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«E in questa conversazione milesia io intrecceró per 
te storie di ogni genere e incanterò le tue orecchie be- 
nevole con un dolce sussurro.» Cosi, in tono apparen- 
temente leggero, si aprono le Metamorfosi di Apuleio, 
conosciute anche come L'asino d'oro, il secondo gran- 
de romanzo latino dopo il Satyricon di Petronio e pri- 
ma dell'anonima Storia di Apollonio. Riprendendo un 
perduto originale greco, Apuleio narra le avventure di 
Lucio, un giovane animato da insaziabile curiosità che 
viaggia attraverso la Tessaglia. Trasformato per erro- 
re in asino, dovrebbe mangiare delle rose per torna- 
re uomo, ma viene portato via da una banda di ladro- 
ni e usato come bestia da soma. Nel covo dei briganti 
conosce Carite, una giovane rapita a scopo di riscatto; 
la vecchia governante dei malfattori, per consolarla, le 
racconta la favola, poi celeberrima, di Amore e Psiche: 
la quale non è che la più lunga delle tante digressioni, 
le affascinanti storie che arricchiscono le Metamorfosi 
e diverranno tesoro della novellistica, dalle avventu- 
re narrate dai rapitori alle storie xozr dello schiavo fe- 
difrago e della donna assassina, ai divertenti adulteri 
delle mogli del mugnaio e del tintore. 

Le peripezie di Lucio, l'una più mirabolante dell’al- 
tra, continuano a lungo, sino a sfociare nell'undecimo 
e ultimo libro, che stupisce per la nuova dimensione 
filosofico-religiosa, ancor oggi discussa. Lucio pre- 
ga la Luna di liberarlo dalle sue disgrazie. Comparsa 
nelle vesti di Iside, la dea gli preannuncia la salvezza: 
il giorno dopo, durante una processione, un suo sa- 
cerdote gli porgerà una corona di rose. Nuovamente 
essere umano, Lucio si fa adepto della divinità egizia 
ed è iniziato ai suoi misteri. Ma il suo viaggio e il suo 
percorso iniziatico non sono ancora finiti. In sogno, 
Iside gli ordina di recarsi a Roma, dove lo attendono 
due nuove iniziazioni misteriche e una luminosa car- 
riera di retore. Apuleio, il colto africano maestro del- 
la lingua, autore delle sfavillanti orazioni dei Florida, 
dell'apologia giudiziaria de magia, e delle operette fi- 
losofiche de deo Socratis e de Platone et eius dogmate, 
si rivela così il «Signore delle innumerevoli connes- 
sioni» tra tutte le cose. La Fondazione Valla pubblica 
una nuova edizione critica delle Metamorfosi in quat- 
tro volumi, con una traduzione spigliata, un commen- 
to e un'introduzione di grande impatto. 
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INTRODUZIONE 


1. Apuleto 


Della vita di Apuleio non sappiamo molto. L'unico evento sicura- 
mente databile è il processo che si svolse nel 158-1 59 d.C. a Sabra- 
tha (sulla costa dell'odierna Libia, a ovest di Tripoli), nel quale Apu- 
leio dovette difendersi dall'accusa di aver usato le arti magiche per 
indurre la ricca vedova Pudentilla a sposarlo; ci resta l'orazione di 
difesa da lui pronunciata, poi rielaborata e pubblicata con il tito- 
lo Apologia o de magia. A partire da questo punto fermo si ricava 
una data di nascita verosimilmente attorno al 125 d.C.; le sue ope- 
re non forniscono alcun appiglio cronologico sicuro a eventi oltre 
gli anni attorno al 160, anche se non c'è alcuna ragione per esclu- 
dere che Apuleio sia vissuto più a lungo. Egli stesso ci dice di esse- 
re nato a Madaura, oggi M'Daourouch in Algeria, e che suo padre 
fu un magistrato cittadino; la famiglia doveva essere agiata, se alla 
morte del padre lui e suo fratello si spartirono un’eredità di due 
milioni di sesterzi. Compì i suoi studi a Cartagine e poi in Grecia, 
dove si dedicò tra l’altro alla filosofia platonica; i suoi viaggi lo por- 
tarono anche a Roma!, ma a quanto pare il resto della sua carrie- 
ra di filosofo e di retore si svolse principalmente o esclusivamen- 
te a Cartagine. Proprio nella città africana sono infatti ambientati 
molti brani dei Florida, un'antologia della sua produzione retorica. 

Sebbene Apuleio sia noto al pubblico odierno soprattutto per 


! F, Coarelli, Apuleio a Ostia?, «DArch» VII 1989, pp. 27-42 ha suggerito che sa- 
rebbe proprio l'autore delle Metamorfosi il proprietario di una casa di Ostia appar- 
tenuta, stando al nome che si legge in due fistule acquarie di piombo, a un L. Apu- 
leius Marcellus. L'ipotesi tuttavia é controversa: ved. R. Beck, «Apuleius the Nove- 
list, Apuleius the Ostian Householder and the Mithraeum of the Seven Spheres», 
in S.G. Wilson - M. Desjardins (eds.), Text and Artifact in the Religions of Mediter- 
ranean Antiquity, Waterloo 2000, pp. 551-7; M. D'Asdia, Nuove riflessioni sulla do- 
mus di Apuleio a Ostia, «ArchClass» LIII 2002, pp. 433-64. Per notizie biografiche 
più dettagliate su Apuleio ved. Harrison 2000. 
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il suo romanzo, la sua fama nel mondo antico era dovuta all'atti- 
vità di filosofo e retore: lui stesso si definiva philosophus Platoni- 
cus (Apol. 10, 6), e questa stessa dicitura era riportata sulla base 
di una statua, oggi perduta, che probabilmente era a lui dedica- 
ta nella città di Madaura. Tra gli studiosi contemporanei, l’eti- 
chetta che gli viene più spesso applicata è quella di “sofista”. Il 
termine, mai usato da Apuleio, non è inappropriato, se lo si spo- 
glia dei tratti dispregiativi che assume non di rado in altre occa- 
sioni. Occorre peraltro tenere conto del fatto che il “mestiere” di 
sofista appare essere ampiamente praticato e quasi standardizza- 
to soprattutto in ambito greco, dove l’eloquenza del retore gio- 
cava un ruolo di ampio respiro contribuendo anche a mantenere 
e arricchire l'identità culturale greca; nel mondo latino, a quan- 
to ne sappiamo, l’attività di Apuleio non sembra essere preparata 
da una consolidata tradizione precedente, e mostra un carattere 
più isolato e sperimentale. Alle personalità greche di età imperia- 
le più comunemente identificate con il nome di sofisti lo accomu- 
nano non pochi tratti: l'educazione acquisita nei maggiori centri 
culturali dell’epoca e che coniuga retorica, letteratura e filosofia; 
l'estrema curiosità intellettuale; la produzione ampia e variegata; 
l’attenzione a una purezza linguistica definita secondo i canoni di 
un passato che si doveva cercare di rivitalizzare; l’attività intellet- 
tuale che non si svolgeva esclusivamente nell’ambiente chiuso di 
uno studio ma si proiettava all’esterno verso la vita sociale e poli- 
tica, portando anche a rivestire cariche pubbliche di un certo ri- 
lievo!. Tra i principali sofisti greci in tempi vicini a quelli di Apu- 
leio si possono ricordare Luciano di Samosata e Favorino di Arles; 
in ambito latino, suoi contemporanei furono Gellio e Frontone, 
quest’ultimo accomunato ad Apuleio anche dalle origini africa- 
ne. Nella realtà policentrica dell'impero romano del tempo, non 
é certamente un caso che tutti questi intellettuali (a eccezione di 
Gellio) provengano da zone periferiche, anche se Roma giocó un 
ruolo importante nelle loro biografie. 


! Apuleio rivestì la prestigiosa carica di sacerdos prouinciae in virtù della quale, oltre 
ad avere la responsabilità del culto dell'imperatore, poteva svolgere funzioni di rap- 
presentanza politica. Come Madaura, anche Cartagine gli votó l'onore di una sta- 
tua. Su Apuleio come sofista ved. Harrison 2000; per un approccio estremamente 
attuale al tema della Seconda Sofistica, soprattutto nell'ottica della produzione nar- 
rativa greca, ved. T. Whitmarsh, Beyond the Second Sophistic: Adventures in Greek 
Postclassicism, Berkeley-Los Angeles-London 201 3. 
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La cultura filosofica era un elemento importante nella personali- 
tà di un sofista, ma “filosofia” era un concetto estremamente ampio 
e flessibile. Platone (o, più precisamente, la filosofia medioplatoni- 
ca) era il punto di riferimento principale per Apuleio, che si impe- 
gnò anche per diffonderne il pensiero in lingua latina con opere di 
tipo divulgativo come il de deo Socratis e il de Platone; ma nel cli- 
ma intellettuale del tempo, piuttosto incline a contaminazioni ed 
eclettismi, le distinzioni tra scuole di pensiero tendevano a essere 
non troppo rigide. Tra le opere di Apuleio figurano quindi tradu- 
zioni di trattatelli pseudo-aristotelici di logica (cepi Épunvelag) e 
fisica (de mundo), e non è impossibile trovare qua e là influssi del- 
la filosofia stoica, che ai tempi di Apuleio era la più diffusa nella 
corte imperiale e tra le classi dirigenti’. Più in generale, soprattut- 
to nell’ambito del platonismo del tempo, è assai difficile tracciare 
un confine netto tra interessi filosofici e religiosi, anch'essi chiara- 
mente attestati sia nella biografia di Apuleio sia nel trattatello er- 
metico Asclepius a lui attribuito; del resto, già in Platone l'asce- 
sa verso la contemplazione delle verità filosofiche era descritta in 
termini di iniziazione misterica. In sostanza, il concetto di filoso- 
fia si estendeva a ogni campo dello scibile: e non è quindi affatto 
strano che tra le opere perdute di un philosophus Platonicus come 
Apuleio restino tracce di lavori dedicati a storiografia e antiquaria, 
paremiografia, medicina, botanica e agricoltura, zoologia, astrono- 
mia, musica, aritmetica. 

La sua produzione più propriamente letteraria non era limita- 
ta alle Metamorfosi. Ci resta ad esempio il titolo di un'opera, Her- 
magoras, che forse era una sorta di dialogo platonico o un roman- 
zo satirico alla stregua del Satyricon di Petronio. Alcune tracce di 
attività poetica rimangono sia nelle Metamorfosi sia nell’ Apologia; 
e sappiamo di una raccolta di Ludicra, carmi di argomento legge- 
ro. Ma ci doveva essere di più: Apuleio stesso si vantava, forse esa- 
gerando un poco, di aver composto 


poemi di ogni genere adatti alla verga del rapsodo, alla lira, al soc- 
co e al coturno; e poi satire, enigmi, storie di varia natura, nonché 
orazioni apprezzate da chi sa di retorica e dialoghi ammirati dai fi- 


! L'attribuzione ad Apuleio di mepl épunvelac, de mundoe de Platone discussa; per 
una panoramica degli argomenti in merito ved. Harrison 2000. Sui possibili influssi 
stoici ved. Graverini 2012, p. 97 sgg. Sul platonismo di Apuleio ved. p. XXXII nt. 1. 
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losofi. E queste cose e altre ancora di questo genere le ho scritte sia 
in greco che in latino, con obiettivi analoghi, altrettanta cura e pa- 
ri eleganza (Flor. 9, 27-9). 


2. Le «Metamorfosi» 


Apuleio amava dunque presentarsi come un letterato estremamente 
prolifico e versatile, e certo non si faceva scrupoli di modestia. Ep- 
pure, nelle sue opere rimasteci non c’è alcun accenno alle Metamor- 
fosi, sulle quali soprattutto si basa oggi la sua fama (è dubbio infat- 
ti che le «storie di varia natura», historias uarias rerum, menzionate 
nel brano citato sopra, possano essere narrativa d’invenzione piut- 
tosto che storiografia vera e propria, od opere di varia erudizione). 
Si può certamente pensare che questa assenza sia dovuta agli acci- 
denti della tradizione, che non ci ha preservato eventuali brani in 
cui Apuleio menzionava il proprio romanzo; ma è anche possibile 
che le Metamorfosi occupassero un posto tutto sommato marginale 
nel quadro della sua produzione, e non potessero offrire un solido 
appiglio alle ambizioni del retore cartaginese. In effetti, il romanzo 
non occupava un posto ben definito, e tanto meno un posto d’ono- 
re, nel quadro dei generi letterari antichi'. Si trattava di un genere 
tutto sommato recente, nato o comunque entrato in voga soltanto 
dopo che i filologi ellenistici avevano creato le loro classificazioni 
divenute poi tradizionali. Trovare spazio in un sistema ormai con- 
solidato non era facile, tanto più per una forma letteraria program- 
maticamente irrispettosa di distinzioni e confini che, pur non pri- 
vi di eccezioni, facevano comunque parte della mentalità comune: 
se si pensa all'epica, infatti, è chiaro che il mezzo espressivo previ- 
sto per un racconto fantastico di ampia estensione era normalmente 
la poesia e non la prosa. Soprattutto, c'era nella cultura antica ben 
poca considerazione per una qualsiasi produzione letteraria che non 
avesse dichiaratamente uno scopo utile ed educativo. La possibilità 
di offrire un qualche insegnamento morale, filosofico, politico, tec- 
nico o pratico era ciò che forniva giustificazione e ragion d'essere 
agli otia letterari: il semplice intrattenimento, o più in generale l’ar- 
te per l’arte, non erano ancora valori universalmente riconosciuti, e 


Il termine “romanzo” è in realtà un anacronismo, dato che né il latino né il greco posse- 
devano una definizione standard per ciò che noi siamo abituati a chiamare romanzo. Per 
un'introduzione generale al romanzo antico ved. Graverini ~ Keulen — Barchiesi 2006. 
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il loro momento sarebbe venuto solo molto più tardi. Mancava inol- 
tre un'idea della letteratura (tipica del romanzo borghese moderno) 
come attività di finzione destinata a far conoscere personaggi nuo- 
vi, sconosciuti al pubblico e in apparenza tratti dalla realtà quoti- 
diana. Vedremo in seguito come le Metamorfosi (e con esse buona 
parte dei romanzi antichi) giochino sottilmente sul filo del rasoio, 
mettendo in discussione questi canoni: ma certo, un’opera che di- 
chiara programmaticamente di voler incantare e divertire il suo let- 
tore (Mer. I 1, 1 e 6) rischiava di non essere ben accolta da tutti, e 
per un retore ambizioso come Apuleio poteva non essere consiglia- 
bile darle un posto d'onore nel proprio curriculum. 

Questo, in parte, può spiegare la mancata menzione delle Me- 
tamorfosi nelle altre opere di Apuleio. Cionondimeno, sarebbe le- 
cito attendersi un riferimento a esse almeno nell’ Apologia, dove il 
retore confuta punto per punto le prove addotte dai suoi accusa- 
tori che lo tacciavano di aver praticato la magia nera. Se i suoi av- 
versari avessero saputo delle Metamorfosi, un romanzo nel quale 
un personaggio che narra in prima persona (ed é quindi facilmen- 
te identificabile con l'autore) racconta di aver avuto a che fare di- 
rettamente con le arti magiche, si puó immaginare che avrebbero 
avuto facile gioco a sfruttarlo a sostegno delle loro tesi; dato che, a 
quanto ne sappiamo, non fanno nulla del genere, si puó supporre 
che non lo conoscessero, e che quindi Apuleio non lo avesse anco- 
ra scritto. Ora, é evidente che l'argomento non é solidissimo: degli 
atti di accusa noi non sappiamo nulla per via diretta, e li ricaviamo 
solo dalle contro-argomentazioni di Apuleio nel de magia; quest'o- 
pera peraltro non rappresenta necessariamente una trascrizione fe- 
dele di ció che fu detto al processo, e in questa versione riveduta 
e corretta della sua arringa Apuleio potrebbe aver deciso, per una 
quantità di ragioni a noi ignote, di omettere la parte in cui ribatte- 
va a questo specifico argomento dei suoi accusatori. In ogni caso, 
in mancanza di altri solidi appigli, questo argumentum ex silentio 
é quanto di meglio abbiamo per sostenere la posteriorità delle Me- 
tamorfosi rispetto all’ Apologia. Dopo essersi lasciato alle spalle la 
pericolosa esperienza di un'accusa di magia, scrivere un romanzo 
narrato in prima persona il cui protagonista ha la caratteristica prin- 
cipale di essere curioso rispetto all'arte magica costituirebbe una 
mossa ironica e audace, del tutto in linea con la personalità sofisti- 
ca di Apuleio delineata finora. 

Alla maggior parte degli interpreti moderni, del resto, riesce dif- 
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ficile considerare le Metamorfosi un'opera giovanile: contro que- 
sta idea giocano la sofisticazione letteraria del testo e la sua strut- 
tura articolata, che si presentano come il frutto di un'arte sapiente 
e di una consumata esperienza. Ma queste sono in fondo valuta- 
zioni soggettive; in mancanza di ulteriori indizi, la datazione del 
romanzo é destinata a conservare un buon margine di incertezza. 


3. Modelli greci 


Le Metamorfosi raccontano della trasformazione di Lucio in asi- 
no a seguito di una magica disavventura, delle peripezie da lui af- 
frontate in quelle sembianze, e della sua ritrasformazione finale in 
forma umana. Apuleio non è l’inventore della storia di Lucio/asi- 
no: questo può sorprendere il pubblico moderno, abituato a dare 
un grande valore all’originalità delle linee narrative di un roman- 
zo, ma la cultura antica usa parametri differenti e tende molto più 
di quella moderna a far agire la creatività individuale nell'ambito 
di processi di traduzione, rielaborazione, ibridazione e adattamen- 
to. Enea non era affatto sconosciuto al pubblico antico prima di 
Virgilio, che non ne inventò la storia; ma dopo di lui fu senz'altro 
più noto, e si guardò a lui in modo nuovo e diverso. Fatte le debi- 
te differenze, qualcosa del genere può dirsi per Lucio, il protago- 
nista delle Metamorfosi di Apuleio. 

Di fatto sappiamo dell’esistenza di ben due altre versioni della 
storia di Lucio. Un autore bizantino, Fozio, nel IX secolo compi- 
lò una raccolta di schede di lettura («codici») di 279 opere greche. 
Questo è il suo codice 96b: 


Ho letto diversi libri di Metazzorphosets di Lucio di Patre. L'autore 
usa uno stile chiaro e puro, ama la dolcezza; su questo versante 
evita le innovazioni, mentre sul piano narrativo fa ricorso oltre 
ogni misura all'elemento prodigioso: lo si potrebbe definire un se- 
condo Luciano. I primi due libri vennero praticamente trascritti 
da Lucio da un'opera di Luciano intitolata Loukis'; o, viceversa, 
fu Luciano a trascrivere da Lucio. A quanto si può congetturare, 
sembra preferibile pensare che il rielaboratore sia stato Luciano: 
chi dei due, infatti, preceda l’altro nel tempo, non siamo tuttora 


! Così il testo tradito, normalmente reso con Lucio o l’Asino come fa Bevegni. Per 
una discussione in merito ved. Whitmarsh, Beyond the Second Sophistic cit., p. 75 sgg. 
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in grado di stabilirlo. Di fatto Luciano, dopo avere, per cosi dire, 
snellito i voluminosi libri di Lucio, eliminando ció che non gli pa- 
reva utile al suo scopo, sistemó ordinatamente quanto ne rimane- 
va in un solo libro, mantenendo le stesse parole e le stesse strut- 
ture sintattiche, e intitoló Lucio o l’Asino quanto aveva sottratto 
al suo modello. Entrambe le opere abbondano di invenzioni fia- 
besche e di sconcezze indicibili. Comunque sia, Luciano compo- 
neva questa sua nuova opera con lo scopo di ridicolizzare e di di- 
leggiare — come in tutte le altre — le superstizioni dei Greci. Lucio 
invece, facendo sul serio e reputando credibili le trasformazioni 
di uomini in altri uomini e quelle di animali in uomini e vicever- 
sa, nonché tutte le altre stramberie su cui gli antichi favoleggiava- 
no, foggiava con questo materiale il tessuto dell’opera da lui affi- 
data alla pagina scritta (trad. C. Bevegni). 


Delle Metamorphoseis di Lucio di Patre non sappiamo nulla oltre 
a quello che ci dice Fozio. Il più breve Lucio o l’Asino (il titolo è di 
solito riportato in forma abbreviata: Asino o, in greco, Onos) ci è 
invece pervenuto, ma gli studiosi moderni sono concordi nel rite- 
nere spuria l'attribuzione a Luciano; si parla dunque comunemen- 
te di pseudo-Luciano. 

Per Fozio era già difficile decidere se le Metamorphoseis deri- 
vassero dall'Onos o viceversa; aggiungendo al quadro il romanzo 
di Apuleio inevitabilmente il problema si complica ancora di piü. 
Qui ci si può limitare a dire che vi è ormai un consenso quasi una- 
nime nel ritenere le opere di Apuleio e dello pseudo-Luciano de- 
rivate indipendentemente dalle perdute Metarzorpbosers di Lucio 
di Patre. Laddove l'Ozos sarebbe una riduzione del perduto ori- 
ginale greco, le Metamorfosi apuleiane lo allungherebbero soprat- 
tutto tramite l'inserimento di digressioni narrative; mentre lo pseu- 
do-Luciano si manterrebbe piuttosto fedele al modello, Apuleio si 
concederebbe un grado di libertà molto maggiore nel trattamento 
sia della trama sia dei dettagli narrativi e descrittivi!. 

Volendo allargare la prospettiva dai modelli diretti della sto- 
ria dell'asino a influssi più generici e indiretti della narrativa 
greca, Apuleio mostra anche forti consonanze sia con i roman- 
zi cosiddetti idealizzati (rappresentati dal canone bizantino che 
comprende Caritone, Senofonte di Efeso, Achille Tazio, Longo 


! Sullo pseudo-Luciano ved. van Thiel 1971 e 1972; sul Patrense e la relazione tra le 
tre storie dell'asino, Mason 1994. 
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Sofista ed Eliodoro) sia con quelli pià provocatori e che cono- 
sciamo solo in modo frammentario, come i Phoinikika di Lollia- 
no o lo Io/ao. Ad esempio, il tema dell'amore a prima vista tra 
due giovani bellissimi, che devono subire una lunga separazione 
e molte traversie prima di potersi finalmente unire in matrimo- 
nio, può senz'altro far pensare alla lunga storia di Amore e Psi- 
che come a una sorta di «romanzo greco in epitome»'; e Apuleio 
e Achille Tazio, due autori pressoché contemporanei, fanno pa- 
rallelamente ricorso a una serie di topo comuni abbastanza lun- 
ga e varia da lasciare almeno sospettare un qualche sottile ma 
intrigante collegamento tra questi due autori?. Ma il gusto abba- 
stanza ricorrente per violenza, emozioni forti e persino porno- 
grafia colloca le Metamorfosi anche nel contesto della narrativa 
greca a noi meno nota. Basterà qui ricordare il frammento papi- 
raceo pubblicato nel 2006 da Dirk Obbink (POxy LXX 4762), 
nel quale il rapporto sessuale tra una donna e un asino è descrit- 
to in termini molto espliciti; scene analoghe si trovano in Ozos 
stein Met. X 21, ela difficoltà di definire con precisione la con- 
nessione tra il frammento e gli altri due testi non può oscurare il 
fatto che è assai difficile pensare che la loro somiglianza sia sol- 
tanto casuale’. Spingersi oltre significa entrare nel campo di ipo- 
tesi difficili da dimostrare; ma certamente tra narrativa in prosa 
greca e latina esiste una relazione spesso incerta, ma intrigante e 
degna di essere indagata. 


4. Trama e struttura 


Anche in conseguenza dell’inserimento di numerose narrazioni se- 
condarie messe in bocca sia al protagonista che ad altri personag- 
gi, le Metamorfosi sono un racconto molto ampio e complesso. La 
trama principale si può riassumere come segue: 


Lucio è un giovane fresco di scuola che si trova a viaggiare per affari 
attraverso la Tessaglia. Questa è notoriamente una terra di streghe 
e di magia, riguardo alla quale Lucio è estremamente curioso. A 


! S. Rocca, «MCSN» I 1976, p. 41. 

2 Ved. L. Graverini, in Gasti 2009, p. 61 sgg. 

3 Ved. A. Barchiesi, in Graverini — Keulen - Barchiesi 2006, p. 206 sgg; R. May, 
«AN» VIII 2010, p. 59 sgg. 
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Ipata è ospite di Milone, la cui moglie è appunto una potente ma- 
ga; grazie all’aiuto della bella serva Fotide, una notte Lucio riesce 
a osservarla mentre usa un unguento per trasformarsi in uccello 
e volare tra le braccia di un amante. Eccitato a quella vista, Lucio 
convince Fotide a trasformare anche lui: ma la serva si confonde, 
e l'unguento che gli offre lo trasforma non in uccello ma in asi- 
no. Per tornare normale Lucio dovrebbe mangiare delle rose; in 
attesa di poterlo fare, si accomoda nella stalla. Sopraggiungono 
però dei ladroni, che depredano la casa di Milone e portano via 
anche l’asino, sfruttato come bestia da soma. Nel covo dei bri- 
ganti Lucio ha occasione di conoscere Carite, una giovane rapi- 
ta a scopo di riscatto; la vecchia governante, per consolare la ra- 
gazza in lacrime, le racconta la lunga favola di Amore e Psiche. 
Carite, e Lucio con lei, verranno poi salvati dallo scaltro ed eroi- 
co fidanzato della ragazza, Tlepolemo. Segue il tragico racconto 
dell’uccisione di Tlepolemo per mano di Trasillo, innamorato di 
Carite, che a sua volta sceglie la morte per disperazione. I servi di 
Carite temono l’arrivo di un nuovo padrone e si danno alla fuga, 
portando con sé anche Lucio. L'asino viene poi acquistato da un 
gruppo di sacerdoti debosciati e truffatori, fedeli della dea Siria; 
quando questi vengono arrestati e accusati di furto, passa al ser- 
vizio di un mugnaio, poi di un ortolano, di un soldato romano, e 
infine dei due cuochi del ricco Tiaso di Corinto. Questi scopro- 
no le eccezionali qualità dell'animale, capace di capire e farsi ca- 
pire, di sedere a banchetto come un uomo, e addirittura di in- 
trattenersi in intimità con una matrona. Tiaso decide di sfruttare 
questo suo talento facendolo accoppiare nell'arena con una con- 
dannata a morte. Lucio, disgustato e spaventato da quella pro- 
spettiva, si dà alla fuga. 

Giunto alla spiaggia di Cencre, nei pressi di Corinto, prega la 
Luna di liberarlo dalle sue disgrazie, ponendo fine alla sua vita o 
facendolo tornare uomo. La Luna gli si rivela nelle sembianze del- 
la multiforme dea Iside, e gli preannuncia la salvezza: il giorno do- 
po, durante una processione, un suo sacerdote gli porgerà una co- 
rona di rose grazie alle quali potrà finalmente ritrasformarsi. Lucio 
diventa un adepto della dea egizia, vivendo nel tempio e facendosi 
iniziare ai suoi misteri. Ma il suo viaggio e il suo percorso iniziati- 
co non sono ancora finiti. Iside gli appare nuovamente in sogno, e 
gli ordina di recarsi a Roma; nella capitale lo attendono due nuove 
iniziazioni misteriche e una luminosa carriera di retore. 


1) Divisione in libri e distribuzione del materiale narrativo. La trama 
è ulteriormente complicata dalla presenza di numerose digressioni 
di varia ampiezza volutamente trascurate in questo breve riassunto. 
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L'articolazione del romanzo in undici libri non segue normalmen- 
te i ritmi del racconto. Lo schema dell'opera alle pp. LXXVII-LXXX 
mostra con evidenza che i punti di cesura fra i vari nuclei narrativi 
non corrispondono praticamente mai alla divisione in libri; l'uni- 
ca notevole eccezione è il libro finale, che ha un carattere più uni- 
tario dei precedenti ed è completamente dedicato alla conclusio- 
ne religiosa delle avventure di Lucio. Questa eccezionalità è forse 
dovuta almeno in parte al fatto che nel libro XI Apuleio si distac- 
ca con maggiore chiarezza dalla trama del perduto originale gre- 
co, seguita con una certa fedeltà nei primi dieci!. 

La divisione tra i vari libri è certamente dovuta a scelte precise 
dell'autore e non causata semplicemente dalla necessità di divide- 
re il racconto in sezioni compatibili con la lunghezza media degli 
antichi uolumina. Frequente è, ad esempio, la corrispondenza del- 
la fine e/o dell’inizio di un libro con il calare della sera o il sorgere 
del sole, un accorgimento tipico già della poesia epica e il cui ca- 
rattere sofisticato e letterario è talvolta ulteriormente sottolineato 
da particolari scelte lessicali e stilistiche’; non mancano effetti di 
studiata suspense, come alla fine del libro VIII dove Lucio è in 
una situazione di mortale pericolo che si risolverà soltanto all'ini- 
zio del libro successivo. 

Il numero di undici libri è privo di precedenti nella narrativa, 
ma alla luce di quanto detto sopra è difficile considerarlo casua- 
le anche se non è semplice attribuirgli un significato preciso. Una 
possibilità intrigante è quella di considerarlo una sottolineatura im- 
plicita delle caratteristiche quasi epiche del romanzo: un libro in 
meno dei dodici che componevano l’Eneide di Virgilio’. Più im- 


! Questo distacco peraltro non è completo, e l'ultimo libro contiene ancora alcu- 
ni elementi che hanno effettivamente un parallelo nell'Ozos: valga per tutti l'im- 
plicita epifania dell'autore nel famoso Madaurensem di XI 27, 9, che corrisponde 
in qualche modo al cap. 55 dell'operetta pseudo-lucianea (ved. Graverini 2007, 
P. 211 ent. 67). Da non trascurare nemmeno l'ipotesi di Tilg 2014, p. 7 sgg., per 
cui é possibile che il perduto originale greco contenesse già un finale religioso dal 
quale Apuleio si distaccherebbe soltanto negli ultimi cinque capitoli, con il viag- 
gio di Lucio a Roma. 
Ved. le note al 26, 19e a II 1,1. 

3 Cosi Harrison 19982, p. 53. Su varie altre possibili implicazioni del numero un- 
dici ved. S. Heller, «AJPh» CIV 1983, pp. 321-39; Alpers 2006, pp. 9-50; Drews 
2012, p. 116 sgg; GCA 2015 su XI 15, 4 prouidentia. Ved. anche Bodel c.d.s. per 
possibilità di strutturazione diverse da quella standard, che oppone l'ultimo libro 
ai dieci precedenti. 
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portante ancora, si puó notare che, fatto dieci il numero di base di 
varie opere antiche in prosa (ad esempio in dieci volumi sono la 
Repubblica di Platone e il de architectura di Vitruvio, e in decadi è 
organizzata l'opera di Livio ab urbe condita; venti libri contano le 
Antiquitates di Flavio Giuseppe e le Noctes Atticae di Gellio), un- 
dici rappresenta la sorpresa isiaca, un numero tale da dichiarare 
l'imprevedibilità dell'ultimo libro, il cui contenuto narrativo sem- 
bra quasi tutto estraneo alla trama attribuibile al perduto modello 
greco delle Metamorfosi. 


2) Spazio. Tutta la trama del romanzo, a esclusione degli ultimi 
cinque capitoli nei quali Lucio é a Roma, é ambientata in Gre- 
cia. Da alcuni indizi offerti nei primi due libri deduciamo che Lu- 
cio è originario di Corinto'. All'inizio lo troviamo diretto verso la 
Tessaglia (I 2, 1); a I 21, 2 giunge a Ipata dove rimane finché, or- 
mai trasformato in asino, non é portato via dai ladroni che han- 
no assaltato la casa del suo ospite Milone (III 28, 6). Le coordi- 
nate geografiche della trama, che fin qui erano piuttosto precise 
e non troppo diverse da quelle dell'Ozos (e quindi presumibil- 
mente dell'originale greco perduto), si fanno adesso vaghe. La 
localizzazione del covo dei ladroni, gli itinerari delle loro scor- 
rerie, la città dove risiedono Carite e Tlepolemo, i villaggi visi- 
tati dai sacerdoti della dea Siria, i luoghi dove si svolgono le vi- 
cende dell'ortolano e del soldato romano: tutto questo è lasciato 
nel vago, e indicazioni come III 29, 2 uicum quempiam o IV 1, 1 
in pago quodam collocano la storia in un non meglio determina- 
to paesaggio greco. L'ambientazione ridiviene precisa soltanto a 
X 19, 1, dove veniamo informati che Tiaso ha condotto l'asino 
con sé a Corinto, la città natale di ambedue - anche se è da no- 
tare che Lucio non fa mostra di riconoscere né Corinto né Tia- 
so, che pure é presentato come un personaggio molto in vista del 
luogo. Alla fine del libro Lucio fugge a Cencre (X 35, 3), una lo- 
calità sul mare prossima a Corinto e sul lato opposto dell'Istmo, 
dove si svolgono tutti gli avvenimenti seguenti finché a XI 26, 1 
il protagonista non parte alla volta di Roma, dopo un brevissimo 
nuovo soggiorno a Corinto. 

Sia Corinto che Roma sono estranee alla geografia dell'Ozos, 


! Ved. la nota al 22, 9. 
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nel quale Lucio riacquista sembianze umane nel teatro di Tessa- 
lonica (Salonicco) per poi fare ritorno nella sua città natale, che 
é Patre (la moderna Patrasso). Come stessero le cose nel perduto 
originale greco possiamo solo immaginarlo, ma di solito si sup- 
pone un'aderenza piuttosto stretta dello pseudo-Luciano al suo 
modello; e che Lucio di Patre facesse di Lucio un proprio concit- 
tadino o addirittura un alter ego di sé stesso pare in fondo adat- 
to allo pseudobiografismo ironico della storia dell'asino, raccon- 
tata in prima persona!. 

L'ambientazione di parte della trama a Corinto e Roma, dun- 
que, é verosimil mente un'innovazione apuleiana rispetto alla geo- 
grafia della storia greca dell'asino. Roma è senz'altro la novità più 
eclatante: il romanzo greco, pur essendo fiorito in età imperia- 
le, per lo più escludeva dal proprio paesaggio la capitale dell’im- 
pero e più in generale l'impero stesso, rifiutando la presenza in- 
gombrante di un potere centrale probabilmente percepito come 
culturalmente estraneo (per non dire inferiore) e forse anche op- 
pressivo. L'innesto di una presenza romana in una storia greca, 
seppure confinata alle pagine conclusive, assume quindi un'im- 
portanza considerevole come simbolica ma consapevole afferma- 
zione di una identità culturale diversa da quella che emerge dal- 
la tradizione narrativa greca. Dal punto di vista metaletterario, 
la si puó considerare anche una sorta di sottolineatura del pro- 
cesso di romanizzazione del romanzo greco, del resto adombra- 
to già nel prologo? 

In questo contesto, la sostituzione di Patre e Tessalonica con 
Corinto puó essere intesa come una sorta di mediazione cultu- 
rale tra la Grecia e Roma. La città istmica, una delle più impor- 
tanti e ricche di tutta la Grecia, fu rasa al suolo dal generale ro- 
mano Lucio Mummio nel 146 a.C.; da allora spari del tutto dalla 
geografia greca, per essere poi ricostruita come colonia romana 
ai tempi di Cesare e Augusto. Questa storia, parallela a quella 
di Cartagine, dà origine al ruolo simbolico che Corinto spesso 
gioca nella cultura antica: luogo di incontro (non sempre paci- 
fico) tra Grecia e Roma, memoria di antichi splendori culturali, 


! Peraltro, è anche possibile il contrario: cioè, che le Metamorphosets siano attribuite 
a un Lucio di Patre perché Lucio di Patre è il protagonista di una storia raccontata 
in prima persona, quindi facile da considerare come autobiografica. 

? Ved. le note al 1, 9-10 e 11. 
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monito di un potere imperiale lontano ma incombente. Dialo- 
go, incontro, assimilazione, scontro tra culture: a seconda della 
prospettiva di chi la guarda, Corinto puó significare, e ha signi- 
ficato, tutto questo!. 

importante sottolineare la circolarità dei viaggi di Lucio: sia 
nella versione greca che in quella latina il protagonista della sto- 
ria dell'asino finisce per fare ritorno a casa. Questo é un elemento 
estremamente importante nell'ottica degli stretti rapporti che inter- 
corrono tra romanzo ed epica: il prototipo dell'eroe che fa ritorno a 
casa e infatti l'Odisseo omerico, costretto dall'avversa fortuna a va- 
gare per tutto il mondo conosciuto ma sempre con il pensiero fisso 
a rivedere Itaca e la sposa. I romanzi antichi hanno con l'epica un 
rapporto complesso, che si articola attraverso numerose gradazio- 
ni tra continuità e discontinuità, omaggio devoto e distanziamento 
ironico’. Il viaggio di Lucio nell’ Onos si conclude con un ritorno a 
casa dopo lunghe peripezie, ma é molto meno eroico di quello di 
Ulisse; in particolare, il ostos di Lucio avviene solo dopo il comi- 
co fallimento dell'approccio sessuale con una donna che preferiva 
di gran lunga la virilità esuberante dell'asino a quella troppo nor- 
male del Lucio ridiventato uomo. 

Nelle Metamorfosi il tema odissiaco è estremamente sfaccet- 
tato e complesso. Il motivo del ritorno a casa é, comunque, per- 
vasivo e perfino sdoppiato, dato che Lucio apparentemente tor- 
na a casa per ben due volte: é già a casa quando, alla fine delle 
sue disavventure, soggiorna a Cencre e Corinto, ma se teniamo 
conto della latinità del nome Lucio e degli accenni a Roma offer- 
ti dal prologo, anche l'approdo finale nella capitale dell'impero 
ha le caratteristiche di un ritorno, dopo un percorso la cui diret- 
trice est-ovest può ricordare il viaggio di Enea. Di più: se il pro- 
logo qualificava la lingua latina come estranea al parlante (I 1, 5), 
l’ultimo libro ha cura di sottolineare che Lucio, benché in terra 
straniera, si trova come a casa sua nel contesto del culto romano 
di Iside (XI 26, 3). Da un altro punto di vista tuttavia, come si è 
già notato, l'appendice romana dei viaggi di Lucio si presenta an- 
che come un allontanamento dalle radici culturali greche del ro- 
manzo più che come un ritorno. Il 705/05 di Lucio e le sue impli- 


l Per un'analisi più approfondita ved. Graverini 2007, p. 187 sgg.; sulla complessa 
identità culturale di Apuleio, Lee — Finkelpearl - Graverini 2014. 
Su tutto questo ved. Graverini 2014. 
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cazioni letterarie e culturali sono, dunque, tutt'altro che lineari; 
l'incauta dichiarazione del protagonista a III 19, 6 nec larem re- 
quiro nec domuitionem paro può essere presa a simbolo della sua 
complessità. 


3) Tempo. Le coordinate temporali del racconto sono anch'esse 
piuttosto indefinite. È chiaro che la gran parte della trama, dalla 
metamorfosi di Lucio in asino alla sua ritrasformazione in uomo, 
occupa circa un anno, e si svolge tra due successivi periodi di fio- 
ritura delle rose. La maggior parte delle indicazioni relative allo 
scorrere del tempo riguardano il sorgere o il tramontare del sole, 
e non offrono appigli per definire con precisione la durata dell'a- 
zione su una scala più ampia!. Gli eventi precedenti alla metamor- 
fosi asinina sembrano occupare non più di qualche giorno; più dif- 
ficile invece è stabilire la durata degli avvenimenti descritti negli 
ultimi quindici capitoli del romanzo, dopo la ritrasformazione di 
Lucio che può essere collocata con precisione all'inizio di marzo 
data la coincidenza con la cerimonia del sau: gium Isidis. L'arrivo 
a Roma è chiaramente datato alle Idi di dicembre, cioè il 13 (XI 
26, 2); subito dopo, a XI 26, 4, una perifrasi piuttosto elaborata 
menziona il compimento dell'anno, una volta che il sole ha com- 
piuto il suo giro dei dodici segni dello zodiaco. Gli eventi roma- 
ni successivi, con i quali si chiude il romanzo, non sembrano du- 
rare molto (XI 27, 4 nec diu; 29, 1 post pauculum tempus; 30, 3 
post dies admodum pauculos): considerando il tempo per i prepa- 
rativi alle due iniziazioni, i dieci giorni di astinenza e un certo in- 
tervallo tra i due riti, si puó pensare ad alcune settimane o qual- 
che mese al massimo. 

Quanto tempo trascorre dunque fra la ritrasformazione di Lu- 
cio a inizio marzo e la fine del romanzo? Se il compimento dell'an- 
no menzionato a XI 26, 4 allude alla fine dell'anno in corso, cioè 
alla fine del dicembre successivo, circa un anno; se invece va in- 
teso come un riferimento al trascorre di un anno a partire dall'ar- 
rivo di Lucio a Roma alle Idi di dicembre, circa due anni. A fa- 
vore della seconda ipotesi sta il fatto che la venerazione assidua 
descritta in XI 26, 3 sembra implicare un periodo di tempo piü 


! L'unica eccezione importante è il pezzo di bravura a IX 32, 2, dove una elaborata 
circonlocuzione marca l'arrivo dell'inverno. 
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lungo delle due settimane che intercorrono tra le Idi di dicembre 
e la fine dell'anno; a favore della prima sta invecela corrisponden- 
za strutturale che assegnerebbe un anno di tempo sia agli even- 
ti dei primi dieci libri che a quelli dell'ultimo, rimarcando in tal 
modo gli effetti di parallelismo e opposizione che legano il fina- 
le isiaco del romanzo a ciò che lo precede!. Sia come sia, è chia- 
ro che gli ultimi quindici capitoli del romanzo coprono un tempo 
narrato piuttosto lungo, uno o addirittura due anni: la ritrasfor- 
mazione di Lucio, l'evento centrale del libro e quello culminan- 
te dell'intero romanzo, non é inteso dunque come propriamente 
conclusivo. Per qualche motivo, Apuleio riteneva importante in- 
trattenersi sulla vita di Lucio dopo la ritrasformazione, una vita a 
quanto pare spesa completamente al servizio della dea Iside. Le 
implicazioni di questa scelta, come vedremo tra poco, sono estre- 
mamente dibattute. 


s. Possibilità interpretative 


Fino a pochi decenni fa erano principalmente tre i modi in cui 
lettori e studiosi si avvicinavano alle Metamorfosi di Apuleio?. Le 
si considerava soprattutto un mezzo per accedere ad aree poco 
note della cultura antica: narrativa popolare e folklore, il parti- 
colare latino usato in zone periferiche dell'impero come l’Afri- 
ca, le pratiche religiose dei culti misterici, gli usi e costumi della 
società antica. Soprattutto in certi periodi, ha anche avuto gran- 
de importanza la possibilità di una lettura simbolica o allegori- 
ca, per cui lo scopo principale del racconto era quello di veicola- 
re insegnamenti morali, religiosi o filosofici. Il romanzo suscitava 
poi un certo interesse in un particolare campo della filologia un 
tempo irrinunciabile, anche se oggi un po' piü trascurato: la ri- 
cerca delle fonti o Quellenforschung, per cui si cercava di rico- 
struire con la maggiore esattezza possibile quali fossero i modelli 
narrativi usati da Apuleio, a partire naturalmente dal misterioso 
originale greco che conosciamo soltanto grazie alla testimonian- 


! Si noti comunque che la percezione soggettiva di Lucio riguardo all'intensità e co- 
stanza della propria devozione è difficile da rapportare direttamente a una durata 
ragionevole di tempo: pur nel dubbio, la prima ipotesi appare quindi la piü attraen- 
te. Per un'analisi di altre possibilità e ulteriore bibliografia ved. GCA 2015, p. 448, 
che peró propende per la seconda. 

Per una storia degli studi pià dettagliata ved. Harrison 2002. 
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za di Fozio ma senza trascurare altri modelli letterari che sembra- 
no influenzare determinate sequenze narrative o scelte lessicali. 
In sostanza il romanzo di Apuleio, come del resto un po’ tutto il 
romanzo antico, era marginale per più di un aspetto, e difficil- 
mente era considerato un oggetto di studio interessante di per sé; 
per motivi anche cronologici esso non rientrava nel canone de- 
gli autori classici la cui conoscenza era considerata irrinunciabi- 
le e che facevano parte stabilmente o quasi dei programmi di in- 
segnamento superiore. 

Il compito principale degli studi apuleiani negli ultimi decenni 
è stato, quindi, recuperare Apuleio da questa marginalità, facen- 
done un oggetto di studio valido e attraente anche a prescindere 
dal suo valore di fonte per la conoscenza di altri fenomeni culturali 
e avvicinandolo il più possibile allo status di autore canonico. Per 
quanto riguarda la sua prosa, già alla fine dell'Ottocento Eduard 
Norden! aveva rifiutato l'etichetta di Africitas: di fatto, sosteneva 
lo studioso tedesco, non c’è nulla nella lingua e nello stile di Apu- 
leio che sia riconducibile alle sue origini africane. L'implicazione, 
per Norden, era che si trattava semplicemente di un latino corrotto 
e di scarso valore, appesantito e offuscato da troppe figure di suo- 
no e leziosità varie, lontanissimo da quelli che per lui erano i mo- 
delli classici di bello stile. La centralità del paradigma ciceroniano, 
che condizionava così pesantemente i gusti di Norden e contribui- 
va a mantenere Apuleio al di fuori del ristretto gruppo dei più im- 
portanti autori latini, è naturalmente andata soggetta a corsi e ri- 
corsi; al giorno d’oggi le valutazioni stilistiche ed estetiche hanno 
semplicemente perso buona parte del loro peso, e per un certo pe- 
riodo gli studi si sono focalizzati soprattutto sull'analisi della pati- 
na letteraria della prosa del romanzo. Si è potuto così apprezzare 
quanto fosse intenso e sofisticato, nelle Metamorfosi, l'uso dei gran- 
di modelli del passato, sia arcaici che classici, sia latini che greci: 
Apuleio è gradatamente diventato un littérateur degno di rispetto, 
un autore che sa evidentemente come inserirsi nel solco della tra- 
dizione culturale antica?. 

Anche come conseguenza di questa nuova centralità dell'approc- 
cio letterario alle Metamorfosi, altri tipi di indagine hanno progres- 


! Die Antike Kunstprosa, Leipzig 1898 (trad. it. La prosa d'arte antica, Roma 1986). 
Ved. Harrison 2002 e i vari studi di intertestualità raccolti in Harrison 2013. 
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sivamente perso importanza. Il folklore, ad esempio, è sembrato 
sempre meno essenziale per interpretare la grande favola centrale di 
Amore e Psiche, per la quale si tende a privilegiare piuttosto l’acco- 
stamento a generi come l’epillio alessandrino'. Lo stesso può dirsi, 
sostanzialmente, per i culti misterici. Gli studi più recenti tendono 
a sottolineare che il valore delle Metamorfosi quale fonte di infor- 
mazione per dettagli relativi alla teologia e al culto isiaco è più limi- 
tato di quanto sembri a prima vista, e che la loro rappresentazione 
sembra ispirata dalla volontà di creare effetti letterari ben più che 
non dall’intento di informare i lettori riguardo a specifiche prati- 
che religiose, o di indirizzarli verso di esse?. 

Questo, in effetti, è un punto centrale per l’interpretazione del 
romanzo. Pur con tutte le cautele del caso, e tenendo conto anche 
del fatto che il concetto stesso di conversione applicato alle pra- 
tiche religiose antiche è inevitabilmente piuttosto anacronistico?, 
è difficile negare che le Metamorfosi raccontino una storia di con- 
versione, o quanto meno di caduta e resurrezione: prima la trasfor- 
mazione di Lucio in asino come conseguenza della sua curiosità, e 
poi la salvezza a lui concessa dalla dea Iside al cui culto Lucio de- 
dica il resto della sua vita. È dunque del tutto naturale chiedersi se 
e quanto questo racconto intenda trasmettere al lettore un qual- 
che messaggio edificante. 

Verso la metà del secolo scorso, Ben Edwin Perry dette a que- 
sta domanda una risposta netta, e di quasi completa rottura con la 
tradizione interpretativa precedente: l’ultimo libro del romanzo ha 
per lui la funzione di «redimere» la frivolezza dei dieci libri pre- 
cedenti prima ancora che di rappresentare la redenzione di Lucio. 
In realtà, sostiene Perry, ciò che Apuleio intendeva scrivere era un 
romanzo divertente e interessante; l’ultimo libro sarebbe una sor- 
ta di ripensamento, un’aggiunta posticcia e maldestra che avrebbe 
soltanto lo scopo di ricondurre il romanzo nei canoni tradiziona- 
li della letteratura “utile”*. Questa lettura, se da una parte metteva 


! Sulla svalutazione dei modelli folklorici per Amore e Psiche ved. GCA 2004, p. 2 
e nt. 5. Tuttavia E. e N. Plantade, in Lee - Finkelpearl — Graverini 2014, pp. 174- 
202 forniscono nuovi importanti dati, che dovrebbero spingere a riconsiderare tut- 
ta la questione. 

2 Ved., ad es, GCA 201 5, P- 379 su XI 22, 8 litteris ignorabilibus. 

? Ved., ad es, Shumate 1996. Nel quadro del politeismo antico una conversione non 
comportava necessariamente l'abbandono di un credo precedente, come oggi accade. 


4 Perry 1967, pp. 242-5. 
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pesantemente in dubbio l'unità strutturale del romanzo, dall'altra 
non poteva non renderlo più appetibile per un pubblico di lettori 
moderni, più propensi che non in passato a valutare e apprezzare 
un’opera narrativa per le sue intrinseche qualità letterarie piutto- 
sto che per il suo valore edificante. 

Un passo ulteriore in questa direzione è stato compiuto da John 
Winkler nel 1985. L'unità del romanzo è in certo modo recupera- 
ta: il libro XI, per quanto inatteso, non è che la naturale conclusio- 
ne del racconto. Il senso di questa conclusione, tuttavia, rimarreb- 
be del tutto implicito: Apuleio avrebbe deliberatamente lasciato 
al lettore, e a lui soltanto, il compito di scegliere se considerare 
la storia di Lucio una satira della credulità religiosa o una since- 
ra esaltazione dei poteri salvifici della religione isiaca. Nel primo 
caso Lucio rimarrebbe sempre lo stesso personaggio curioso e in- 
genuo dall'inizio alla fine del romanzo, la cui chiave di lettura sa- 
rebbe la satira della credulità umana: nei primi dieci libri il prota- 
gonista è vittima della magia, a causa della quale perde le proprie 
sembianze umane, mentre nell’ultimo finisce vittima dei culti egi- 
zi, per i quali si riduce in miseria e diventa una sorta di paria so- 
ciale che si aggira nel Foro romano conla testa rasata. Nel secon- 
do caso, al contrario, l'adesione di Lucio ai culti egizi è genuina e 
le azioni dei sacerdoti non hanno alcuna traccia di malizia o avidi- 
tà; il romanzo avrebbe dunque un carattere sostanzialmente serio 
e parenetico. In sostanza, afferma Winkler, le Metamorfosi sono 
come un romanzo giallo privo di colpevole, una sciarada la cui so- 
luzione resta indeterminata; è il lettore a doverla trovare, basan- 
dosi più sulle proprie preferenze personali che non sui deboli in- 
dizi offerti dal testo. Questo tipo di lettura ha dato un contributo 
decisivo alla fortuna di Apuleio in ambito accademico, special- 
mente in un periodo in cui parole d’ordine come aporia, indeter- 
minatezza, responsabilità interpretativa del lettore avevano gua- 
dagnato un ruolo centrale. 

A chi legga il volume di Winkler appare chiaro che, pur soste- 
nendola possibilità di offrire risposte diverse alla domanda sul si- 
gnificato ultimo delle Metamorfosi, l'autore propende per l’inter- 
pretazione comico-satirica, non a caso maggiormente sviluppata 
e diffusa dalla critica successiva che in sostanza torna a circoscri- 
vere le possibilità interpretative del romanzo: la satira ai danni 
della credulità religiosa di Lucio e della rapacità dei sacerdoti di 
Iside sarebbe l’unica chiave di lettura ammissibile per la storia di 
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Lucio'. A supporto di questa posizione si invocano una quanti- 
tà di elementi, ma i più forti sono sostanzialmente due: 1. gli in- 
genti esborsi di denaro che Lucio deve sostenere a ognuna delle 
tre iniziazioni. Lucio si affida ai sacerdoti egizi con lo stesso cie- 
co e totale trasporto con il quale si era avvicinato alla magia; se 
questa lo aveva portato a trasformarsi in asino, il culto isiaco lo 
riduce ripetutamente in miseria. Lucio rimane sempre e comun- 
que un ingenuo credulone, vittima di chi è più forte e scaltro di 
lui e costantemente masso alla berlina dall'autore. 2. L'immagi- 
ne di Lucio dalla testa rasata con cui si conclude il romanzo (XI 
36, 5). La testa rasata era tipica di schiavi e buffoni; Lucio che si 
presenta nel Foro orgoglioso della sua calvizie non puó che fare 
la figura del parvenu, estraneo alla società romana, oggetto di de- 
risione e disprezzo. 

Si tratta peró di argomenti ben poco cogenti. É chiaro che ogni 
sistema religioso e culturale puó avere prospettive diverse riguar- 
do agli aspetti più venali e concreti delle pratiche di culto. La let- 
teratura latina, e specialmente la poesia satirica, offrono non pochi 
esempi di ironia e di critica severa nei confronti della mescolan- 
za tra interessi spirituali e guadagni terreni; questo non era peró 
l'unico modo di rapportarsi alle pratiche di culto, e forse nem- 
meno il più diffuso. Apuleio stesso, in Socr. 14, afferma che l'esi- 
stenza dei demoni, intermediari tra la divinità e l'uomo, spiega e 
giustifica le molte pratiche religiose e le numerose varietà di sa- 
crifici: «le processioni solenni, i silenzi dei culti misterici, le ce- 
rimonie officiate dai sacerdoti, le regole dei sacrifici». Più avanti 
(22) troviamo parole severe su chi spende grandi somme di de- 
naro per i motivi più vari, senza spendere realmente per sé stes- 
so e per il culto del proprio demone, «culto che non è altro che 
l'iniziazione alla filosofia». 

Del resto, l'assunto di base é palesemente falso: Lucio non vie- 
ne affatto ridotto in miseria. È vero che per ognuna delle tre ini- 
ziazioni spende quasi tutto quello che possiede; ma subito dopo 
viene sempre ampiamente ripagato. Questo è particolarmente evi- 
dente con le due iniziazioni avvenute a Roma: in ambedue i casi 
Lucio afferma che la frequentazione del tempio e la provvidenza 


! Questa posizione è sostenuta con particolare forza da Stephen Harrison, in nume- 
rosi studi ora raccolti in Harrison 201 3. Ved. anche D. van Mal-Maeder, in GCA 
2001, pp. 14-6 e 409-11. 
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divina gli consentono uno stile di vita più ricco e buoni guadagni 
nel Foro (XI 28, 6 e 3o, 2). All'inizio del romanzo Lucio é un gio- 
vane di buona famiglia ma ancora fresco di scuola, inesperto, che 
percorre la Tessaglia «per affari» (I 2, 1) con un cavallo e uno o 
due servitori; alla fine, esercita gloriosa patrocinia nel Foro roma- 
no, conduce una vita agiata e ha una posizione di rilievo nella ge- 
rarchia isiaca. A quanto pare, non c’è alcuna diminuzione nel suo 
status sociale ed economico. 

Quanto alla testa rasata, si tratta certamente di un elemento stri- 
dente nella caratterizzazione di un personaggio che si dice avviato 
a una gloriosa carriera forense. Tuttavia, una testa rasata o sempli- 
cemente calva non é necessariamente fonte di dileggio, né tipica 
soltanto di schiavi e buffoni: l'antichità ci ha lasciato infatti nume- 
rose e chiare testimonianze, sia letterarie sia iconografiche, di una 
calvizie che suscita ammirazione e rispetto, tipica di molti intellet- 
tuali e filosofi a partire da Socrate!. 

Tutto questo non significa che si debba tornare a una interpre- 
tazione esclusivamente seria delle Metamorfosi, diametralmente 
opposta a quella comico-satirica e ugualmente refrattaria all'inde- 
terminatezza ermeneutica propugnata da Winkler. La testa rasa- 
ta di Lucio è in sé stessa un'immagine profondamente ambivalen- 
te: lo era in fondo già nel caso di Socrate, proverbialmente brutto 
(anche, ma non solo, perché calvo) ma al tempo stesso dotato di 
una stupefacente profondità di pensiero. Socrate è tipicamente 
rappresentato come un personaggio dall’aspetto repellente, qua- 
si un buffone’, i cui discorsi, apparentemente senza senso, erano 
in grado di spingere chi lo ascoltava a riflessioni serie e di gran- 
de importanza; la sua persona metteva satiricamente in discussio- 
ne l’ideale greco della kalokagathia, per cui c'era una necessaria 
corrispondenza tra qualità morali e bellezza esteriore. In ciò che 
segue, vedremo che questa ambivalenza socratica può essere un 
punto di riferimento importante per sottrarsi all'antitesi tra inter- 
pretazioni serie e comiche del romanzo, senza necessariamente ri- 
cadere nella posizione totalmente aporetica di Winkler. Vedremo 
che il programma delle Metamorfosi può effettivamente dirsi sa- 


! Ved, Zanker 1997, p. 252 sgg.; Graverini 2007, p. 90 sgg. 

? Zenone lo chiamava «quel buffone di Atene», come attesta Cicerone (Nar. deor. I 
34, 93). Sul contrasto tra apparenza e sostanza nella figura e nei discorsi di Socra- 
te, ved. p. XLIX sgg. 
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tirico; ma l'aggettivo assumerà un senso assai differente da quel- 


lo che gli dava Winkler. 


6. «Anilis fabula» 


Tra le molte storie secondarie inserite nelle Metamorfosi, quella 
di Amore e Psiche (IV 28-VI 24) è certamente la più ampia e im- 
portante. Il parallelismo con le vicende di Lucio (la dinamica di 
caduta dovuta a curiositas seguita da salvezza offerta dalla divi- 
nità) fa si che gli studiosi normalmente considerino il lungo rac- 
conto come una mise en abyme, una sorta di variazione sul tema 
in scala ridotta, del romanzo che lo contiene'; vedremo tra poco 
che questo vale non soltanto sul piano tematico, ma anche su 
quello metaletterario. 

Da questo punto di vista è interessante prendere in conside- 
razione non soltanto il racconto ma anche la sua cornice, il modo 
in cui il racconto stesso viene introdotto e recepito. La storia di 
Amore e Psiche è narrata da una vecchia servitrice dei briganti, 
un personaggio secondario del quale non ci viene neppure det- 
to il nome; lo scopo della narrazione è consolare Carite, una gio- 
vane fanciulla rapita dai briganti a scopo di riscatto. La vecchia 
stessa definisce il racconto nient'altro che una anilis fabula (IV 
27, 8), una di quelle storie piacevoli ma senza importanza che le 
vecchie nutrici raccontano ai bambini per tenerli buoni. Alla fine, 
l'asino si dice contento di aver ascoltato la bella fabella narrata 
dalla «vecchietta farneticante e avvinazzata» alla ragazza prigio- 
niera (VI 25, 1). In pratica, sia l'introduzione del racconto che il 
commento dell'asino fanno di tutto per minimizzare l'importan- 
za di Amore e Psiche: nient'altro che semplice intrattenimento de- 
stinato a un pubblico giovanile, nulla che possa suggerire a Lucio 
qualche spunto di riflessione sulle sue vicende?. E difatti Lucio 
non si ferma nemmeno un istante a chiedersi se per caso la favola 
narrata a Carite non abbia qualcosa di profondo da insegnargli - 
ad esempio quanto possa essere pericoloso cedere a un'eccessiva 
curtositas nei confronti del sovrannaturale, o che in situazioni di- 
sperate é possibile ottenere salvezza dall'alto. Quasi per impedi- 


! Su tutto questo ved., ad es., Kenney 1990, pp. 13-7; Smith 1998. 
Disincentivare il lettore a riflettere è un atteggiamento pressoché costante nel ro- 
manzo: ved. la nota introduttiva a I 20. 
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re anche al lettore di soffermarsi troppo a riflettere, prosegue il 
proprio racconto con un nuovo colpo di scena: «Ma ecco che ar- 
rivano i ladroni...» (VI 25, 2). 

Se il lettore non è asino quanto Lucio, tuttavia, non può sfug- 
girgli che tutta questa nonchalance è quantomeno sospetta. Non c’è 
bisogno di sapere come finisce il romanzo per rendersi conto che la 
curiositas è qualcosa che Psiche e Lucio hanno in comune, qualco- 
sa di estremamente pericoloso. Gli stessi nomi dei personaggi del 
racconto sono troppo simbolici per permettere un’interpretazione 
che non faccia alcun riferimento a un qualcosa di altro e più pro- 
fondo, a una possibilità di lettura tra le righe: una storia che ab- 
bia per protagonisti Amore e Psiche difficilmente potrà non ave- 
re nulla a che fare, ad esempio, con il mito dell'anima raccontato 
da Platone nel Fedro!. 

Una chiave interpretativa che permette di leggere queste am- 
biguità è suggerita dalla definizione di az/;s fabula data dalla vec- 
chia al proprio racconto. Da un punto di vista puramente referen- 
ziale non sembra esserci nulla di strano, dato che Amore e Psiche 
é effettivamente raccontata da una vecchia; tuttavia, sembra sia 
estremamente difficile trovare nella letteratura antica altre «sto- 
rie da vecchie» raccontate da una vecchia?. Questa strana situazio- 
ne è dovuta al fatto che anilis fabula è tutt'altro che una definizio- 
ne neutra e puramente referenziale: il nesso ha una storia letteraria 


! In questo dialogo Platone narra il mito dell'anima (psyche) che arriva, tramite l'a- 
more, alla contemplazione filosofica del Bello e del Bene (244a sgg.). I due nomi en- 
trano sovente in gioco anche nella poesia erotica ellenistica: cfr. Anth. Gr. V 57 e 
179; XII 8o, 91, 98 e 1 32. In questi epigrammi, tuttavia, “anima” e “amore” sono so- 
prattutto astrazioni concettuali; ben diverso é vederli agire come veri e propri per- 
sonaggi umanizzati come nella favola apuleiana e, in certa misura, nel Fedro. Che vi 
siano suggestioni platoniche in Arzore e Psiche è difficile negare; è tuttavia altrettan- 
to difficile precisare queste suggestioni, e stabilire fino a dove è giusto spingersi in 
un'interpretazione simbolica del racconto. Il dibattito su questo problema è molto 
ampio; mi limito qui a rimandare a Dowden 1998 e C. Moreschini, «La novella di 
Amore e Psiche», in Uglione 2010, pp. 209-41. In generale, sul platonismo in Apu- 
leio, ved. M. O'Brien, Apuleius’ Debt to Plato in the Metamorphoses, Lewiston 2003; 
Hunter 2012, p. 227 sgg; R. Fletcher, Apuleius’ Platonism: The Impersonation of Phi- 
losophy, Cambridge 2014; C. Moreschini, Apuleius and the Metamorphoses of Plato- 
nism, Turnhout 201 5; J.A. Stover, A New Work by Apuleius: The Lost Third Book of 
the “De Platone”, Oxford-New York 2016. 

2 E. Plantade, «L'inuentio du récit de Psyché et Cupidon: Apulée, lecteur de Dion 
de Pruse», in Plantade — Vallat 2018, pp. 299-324, trova un unico altro caso in Dio- 
ne di Prusa, 1, 53 sg. 
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estremamente lunga e interessante, e lo troviamo spesso impiega- 
to in contesti di polemica letteraria e filosofica'. 


I) Storie da vecchie: filosofía, satira, narrativa. Platone fu il primo a 
utilizzare espressioni di questo tipo con una certa frequenza, dando 
loro dignità letteraria e culturale: un fatto tanto piü rilevante se si 
considera che Platone fu senza dubbio un modello imprescindibile 
per il nostro philosophus Platonicus. Nelle opere del grande atenie- 
se una storia da vecchie é di solito un falso mito, un racconto privo 
di solide basi razionali e che non dovrebbe avere diritto di cittadi- 
nanza trai filosofi. Ad esempio, in Resp. II 377a-378d Socrate spiega 
che tutti i miti che le madri, le nutrici e i vecchi raccontano ai bam- 
bini dovrebbero essere attentamente valutati e selezionati, per eli- 
minare quelli che potrebbero avere effetti deleteri sull'educazione 
dei giovani. In altri casi (come in Leg. 887c-e e Tim. 26b-c), tutta- 
via, pare che le storie narrate da madri, padri e nutrici possano ave- 
re una qualche utilità. Il giudizio che Platone dà di miti e racconti 
è quindi, entro certi limiti, piuttosto variabile. Il motivo è chiaro: le 
storie inventate possono confondere e sviare dalla verità chi le ascol- 
ta, ma hanno anche un grande potenziale nel trasmettere idee uti- 
li in modo gradevole ed efficace. Alla fine del Gorgia Socrate stesso 
sottolinea implicitamente questa ambivalenza. Il filosofo racconta 
a Callicle una «storia assai bella» sul giudizio al quale l'anima deve 
sottoporsi dopo la morte (523a-526d), ma teme che l’amico la pos- 
sa considerare null'altro che una «storia da vecchie» (5272); perciò 
ribadisce che si tratta di una storia vera e utile, e conclude: 


serviamoci dunque di questo racconto come di una guida, che ci 
indica che il modo di vita migliore è vivere e morire ricercando la 
giustizia e ogni altra virtù (527e). 


Sotto l'apparenza fallace di una storia da vecchie si nasconde 
quindi un racconto che ha un'importanza capitale per la vita di chi 
lo ascolta: a condizione, naturalmente, che se ne colga il senso, e 
non ci si limiti a screditarlo come narrativa inutile. 

Eccezioni di questo tipo comunque non obliterano il disprez- 
zo che circondava le "storie da vecchie", che avrà larga diffusio- 


! I paragrafi seguenti riprendono, abbreviandola e in qualche caso aggiornandola, la 
discussione già offerta in Graverini 2007, p. 105 sgg. 
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ne anche dopo Platone. Seneca ad esempio nel de beneficiis sostie- 
ne che è inutile perdere tempo a discorrere delle tre Grazie e dei 
particolari iconografici che le caratterizzano: si tratta di una prati- 
ca inutile e dannosa per la chiarezza espositiva. Il filosofo preferi- 
sce andare direttamente al dunque: 


Queste sciocchezze lasciamole ai poeti, che si prefiggono solo lo 
scopo di offrire piacere alle orecchie e intrecciare storie gradevo- 
li (aures oblectare... et dulcem fabulam nectere). Coloro che invece 
desiderano risanare gli animi... debbono parlare seriamente e ar- 
gomentare con forza: a meno che tu non creda che con un discorso 
leggero, con un racconto fantastico e con favole degne di una vec- 
chietta (fabuloso sermone et anilibus argumentis) si possa impedire 
una cosa funesta quant altre mai, l'abolizione dei benefici (I 4, 5-6). 


Qui è in gioco la possibilità stessa che un racconto mitico pos- 
sa servire a chiarire e sostenere un'argomentazione di tipo morale 
e filosofico. Con la rude seriosità senecana, tutte quante le fabulae 
sono relegate nell'ambito della poesia, del dulce e non dell'utile: in 
sostanza, di tutto ció che si limita a aures oblectare. 

Alcuni autori tardi adottarono espressioni di questo tipo pro- 
prio per screditare il romanzo di Apuleio, che sarebbe caratteriz- 
zato da puro piacere auditivo e rientrerebbe nel campo delle nar- 
razioni "da vecchie". La Historia Augusta riporta una lettera che si 
suppone indirizzata al Senato dall'imperatore Settimio Severo per 
screditare Clodio Albino: 


Un dolore ancora più grande mi provoca il fatto che la maggior par- 
te di voi ha ritenuto che Clodio Albino fosse da lodare come uomo 
di cultura, mentre egli non fa che sprecare gli anni della vecchia- 
ia occupandosi di storielle da vecchie (nenzae aniles), tra le mile- 
sie puniche del suo Apuleio e altri trastulli letterari (A/b. 12, 12). 


Nel suo commento al Somnium Scipionis di Cicerone, Macro- 
bio ha parole altrettanto dure nei confronti di Apuleio e della nar- 
rativa d'invenzione in generale: 


Le fabulae, il cui nome stesso indica che si tratta di cose inventate, 
vengono concepite o soltanto per offrire piacere alle orecchie di chi 
ascolta, o anche per esortare a una vita onesta e saggia. Accarezzano 
l’udito (auditum mulcent) sia le commedie, come quelle che mise- 
ro in scena Menandro e i suoi imitatori, sia i drammi pieni di sto- 
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rie erotiche inventate, un genere molto praticato da (Petronio) 
Arbitro e del quale si é talora dilettato — con nostra sorpresa — an- 
che Apuleio. Tutto questo genere di storie, che promette soltanto 
godimento per le orecchie (aurium delicias), la filosofia lo espelle 
dal proprio santuario, confinandolo alle culle delle nutrici (zz nu- 
tricum cunas) (I 2, 8). 


É piuttosto paradossale che la fonte della fraseologia adottata in 
questi due testi sia probabilmente proprio il romanzo di Apuleio, 
che ne fa un uso particolare. Nel prologo di Amore e Psiche, ad 
esempio, la vecchia narratrice si impegna a distrarre Carite dai suoi 
dispiaceri con «un racconto piacevole, una storia della nonna» (IV 
27, 8 narrationibus lepidis anilibusque fabulis); e nel prologo del ro- 
manzo stesso l'io narrante promette di accarezzare le orecchie del 
suo pubblico con un «dolce sussurro» (I 1, 1 aures... tuas... lepido 
susurro permulceam). Se leggiamo questi brani adottando la pro- 
spettiva severa di un Seneca, siamo costretti a pensare che in am- 
bedue i casi chi parla voglia assumere la persona screditata di un 
intrattenitore brillante, il cui racconto ha come unico scopo quel- 
lo di divertire il pubblico: l'idea di un qualsiasi fine superiore ri- 
mane decisamente al di là dell'orizzonte. Tuttavia, é ancora presto 
per.una conclusione di questo tipo. Infatti, non tutti gli autori an- 
tichi condividevano il duro giudizio di Seneca sulla completa inu- 
tilita di racconti gradevoli e aniles fabulae. 

In altri testi, in effetti, espressioni come anilis fabula vengono 
adottate senza alcun intento polemico. Questo accade specialmen- 
te quando chi scrive o parla applica tale definizione a ciò che lui 
stesso dice direttamente o indirettamente, per il tramite di un per- 
sonaggio del racconto. Socrate, alla fine del Gorgia, arriva vicino a 
questo genere di autoironia; Orazio, nella Satira II 6, si spinge ol- 
tre e nei versi 77-9 introduce cosi la famosa favola del topo di cam- 
pagna e del topo di città: 


Il vicino Cervio racconta (garrz/) storielle della nonna (arl... fa- 
bellas) adatte all'occasione. Infatti, se qualcuno esalta le ricchezze 
di Arellio, ignorando l'ansia e i turbamenti che da esse derivano, 
comincia cosi: «Si dice che un tempo. ..». 


La favola è narrata nel contesto di un banchetto rustico, ca- 
ratterizzato da pietanze semplici ma da discorsi degni di un $z»- 
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posto platonico!, e serve a illustrare argomenti come la felicità, 
l'amicizia, la natura del bene (v. 72 sgg.). Essa contiene ovvia- 
mente un insegnamento morale, come del resto ogni favola eso- 
pica; ma occorre tenere conto di fattori destabilizzanti che van- 
no anche oltre l'uso di termini dispregiativi come anilis fabella 
o garrit e coinvolgono il genere stesso della satira. Estrarre una 
morale dal racconto sembra infatti necessario, ma può non es- 
sere così facile come sembra; e si rivela più complicato del pre- 
visto decidere fino a che punto Orazio stesso accrediti o meno 
questa morale, e a chi essa sia destinata. Davvero l'Orazio che 
conosciamo preferirebbe senza riserve la vita rustica e sarebbe 
pronto ad abbandonare ogni raffinatezza cittadina? Fino a che 
punto il poeta si identifica con il narratore Cervio, e fino a che 
punto con i suoi commensali-ascoltatori? Chi é il destinatario 
della morale del racconto - Orazio stesso, i suoi commensali, i 
suoi lettori, il potente amico Mecenate a cui la satira é dedicata? 
La storia dei due topi propone un progetto di vita da prendere 
seriamente, un ideale utopico che puó soltanto essere vagheg- 
giato, o un modello che é impossibile prendere in considerazio- 
ne senza una certa dose di ironia? É veramente il topo di campa- 
gna il vincitore ultimo e definitivo della diatriba che lo oppone 
al topo di città, e quello con il quale sia il poeta che i suoi letto- 
ri dovrebbero identificarsi? I versi di Orazio non offrono rispo- 
ste chiare a domande di questo tipo: la satira è un genere lette- 
rario spesso sfuggente, che certamente veicola un qualche tipo 
di messaggio ma al tempo stesso lo rende spesso indefinito e dif- 
ficile da cogliere, adottando un sistema di relazioni tra autore, 
personaggi e pubblico che puó essere ambiguo e difficile da de- 
finire con certezza?. 

La stessa forma dialogica o narrativa adottata, sebbene costi- 
tuisca in autori come Orazio o lo stesso Platone il tramite privi- 
legiato per trasmettere contenuti morali e filosofici, è anche un 
ostacolo per quei lettori che, come i critici moderni, si pongo- 
no l'obiettivo di ricostruire con precisione il pensiero dell'auto- 
re. La storia raccontata alla fine del Gorgia è narrata da Socrate, 
e dal testo non emerge alcun indizio esplicito sul pensiero di Pla- 


! Ved. F. Muecke, Horace. Satires II, Warminster 1993, p. 205 adII 6, 67 sgg. e passim. 
? Ved, S.M. Braund, The Roman Satirists and their Masks, Bristol 1996, p. 59. 
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tone al riguardo; fino a che punto le idee di Socrate siano fedeli 
a quelle del Socrate storico, e fino a che punto Platone si identi- 
ficasse con il protagonista del suo dialogo, é in fondo materia di 
speculazione, anche se é certamente possibile formulare ipote- 
si ragionevoli!. Il dialogo e il mythos, in sostanza, se da una par- 
te veicolano dei significati, dall'altra si frappongono anche come 
uno schermo che rende difficile attingere direttamente al pensie- 
ro di Socrate e Platone, e distinguere tra i due. Qualcosa del ge- 
nere accade anche nella Satira II 6 di Orazio. La storia dei due 
topi ci dice certamente qualcosa, ad esempio che la ricchezza ha 
i suoi svantaggi (ved. le so/licitas opes del v. 76); ma se vogliamo 
trarre dal racconto una morale piü definita o maggiori informa- 
zioni su cosa veramente pensasse o volesse dire Orazio, e a chi 
volesse dirlo, tutto quello che possiamo fare é tentare di leggere 
il testo tra le righe, e formulare ipotesi ragionevoli. 

Piü che una risposta a queste domande, ció che qui ci inte- 
ressa é la terminologia dispregiativa adottata da Orazio nei ver- 
si introduttivi. Nonostante tutte le difficoltà ermeneutiche viste 
sopra, è abbastanza evidente che l'ironia contenuta nelle parole 
garrit anilis... fabellas non è diretta contro l'insegnamento mora- 
le che, per quanto in modo vago e indiretto, la storia contiene, 
ma contro il suo essere appunto una semplice storia, parole in li- 
bertà pronunciate a un banchetto rustico: non prive di una qual- 
che vaga rilevanza morale, appunto, ma certo non la forma più 
elevata che si possa immaginare di discorso filosofico o poetico. 
Con questa posa autoironica Orazio sta collocando la propria Sa- 
tira a un livello letterario assai inferiore a quello che era un mo- 
dello ineludibile per qualsiasi seria conversazione a banchetto, il 
Simposio di Platone; e l'ironia del brano è ulteriormente raffor- 
zata dal fatto che, per raggiungere questo scopo, il poeta fa uso 
proprio di una terminologia che era appunto radicata nelle ope- 
re dello stesso Platone. 

Questo tipo di autoironia sembra particolarmente confacente 
alla satira, un genere nel quale l’autore è spesso portato a riflettere 
su sé stesso, a meditare sulla propria opera e le sue caratteristiche, 


! Nella sua recente interpretazione del Teeteto, ad es., David Sedley (T he Midwife of 
Platonism. Text and Subtext in Plato's Theaetetus, Oxford 2004, p. 8) si oppone alla 
facile identificazione tra il pensiero di Socrate e quello di Platone; tra i due vi sareb- 
bero differenze che spetta al lettore riconoscere. 
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a rivendicarne i meriti ma anche a sottolinearne lo status inferio- 
re rispetto a generi poetici di maggiori pretese!. E non é un caso, 
direi, che questa ironia riguardi proprio una favola. Un racconto 
puó costituire uno strumento ideale per un poeta satirico: gli per- 
mette di inserire dei contenuti seri senza pedanteria e adottando 
un registro medio, e consente di mantenere una certa distanza tra 
il poeta e la sua persona satirica. Una fabula permette poi di otte- 
nere facilmente il corretto dosaggio di utile e dulce che Orazio rac- 
comanda nei famosi versi di Ars poetica 333 sgg., dato che proprio 
la compresenza di questi due elementi era una qualità spesso attri- 
buita alla letteratura narrativa. 

Una certa predisposizione a oltrepassare i limiti del semplice 
divertimento infantile per addentrarsi nei territori ostici dell'edu- 
cazione e dell'edificazione era in effetti iscritta nel codice genetico 
dei generi narrativi. Fedro é cosciente di praticare un genere lette- 
rario minore, ma non rinuncia a sottolinearne a piü riprese il valo- 
re el'utilità morale; ad esempio, questi sono i versi con i quali in- 
troduce una favola de mustela et muribus: 


Tutto questo ti parrà una cosa da ridere: e dato che non ho im- 
pegni più alti, io mi diverto con una penna scherzosa e legge- 
ra. Ma considera con attenzione queste storielle (entas): quan- 
to di utile (utilitatem) troverai in questi scritti! Non tutto è ciò 
che sembra, e l'aspetto superficiale inganna molti: sono in pochi 
a capire ció che l'artista ha avuto cura di celare in un angolo na- 
scosto (IV 2, 1-7). 


Ci troviamo insomma in uno spazio letterario ambiguo, che si 
colloca a metà strada tra utile e dulce eli comprende ambedue. La 
compresenza di questi due elementi é del resto tipica della favoli- 
stica fin dalle origini, e Fedro si ispira evidentemente a Esopo. Di 
lui, Gellio dice a II 29, r?: 


Esopo... non insegnó e giudicó in modo severo e autoritario, corne 
fanno i filosofi, ció che é utile a consigliare e persuadere; piuttosto, 
inventando (commentus) favole piacevoli, impresse nella mente e 
nell'animo del suo pubblico idee piene di saggezza assieme a cose 
gradevoli ad ascoltarsi. 


1 Cfr. Serm. I 4, 34 dove Orazio afferma di non considerarsi nemmeno un vero poeta. 
? Cfr. anche Filostrato, Apollon. V 14. 
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Naturalmente ci sono tra favola esopica e romanzo anche im- 
portanti differenze: lasciando da parte ogni considerazione riguar- 
do a estensione e complessità della struttura narrativa, il romanzo 
manca normalmente di una esplicita morale finale, qualcosa di si- 
mile alla tipica conclusione esopica «la favola insegna che...»!. In 
modo ancora più evidente, il romanzo è anche molto diverso dalla 
satira oraziana. Tuttavia, favola, satira e romanzo hanno in comu- 
ne una tendenza all’understatement e all'autoironia, e spesso col- 
locano sé stessi in una posizione inferiore e subordinata rispetto 
a forme letterarie più nobili come i trattati morali e filosofici o i 
miti che trovano spazio nell’epica e nel dramma. Paradossalmen- 
te, proprio attraverso l’autoironia questi generi “bassi” sottoli- 
neano anche il loro intento di ottenere gli stessi risultati di quel- 
li più nobili, seppure attraverso forme letterarie diverse e aperte 
non solo all'edificazione e alla ricerca della verità ma anche all’in- 
trattenimento e all'illusione narrativa. Questo intento è abbastan- 
za esplicito nel modo in cui la vecchia narratrice introduce la sto- 
ria di Amore e Psiche: per consolare la giovane Carite terrorizzata 
da un incubo, dice, sarebbe possibile addurre motivi razionali di 
conforto attingendo alla tradizione onirocritica, ma per ottenere 
il medesimo risultato lei preferisce ricorrere a una gradevole ani- 


lis fabula (IV 27, 5-8). 


2) Amore e Psiche. È esattamente in chiave satirica, autoironica 
e seriocomica che va interpretata l’anilis fabula apuleiana. Da 
una parte, il testo delle Metamorfosi mette chiaramente in pri- 
mo piano il senso dispregiativo di questa espressione. Qualifi- 
cando il proprio racconto come una «storia da vecchie», la serva 
dei briganti non fa che sottolineare il fatto che si tratta soltan- 
to di un espediente per distrarre e consolare la giovane e dispe- 
rata Carite; e come se non bastasse, alla rappresentazione ne- 
gativa di Amore e Psiche contribuisce anche il commento finale 
dell’asino, che a VI 25, 1 definisce la vecchia narratrice quale 
una delira et temulenta... anicula. Dall’altra però abbiamo visto 
come spesso l’autoironia redima le storie da vecchie per conce- 


! Il discorso di Mithras in Apuleio (Met. XI 15) e quello di Sisimithres in Eliodo- 
ro, X 39, sono ciò che più si avvicina, nei romanzi antichi conservati, a una esplici- 
ta morale finale; tuttavia si tratta di opinioni espresse da personaggi del racconto e 
non di interventi diretti dell’autore. 
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dere loro un qualche grado di autorità morale; e se si tiene pre- 
sente che ebbrezza e follia erano tradizionalmente considerate 
supporti ideali per l'ispirazione del poeta epico, ecco che anche 
le parole di Lucio possono suggerire un significato che va oltre 
il loro senso letterale, e caratterizzare il racconto come una sor- 
ta di epica degradata!. Le espressioni superficialmente dispre- 
giative che leggiamo nell'introduzione ad Amore e Psiche e nel 
commento finale dell'asino riflettono quindi allo stesso tempo 
lo statuto "basso" della favola come prodotto letterario e quel- 
lo “alto” dei suoi modelli e dei suoi scopi. Nelle Metamorfosi, 
come nelle favole di Fedro e nelle satire di Orazio, l'autoironia 
fa assumere alle formule metapoetiche un senso duplice e am- 
biguo: l'autore ha un qualche messaggio da comunicare, ma lo 
fa in modo indiretto e nascosto, narrando una storia gradevole 
e lasciando al lettore volenteroso il compito di estrarne, se vuo- 
le, un significato?. 

Ciascun autore, naturalmente, ha un suo modo e una sua mi- 
sura nel bilanciare il serio e il faceto, e nel prendere le distanze 
dalla propria persona poetica e/o da un personaggio che parla 
o racconta. La satira oraziana, come si é visto, si é appropriata 
degli strumenti narrativi del dialogo platonico senza tralasciare 
- e, semmai, accentuando - quegli stratagemmi che consento- 
no di separare l'autore dal significato più o meno recondito del 
racconto; con Amore e Psiche, Apuleio si spinge ancora oltre su 
questa strada. Come accade per la favola dei due topi in Orazio, 
la storia non é raccontata direttamente dall'autore o dalla sua 
persona poetica ma da un altro personaggio, e per di piü da un 
personaggio nel quale è assai difficile vedere il portatore di va- 
lori morali o filosofici: in un'ipotetica scala di valore e autore- 
volezza dei narratori, la vecchia serva avvinazzata e delirante si 
colloca senz'altro qualche gradino più in basso dei saggi rustici 
oraziani — per non parlare del Socrate platonico. D'altra parte, 


! Ved. Harrison 1998a sulle varie caratteristiche strutturali e tematiche che il raccon- 
to centrale delle Metamorfost condivide con gli standard epici. Sull'ebbrezza “epica” 
della vecchia ved. Graverini 2003, p. 214 sg. 

Ciò non comporta che il significato di queste espressioni sia sempre costante in 
Apuleio, che altrove sembra farne un uso piü schiettamente dispregiativo. A IX 16, 
1, ad es., l'asino riporta un altro antculae sermo che gli è giunto alle orecchie, sempli- 
cemente una storia di adulterio narrata da una vecchia. Apuleio sembra quasi scher- 
zare sulle convenzioni da lui stesso adottate in altre occasioni. 
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la sottile autoironia di cui si é detto e le suggestioni filosofico- 
religiose che da sempre il racconto ha sollecitato fanno inevita- 
bilmente assumere ad Amore e Psiche uno statuto piuttosto am- 
biguo, che le avvicina appunto alle favole di Esopo e Fedro, alla 
storia dei due topi narrata nella satira oraziana e al mito finale 
del Gorgia platonico. 

Da una parte, appare oggi chiaro che le molteplici e spes- 
so contraddittorie interpretazioni in chiave religioso-misteri- 
ca e platonica sono difendibili solo in misura pressoché inver- 
samente proporzionale al livello di dettaglio a cui si spingono!; 
dall'altra, negare semplicemente ogni possibilità di interpreta- 
zione simbolica o allegorica, come faceva Rudolph Helm reagen- 
do agli eccessi della critica precedente?, porta a oscurare arbi- 
trariamente alcuni aspetti importanti della lunga favola. Lucio, 
ad esempio, potrebbe certamente trarne qualche utile consiglio: 
se non altro, potrebbe rendersi conto che la causa ultima della 
sua infelice condizione asinina é non tanto l'«errore di Fotide» 
(IX 15, 6) quanto la sua propria morbosa e sconsiderata curio- 
sità verso l'arte magica; e potrebbe anche trarne motivo di spe- 
ranza in una salvezza proveniente dall'alto. Un lettore che ab- 
bia presente il Fedro platonico non può evitare un senso di déjà 
vu nella descrizione di Psiche che, vedendo Cupido volarsene 
via, si aggrappa alla sua gamba finché, esausta, non cade al suo- 
lo (V 24, 1)?; elementi narrativi come questo bastano senz'altro 
a collegare il racconto apuleiano al mito platonico sulla caduta 
dell'anima (Phaedr. 248a sgg.) e sulla funzione di Eros che può 
farle ricrescere le ali e condurla all'Iperuranio. Ma se le strade 
per una interpretazione morale e/o filosofica del racconto sono 
aperte, si cercherebbero inutilmente corrispondenze piü pre- 
cise con la dottrina platonica: ad esempio, la Psiche apuleia- 
na non ha le ali, né prima della caduta né dopo la sua apoteosi; 


! Per un approccio equilibrato ved., ad es., Griffiths 1978, p. 145 sgg.: senza ne- 
gare la possibilità di attribuire ai romanzi antichi delle implicite finalità di ti- 
po morale o religioso, l'autore ritiene del tutto inverosimile che essi adottassero 
complesse architetture intellettuali simili a quelle proposte da Károly Kerényi o 
Reinhold Merkelbach. 

? R. Helm, Das ‘Märchen’ von Amor und Psyche, «Neue Jahrb. f. d. Klass. Altertum» 
XXXIII 1914, pp. 170-209 (poi in G. Binder - R. Merkelbach [hrsg.], Amor und Psy- 
che, Darmstadt 1968, pp. 175-234). 

3 Sul brano e lesue interpretazioni ved. GCA 2004, p. 294ad loc; Walsh 1970, p. 206 
sgg. Sull'importanza del Fedro nel canone culturale del II secolo d.C. ved. Trapp 1990. 
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e il tema della curiositas è del tutto assente dal Fedro, dove l'a- 
nima cade a terra non per aver visto troppo, come Psiche, ma 
per non essere riuscita a contemplare la Pianura della Verità (é 
la «legge di Adrastea»: 248c)'. Ma più che analizzare nei detta- 
gli le possibili analogie tra il racconto apuleiano e le teorie pla- 
toniche e medioplatoniche sull'anima, qui interessa chiedersi se 
e fino a che punto analisi di questo tipo siano consentite o sug- 
gerite dal testo. Quanto detto finora sembra incoraggiare una 
lettura complessa di Amore e Psiche, che comprenda varie pos- 
sibilità di ricezione del racconto senza considerarle percorsi er- 
meneutici disgiunti e inconciliabili: una lettura almeno vagamen- 
te simbolica e allegorica è possibile tanto quanto una fruizione 
puramente edonistica e disimpegnata, e probabilmente nessu- 
na delle due può considerarsi completa senza l’altra. È estrema- 
mente difficile dire se vi sia una chiave di lettura privilegiata per 
le Metamorfosi, prevista e incoraggiata dall’autore stesso. Varie 
letture diverse possono considerarsi lecite, e fondate in ultima 
analisi soprattutto sulla volontà esegetica del lettore; tentare di 
escludere del tutto l'incertezza dall'interpretazione di un testo 
narrativo non è possibile, e in questo senso più generico la po- 
sizione aporetica di Winkler non può essere facilmente messa 
da parte. Non è comunque affatto inutile cercare, dove possibi- 
le, di delimitare e dirigere le possibilità di lettura sulla base de- 
gli indizi offerti dal testo e dai contesti culturali relativi alla sua 
produzione e ricezione. 


3) Modelli di ricezione. Il romanzo, a ben guardare, propone al 
lettore due diversi esempi di percorsi ermeneutici per Amore e 
Psiche. Lucio senza dubbio non compie molti sforzi interpre- 
tativi: si limita a godere del bel racconto e non ne trae alcuno 
spunto di riflessione. La lettura di Lucio è in fondo sovrappo- 
nibile a quella di Helm e di altri lettori antichi come Settimio 
Severo (nella Historia Augusta) e Macrobio, e le giustifica: per 
questo tipo di lettore, Amore e Psiche e più in generale le Me- 


! Questi e altri particolari troverebbero invece una spiegazione prendendo come pun- 
to di riferimento l'ambiente culturale del II secolo d.C., che vede il meclioplatoni- 
smo aperto a influenze gnostiche: cfr. C. Moreschini, Apuleto e il platonismo, Firen- 
ze 1978, pp. 1-42 e passim, K. Dowden, Psyche on the Rock, «Latomus» XLI 1982, 
PP. 336-52; Dowden 1998. 
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tamorfosi non sono altro che un bel racconto, privo di ogni va- 
lore che non sia il piacere offerto a chi lo ascolta. Prendere 
del tutto sul serio la definizione di «storia da vecchie» è quin- 
di senz'altro lecito: proprio come, volendo, è possibile goder- 
si la favola dei due topi raccontata da Orazio senza farsi trop- 
po prendere da preoccupazioni morali o filosofiche. Tuttavia, 
occorre anche considerare che il testo presenta questo tipo di 
lettura come propria di un asino, e prima ancora del giovane e 
inesperto scholasticus Lucio"; e come vedremo non è lui ad ave- 
re l’ultima parola nel romanzo. 

Ma se non all’asino, a chi altri possiamo rivolgerci per un di- 
verso modello di ricezione del racconto? Un altro ascoltatore del- 
la storia di Amore e Psiche in effetti ci sarebbe, ma il testo non re- 
gistra affatto le sue reazioni. È facile immaginare che Carite, che 
è la destinataria più diretta del racconto, ne abbia tratto effettiva- 
mente motivo di consolazione e di speranza come era nelle inten- 
zioni della vecchia narratrice, e che a differenza di Lucio sia quin- 
di riuscita ad applicare ciò che ha ascoltato alla propria situazione 
personale. Ma l’effetto che la storia ha su Carite non è poi così im- 
portante ai fini del racconto: in realtà, Amore e Psiche è molto più 
rilevante e rivelatrice per i destini di Lucio che non per quelli del- 
la fanciulla rapita. 

È piuttosto il sacerdote Mithras nell'ultimo libro a offrir- 
ci un buon modello di come una storia che ha tutta l'apparen- 
za di un semplice intrattenimento gradevole possa offrire spunti 
per una riflessione impegnata e attenta; e il suo discorso mostra 
anche qualche profonda consonanza proprio con le suggestio- 
ni platoniche presenti in Amore e Psiche. Per un errore attribui- 
bile all'inesperienza giovanile, stando al sacerdote, Lucio si è 
«abbassato a piaceri servili» (ad seruzles delapsus uoluptates: XI 
15, 1). Ora, serziles uoluptates è una iunctura che rimanda con 
una certa evidenza proprio a un contesto platonico, e per l'ap- 
punto a un contesto strettamente connesso al racconto sulla ca- 
duta dell'anima. Espressioni come seruire uoluptatibus o 8ov- 
Aevetv tats NSovats sono piuttosto comuni in latino e in greco, 
ma per la iunctura con nome e aggettivo è proprio Platone a for- 


! Lucio si dimostra piü volte un ascoltatore asinino anche prima di diventare asino: 
ved. la nota introduttiva a I 20. 
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nire i paralleli pià diretti: come Mithras, che a XI 15, 1-2 opera 
una distinzione tra le seruéles uoluptates alle quali Lucio si è la- 
sciato andare e la religiosa beatitudo garantita da Iside, il Socra- 
te platonico adotta ripetutamente l'espressione per introdurre 
una distinzione tra diversi tipi di piacere'. In Resp. IX 587c, ad 
esempio, il filosofo spiega che vi sono tre tipi di 79ov?, uno le- 
gittimo e due spuri: il tiranno, fuggendo sia la legge sia la ragio- 
ne, si dedica all'ultimo di questi e vive in mezzo a piaceri servili 
(Sovas... HSovatc). Anche più notevole, nel contesto che ho 
cercato finora di delineare, un brano che si trova quasi al cen- 
tro del Fedro, dove si introduce quello che é l'argomento prin- 
cipale del dialogo?: 


Fepro Per quale ragione mai si vive... Non certo per godere di 
quei piaceri per sperimentare i quali bisogna prima provare dolo- 
re, come accade per quasi tutti i piaceri del corpo: per questo essi 
vengono giustamente chiamati servili (MSoval... &v8pa o8 o9 etc: 
258e) 


Fedro sta ricordando, e quasi chiosando, ció che Socrate ave- 
va detto poco prima, parlando di chi non è iniziato (ó... pù) veo- 
teXNc) alla contemplazione del Bello in sé: costui 


non si leva rapidamente da qui a lassù, verso il Bello in sé, quando 
ammira ciò che del Bello porta il nome; perciò quando lo ammira 
non lo venera ma, dandosi al piacere (dov) come un quadrupe- 
de, desidera accoppiarsi e generare figli... e non prova vergogna a 
inseguire un piacere contro natura (2 50e). 


! [ paralleli proposti di seguito nel testo e in nota sono per lo piü sfuggiti ai corn- 
mentatori; solo il primo é brevemente notato dall'attento Keulen 1997, p. 225 e nt. 
99, e poi da Harrison 2000, p. 253 nt. 205. Sei brani di Platone citati nel testo han- 
no un'importanza centrale per l'interpretazione del discorso di Mithras, non è del 
tutto vero che nelle Metamorfosi non vi sia alcuna traccia di una integrazione tra ap- 
procci platonici e isiaci alle vicende di Lucio, come sostiene E.J. Kenney, In he Mill 
with Slaves: Lucius Looks Back in Gratitude, «TAPhA» CXXXIII 2003, p. 183. La 
parenesi religiosa si appropria del linguaggio e delle idee della filosofia, come peral- 
tro spesso anche Platone adotta metafore tratte dal linguaggio religioso per descri- 
vere il progresso nella filosofia (cfr. C. Riedweg, Mysterienterminologte bei Platon, 
Philon und Klemens von Alexandrien, Berlin- New York 1987): in Phaedr. 250e, ad 
es., la conoscenza del Bello è implicitamente paragonata a un'iniziazione religiosa; e 
cfr. anche le parole di Diotima in Symp. 209e sg. 

La tematica dei piaceri servili era ricorrente in Platone, anche al di là dei brani ci- 
tati: cfr., ad es., Symp. 210d. 
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Chi invece é iniziato di recente, spiega poi Socrate, quando vede 
un volto o un corpo che imita bene il Bello, prova dapprima 
sensazioni quasi di dolore; si tratta peró di un dolore produtti- 
vo, come quello che provano i bambini quando crescono loro i 
primi denti: all'anima infatti stanno crescendo le ali. A questo 
punto l'anima, 


dopo essersi impregnata di desiderio amoroso... gode di nuovo di 
un piacere dolcissimo (730v... yAvxuTaTH: 25 1e). 


Anche Socrate aveva quindi introdotto una chiara distinzione tra 
due diversi tipi di ový, quello di chi, come un quadrupede, cer- 
ca solo di «accoppiarsi e generare figli» e quello dolcissimo che 
deriva dalla contemplazione del Bello. Non è difficile scorgere un 
riflesso del nostro Lucio nell'anima «simile a un quadrupede», 
che trascura la contemplazione della Bellezza divina e il vero Eros 
per dedicarsi a piaceri servili e contro natura!. 

Ecco dunque che il mito centrale del Fedro platonico ritorna an- 
che nel discorso di Mithras; quest’ultimo quindi autorizza e sugge- 
risce, in certa misura, una lettura in chiave platonica delle vicende 
di Lucio e, tramite esse, di Amore e Psiche, che di quelle vicende 
abbiamo visto essere una mise en abyme. Ancora una volta, non si 
può spingere il parallelismo fino ai dettagli più minuti, e valgono 
per il discorso di Mithras le medesime osservazioni restrittive già 
fatte in precedenza per le letture filosofico-religiose del racconto 
centrale delle Metamorfosi. Tuttavia, ciò non toglie che il discor- 
so del sacerdote di Iside costituisca un buon modello per una let- 
tura seria di un racconto che si presenta come una semplice e gra- 
devole diversione narrativa, e che proprio in questo modo viene 
recepito in prima istanza. Come, appunto, Amore e Psiche; o l'in- 
tera storia di Lucio. 

Le parole di Mithras suggeriscono in sostanza che tra il comico 
dei primi dieci libri e l'afflato religioso dell'ultimo non vi sia una 
frattura insanabile?. L'interazione tra serio e faceto é complessa: i 


! Questo ovviamente non vieta affatto di vedere, nelle seruiles uoluptates che Mithras 
rimprovera a Lucio, anche un'allusione al rapporto erotico con la serva Fotide. Per 
un'analisi delle possibili valenze dell'espressione ved. ora GCA 2015, p. 279 sg., con 
riferimenti alla letteratura precedente. 
? Come sostiene Winkler 1985, p. 233. 
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due elementi non sono semplicemente giustapposti o mescolati!, 
ma interagiscono in tutto il romanzo nel produrre una forma let- 
teraria che é caratterizzata anche da legami molto forti con generi 
quali il dialogo filosofico e la satira. 


4) Paradossi, satira e livelli di lettura. Sottolineare la compresen- 
za di serio e faceto nel romanzo non significa affatto riproporre 
l'approccio aporetico di Winkler, che obbliga il lettore a sceglie- 
re tra una lettura comico-satirica e una filosofico-religiosa delle 
Metamorfosi. Il problema sta tutto nella corretta identificazione 
dei diversi tipi di lettura ammessi dal romanzo, e nel considerar- 
li o meno indipendenti e contrapposti tra loro. Da un lato, l’in- 
terpretazione del romanzo in chiave filosofico-religiosa è produt- 
tiva ma solo fino a un certo punto, dato che permette di ricavare 
alcune idee molto generali ma senza produrre un sistema concet- 
tuale dettagliato e organico. Dall'altro, come si è visto nel cap. 5, 
gli elementi a supporto di una lettura comico-satirica sono pochi 
e incerti: l'approccio leggero al romanzo è quindi non tanto una 
lettura delle vicende di Lucio come satira della credulità religio- 
sa quanto una fruizione puramente edonistica del racconto, come 
quella di Lucio che apprezza il racconto di Aristomene e la bel- 
la fabella di Amore e Psiche senza riflettere affatto sul loro signi- 
ficato. Ma soprattutto occorre sottolineare che tutte e due queste 
modalità di lettura risultano parziali e incomplete. La lettura edo- 
nistica e disimpegnata è senz'altro capace di dare buoni frutti: le 
Metamorfosi sono un romanzo avvincente, vario e di elevata qua- 
lità letteraria, che puó offrire un intrattenimento appetibile sia al 
lettore medio, che cerca soprattutto il rilassamento e l'evasione in 
un mondo di fantasia, sia a quello più sofisticato, che desidera ri- 
cevere anche appropriati stimoli letterari e culturali. Tuttavia, in 
questo modo si finisce per adottare l'approccio irriflessivo di Lu- 
cio che, come si è visto, non è esattamente un modello di intel- 
ligenza interpretativa. D'altra parte, se è vero che ampie sezioni 
delle Metamorfosi sembrano in certo modo sollecitare una lettu- 
ra simbolica, e che almeno un personaggio (Mithras) propone ef- 
fettivamente un’interpretazione di questo tipo delle avventure di 
Lucio in un punto-chiave del romanzo, è vero anche che vi sono 


! Ved. Winkler 1985, p. 228 e Walsh 1970, p. 143. 
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in esso molte parti che non sembrano contribuire affatto alla co- 
struzione di un significato allegorico, e che senz'altro lascerebbe- 
ro insoddisfatto un lettore alla costante ricerca di insegnamenti di 
un qualche genere'. Di più, come si è visto, il sistema di significa- 
ti che si puó ricostruire deve comunque rimanere vago. Mithras 
stesso, nel suo discorso a XI 15, si mantiene su linee assai genera- 
li: dalle sue parole si ricava solo che curiosità incontrollata e ine- 
sperienza giovanile possono mettere su una cattiva strada, e che 
Iside può garantire la salvezza anche nelle situazioni più dispera- 
te. Il lettore potrà spingersi oltre cogliendo significati nascosti, 
ma lo farà sapendo di trovarsi in un territorio quasi inesplorato e 
di percorrerlo a proprio rischio e pericolo, senza contare troppo 
sulla guida di un testo che è concepito per evocare e suggerire più 
che per definire con precisione. 

La possibilità di una lettura in qualche modo profonda e im- 
pegnata è quindi indissolubilmente legata a elementi narrativi che 
spingono a una fruizione del testo più leggera. Da un certo pun- 
to di vista questa convivenza è anche un accorgimento narrativo. 
Il romanzo infatti sembra fare di tutto per mettere il lettore nelle 
stesse (asinine) condizioni di Lucio: ciò che Lucio potrebbe impa- 
rare da Amore e Psiche è sottoposto anche all'attenzione del letto- 
re, ma il costante screditamento del racconto lo scoraggia dal ri- 
flettere su di esso. Si tratta di un aspetto della cosciente strategia 
narrativa che porta il lettore delle Metamorfosi a identificarsi con 
il protagonista: ciò che Lucio non capisce è mascherato anche per 
il lettore, in modo che le prospettive dell’uno e dell’altro coinci- 
dano il più possibile. 

Ma in gioco entrano anche altri fattori, legati soprattutto al ge- 
nere letterario. Rispetto alla satira, e ancor più rispetto al dialogo 
platonico, la forma del romanzo porta a un rovesciamento delle 
priorità: la narrazione di una storia assume un valore in gran par- 
te autonomo, e non è più necessariamente e quasi costantemente 
subordinata alla trasmissione di significati profondi; questi ultimi, 
da parte loro, assumono contorni sfumati e diventano più generici. 


1 È vero che letture simboliche vengono proposte anche per sezioni apparentemen- 
te refrattarie a questo tipo di esegesi, come la scena di Pitea al mercato (ved. la nota 
al 25, 11-2); ma non pare possibile estendere questi schemi interpretativi a tutto il 
romanzo. I racconti dei ladroni nel libro IV sono un buon esempio e contrario; e se 
l'anilis fabula di Amore e Psiche è senz'altro disponibile a letture impegnate, lo stes- 
so non si può dire per l'aniculae sermo di IX 16, 1. 
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É anche difficile decidere se e fino a che punto le vaghe suggestio- 
ni ideali che si possono ricavare dal racconto riflettano il pensie- 
ro dell’autore. La cautela che la critica moderna applica quando si 
cerca di ricostruire la biografia e il pensiero del poeta satirico par- 
tendo dalle sue opere dovrebbe essere applicata, a maggior ragio- 
ne, alla letteratura narrativa: se la personalità e le idee del poeta 
sono velate dall’uso della cosiddetta “persona satirica”, tanto più 
questo vale per il pensiero dell'autore di un romanzo, nascosto die- 
tro le parole e le azioni di personaggi che, anche quando parlano 
in prima persona, hanno uno statuto di realtà certamente minore 
rispetto a quello dell'ego satirico!. 

La tendenza a screditare racconto e narratori affiora in vari 
punti del romanzo di Apuleio. A VII ro, 3-4 ad esempio l'azc- 
tor (Lucio come narratore retrospettivo) fa dell'ironia a spese 
dell'actor, Lucio/asino che interpretando malamente le effusio- 
ni tra Carite e Emo/Tlepolemo si era lanciato del tutto a spro- 
posito in un'invettiva contro le donne. Un'altra invettiva con esi- 
to autoironico é quella rivolta contro la corruzione dei giudici a 
X 33, al termine della quale il narratore esprime il dubbio che la 
sua indignatio possa risultare tanto eccessiva da far pensare al suo 
pubblico: «E adesso dovremmo tollerare che un asino ci faccia 
lezione di filosofia?». Questo atteggiamento, per cui il narratore 
o l'autore con una certa dose di autoironia prendono le distanze 
dalle parole del personaggio che, parlando in prima persona, co- 
stituirebbe altrimenti il loro naturale e perfetto alter ego, è stato 
convincentemente assimilato alla pratica del poeta satirico, che 
talvolta adotta la persona di un moralizzatore dei costumi e al 
tempo stesso la scredita?. 

La dialettica tra identificazione e distanziamento tra narrato- 
re/autore e personaggi, lo screditamento del racconto e la tenden- 
za all'understatement e all'autoironia non sono che aspetti di una 
più vasta rete di analogie che collegano il romanzo come genere 
letterario alla poesia satirica e, in parte, al dialogo filosofico. Vi- 
cino al romanzo è anzitutto il programma realistico della satira, 
che accoglie in sé anche elementi della vita di tutti i giorni: tanto 


! Cfr. R. Beck, «MH» XXXIX 1982, p. 206 su Petronio. 

Zimmerman 2006, p. 95 sgg; ved. anche Keulen 2003a, p. 131. Altri contribu- 
ti recenti sul rapporto tra Metamorfosi e poesia satirica sono Smith 1996; M. Pla- 
za, «C&M» LIV 2003, pp. 353-8; Keulen 2004 (spec. pp. 262-4 e 269-70) e 2006a. 
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che spesso si coglie un senso di distanza tra la poesia satirica e i 
negotia pubblici', distanza che solo in parte è colmata dall'impe- 
gno morale del poeta e che getta anch'essa un ponte ideale tra gli 
spazi letterari di satira e romanzo. Un'altra caratteristica impor- 
tante del genere satirico è la forma dialogica, che mette in rela- 
zione i personaggi tra di loro e il poeta con il pubblico. Ad esem- 
pio, in Serm. I 10, 81 sgg. Orazio ricrea una situazione di dialogo 
intimo con pochi amici: un quadro che si potrebbe paragonare 
efficacemente all'atmosfera di chiacchierata rilassata e confiden- 
ziale instaurata dall’at ego tibi del prologo oltre che alla situazio- 
ne narrativa di vari dialoghi platonici. Stando a Cicerone, de orat. 
II 25 (e cfr. Plinio il Vecchio, Nat. hist., prol. 7), Lucilio diceva di 
volersi rivolgere a un pubblico non troppo dotto, né troppo igno- 
rante: un'affermazione senz'altro provocatoria almeno in parte, e 
che si adatta bene (compresa la provocatorietà) al romanzo come 
alla satira. Quanto al rapporto con gli altri generi letterari, la sa- 
tira «non si presenta come una forma letteraria autonoma e a sé 
stante. Al contrario, essa prospera producendo analogie con al- 
tre forme letterarie, come i grandi testi dell'epica e della trage- 
dia... essa puó imitare il testo accanto al quale si colloca, o farne 
la parodia»?: anche in questo caso, la definizione si adatta altret- 
tanto bene al romanzo. 

Di questa rete di analogie, lo screditamento satirico del per- 
sonaggio narrante caratterizza in modo particolare il romanzo la- 
tino, ed é utile a misurare la distanza che separa i testi di Petro- 
nio e Apuleio dalla tradizione narrativa greca?. È chiaro a questo 
punto che tale screditamento non comporta necessariamente una 
totale svalutazione delle parole e delle convinzioni del personag- 
gio, e può anzi paradossalmente contribuire a renderle più con- 
vincenti. Il prototipo di questo personaggio paradossale è, ancora 
una volta, Socrate; le sue rappresentazioni letterarie hanno infat- 
ti le medesime caratteristiche di ambiguità della sua iconografia, 


! Cfr. A. La Penna, «Orazio e la morale mondana europea», saggio introduttivo a E. 
Cetrangolo (ed.), Quinto Orazio Flacco, Tutte le opere, Firenze 1968 (poi in Saggi e 
studi su Orazio, Firenze 1993), p. XLIX. 

? A. Barchiesi - A. Cucchiarelli, «Satire and the Poet: the Body as Self-referential 
Symbol», in Freudenburg 2005, p. 208. Come per il romanzo, anche per la satira i 
modelli epici hanno una notevole importanza: cfr. C. Connors, «Epic Allusion in Ro- 
man Satire», in Freudenburg 2005, pp. 123-45. 

? Cfr. Smith 1996. 
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che al cap. ; abbiamo visto essere ben lontana dai tipici canoni 
estetici greci. La sua caratterizzazione più efficace si deve ad Al- 
cibiade', alla fine del Simposio platonico. Socrate per lui assomi- 
glia alla statuetta di un Sileno, di quelle che si aprono e conten- 
gono l'immagine di un dio (215a-b); e i suoi discorsi non sono 
meno paradossali: 


essi a prima vista possono sembrare ridicoli (yeXotot), avvolti co- 
me sono, all’esterno, di tali parole e frasi assurde: proprio come 
la pelle di un satiro insolente. Parla di asini da soma, di fabbri, di 
sellai, di conciatori di pelli, e pare dire sempre le stesse cose, con 
le stesse parole: così, uno che non lo conosce o è privo di senno 
potrebbe senz'altro ridere ai suoi discorsi. Ma se uno li apre e li 
osserva con attenzione, penetrandone il senso profondo, troverà 
che i suoi sono gli unici discorsi che un senso profondo ce l’han- 
no; e inoltre che nessun altro discorso è così divino e ricco di im- 
magini di virtù (Syp. 221e-222a). 


L'ironia di Socrate è anzitutto autoironia: la professione di 
ignoranza diviene uno stile di vita; la bruttezza esteriore è provo- 
catoriamente ostentata mettendo in discussione l'ideale della ka- 
lokagathia, per cui le qualità intime di una persona si riflettono 
necessariamente nel suo aspetto fisico; i suoi discorsi prendono 
per lo più le mosse dalla vita quotidiana. Questa autoironia fa di 
Socrate una figura comica e rappresentativa di un mondo assai 
poco idealizzato; ma allo stesso tempo lo mette in grado di indivi- 
duare in modo del tutto serio le contraddizioni e i difetti dei suoi 
interlocutori e di condurli per mano verso la contemplazione del 
Bello e del Bene. Una delle tipiche autorappresentazioni ironiche 
di Socrate è quella della vecchia nutrice (cfr., ad es., Theaet. 149a 
sgg.); in un certo senso, quindi, tutti i suoi discorsi sono discorsi 
da vecchie, e si potrebbe dire che non c’è poi molta distanza tra 
lui e la vecchia narratrice di Amore e Psiche. Per Bachtin la ca- 
ratteristica più importante del dialogo socratico è «l’unione tra il 
riso, l’ironia socratica, tutto il sistema degli svilimenti socratici, e 
l’analisi seria, alta e per la prima volta libera, del mondo, dell’uo- 
mo e del pensiero umano»?. 


! Sulle parole di Alcibiade ved. anche Gianotti 1986, p. 97. 
? Bachtin 1979, p. 466 sg. 
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Bachtin ha reso popolare la categoria di “seriocomico” nei mo- 
derni studi sul romanzo. Il termine greco corrispondente, orovðo- 
YÉXotov, è piuttosto raro: lo si trova in Strabone, XVI 2, 29 riferi- 
to a Menippo di Gadara, e in Diogene Laerzio, IX 17 a proposito 
di un Eraclito'; c'è poi un poeta Bleso, autore di oxouSoveAoia, 
al quale accenna il tardo grammatico Stefano di Bisanzio nei suoi 
Ethnika?. Naturalmente la categoria critica è assai più diffusa del 
termine; le fonti mostrano che l’unione di serio e faceto definisce 
in effetti un insieme di testi e generi letterari assai ampio e poco 
controllabile. Nelle Rane di Aristofane, ad esempio, il Coro prega 
Demetra di concedergli di dire molte cose ridicole, YeAoîa, e serie, 
atovdata (389-90); e si può dire che un po’ in tutta la commedia 
antica si mescolano motivi di riso e di riflessione). Ma già nel libro 
VIII dell’Odissea sono giustapposti il comico racconto di Efesto, 
che coglie Ares e Afrodite in flagrante adulterio, e la triste storia 
della caduta di Troia che provoca le lacrime di Odisseo*. Nel Szzzpo- 
sto di Platone, l'encomio di Socrate proposto da Alcibiade sembra 
avere tutte le caratteristiche dello crovdoyéAotov: «Tenterò, amici 


! Sullo axouSoyéAotov nell'antichità l’unica trattazione d'insieme disponibile è 
L. Giangrande, The Use of Spoudatogeloion in Greek and Roman Literature, The 
Hague-Paris 1972, utile come raccolta di materiale anche se vanno tenute pre- 
senti le motivate critiche di B. Wallach, «AJPh» XCVI 1975, pp. 211-4; ved. an- 
che J. Roca Ferrer, Kynikòs trópos. Cinismo y Subversion Literaria en la Anti gue- 
dad, Barcelona 1974; R.B. Branham, Unruly Eloquence. Lucian and the Comedy 
of Traditions, Cambridge Mass.-London 1989, pp. 11-63 e passim, A. Camerotto, 
Le metamorfosi della parola. Studi sulla parodia in Luciano di Samosata, Pisa-Ro- 

a 1998, pp. 120-30; studi più settoriali sono contenuti in Prosimetrum e Spou- 
dogeloton, Genova 1982, e A. Ercolani (ed.), Spoudatogeloton: Form und Funktion 
der Verspottung in der aristophanischen Komödie, Stuttgart-Weimar 2002. Ved. poi 
R. Hunter, Plato’s Symposium, Oxford-New York 2004, pp. 9-13. La stretta con- 
nessione tra romanzo e azouSoyéAotov è sottolineata a più riprese negli studi di 
Bachtin, su cui ved. ora R.B. Branham (ed.), The Bakbtin Circle and Ancient Nar- 
rative, Groningen 2005. 

? p. 357, 3 Meineke, un brano normalmente trascurato dalla critica; cfr. anche p. 193, 
6, dove Stefano riprende la testimonianza di Strabone su Menippo di Gadara. Sul- 
la possibilità che Bleso abbia composto versi simili alle satire menippee ved. H. Kai- 
bel, in RE V 1897, col. 556, s.v. «Blaesus» n. 4. 

3 Cfr., ad es., E. Adriani, Storia del teatro antico, Roma 2005, p. 27. Per il teatro la- 
tino, cfr. Beare 2003, p. 125. 

Anche nel racconto di adulterio divino peraltro si poteva leggere un intento 
educativo e moralistico: cfr. Ateneo, I 24 e Plutarco, de poetis audendis 19e sgg. 
Nel Simposio di Senofonte (4, 6-7), Nicerato afferma che il «sapientissimo» Ome- 
ro ha trattato, nei suoi poemi, un po' tutto lo scibile umano, dall'economia all'o- 
ratoria all'arte della guerra; Aiace, Nestore, Odisseo e Agamennone sono model- 
li di comportamento. 
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miei, di farel'elogio di Socrate per immagini. Lui forse penserà che 
lo voglio prendere in giro: ma le immagini che useró saranno volte 
a rappresentare la verità, e non a suscitare il riso» (2152). La lista 
di esempi, naturalmente, potrebbe continuare a lungo. 

Nel romanzo di Apuleio é il testo stesso, come si é visto, a sug- 
gerire un'interazione tra serio e faceto come livelli esegetici del 
racconto, un po’ come accade nel Simposio platonico; e le Meta- 
morfosi potrebbero anche essere lette, a grandi linee, come una 
riflessione seriocomica su idee suggerite proprio da questo testo. 
Nella storia greca dell'asino Apuleio trovava una trama pronta a 
recepire la paradossale figura del Socrate descritto da Alcibiade, 
un personaggio assimilabile a un satiro e a un sileno, ma che pos- 
siede anche una profondità di pensiero a prima vista insospetta- 
bile. Il paragone con le divinità parzialmente teriomorfe era tra- 
dizionale per Socrate; nel Simposio di Senofonte, ad esempio, 
Critobulo afferma di ritenersi più bello di Socrate, «altrimenti 
sarei più brutto dei sileni che compaiono nei drammi satireschi» 
(4, 19). In seguito, a 5, 5, il confronto tra Socrate e Critobulo si 
fa più dettagliato, evengono valutati occhi, nasi e bocche dei due 
commensali: Socrate ha occhi sporgenti verso i lati un po’ come 
quelli dei granchi, il naso rincagnato, le labbra grosse (e a 5, 7 
torna il paragone con i sileni, questa volta in bocca allo stesso So- 
crate). Per passare dal filosofo a un asino, in fondo, è sufficiente 
un piccolo sforzo di fantasia?. Una delle caratteristiche teriomor- 
fe di satiri e sileni erano appunto le lunghe orecchie asinine?. In 
Senofonte, le grosse labbra del filosofo sono indirettamente para- 
gonate a quelle di un asino: se si deve dire che le labbra di Socra- 
te sono più belle delle mie, si lamenta Critobulo, «allora sembra 
che la mia bocca sia più brutta di quella di un asino!» (5, 7). Tra 
gli elementi messi in evidenza nella descrizione della metamor- 
fosi di Lucio (III 24, 5-6) sono appunto le orecchie, che «diven- 


! Nehamas 1999, p. 313. Per un utile confronto tra il Simposio di Platone e il ro- 
manzo di Apuleio ved. ora Hunter, Plato’s Symposium cit., pp. 128-9; Dowden 
2006 e GCA 2007, p. 27 sgg. per utili raffronti con le Quaestiones conututales di 
Plutarco e alcuni Simposi satirici. 

Le caratteristiche asinine di Socrate sono ampiamente sottolineate da P. Pinotti, 
in Guglielmo — Bona 2003, pp. 49-78; cfr. anche Lanza 1997, pp. 26-33 e passim. 

3 Sui tratti asinini dei sileni ved., ad es., A.H. Krappe, «CPh» XLII 1947, P. 227; 
Lanza 1997, p. 26. Per Artemidoro, II 12, sognare asini é di buon augurio, dato che 
sono animali sacri «al carissimo demone Sileno». 
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tano smisurate», le «labbra pendule» (/abiae pendulae; cfr. i na- 
yéa... yetAy in Senofonte, Symp. 5, 7) e le «froge dilatate» (nares 
hiantes; in Senofonte, Symp. 5, 6, Socrate dice che oi tuo) [scil. 
uuxc Tec] avarertavtat); infine, anche l'accresciuta “virilità” 
di Lucio, sua unica consolazione, puó ben considerarsi un trat- 
to satiresco, al pari delle orecchie. L'asino, per certi versi, sem- 
bra essere nient'altro che un'estremizzazione della già in parten- 
za grottesca figura di Socrate. Nasconde anch'esso un dio, come 
le statuette dei sileni di cui parla Alcibiade? A un certo punto, 
la bella Carite dà voce esattamente a questo sospetto: «se é vero 
che Giove muggi trasformato in toro, é ben possibile che nel mio 
asino si nasconda il volto di un uomo o l'aspetto di un dio» (VI 
29, 5). In realtà, é la prima e non la seconda ipotesi della fanciul- 
la a essere vera; ma l'asino e la sua storia, come l'aspetto grotte- 
sco di Socrate, nascondono un tesoro di saggezza che si puó far 
proprio se non ci si ferma alle apparenze. Nell'asino e in Socrate 
lo crovdoyéAovov funziona al suo meglio: il comico e il grottesco 
non sono orpelli decorativi, ma parte del messaggio stesso, che 
ha a che fare appunto con il superamento delle apparenze, delle 
convenzioni, della realtà sensibile. 

Alcibiade nel Simposio afferma che è necessario «aprire» i di- 
scorsi di Socrate per penetrarne il senso nascosto. I suoi intenti 
possono non essere chiari a chi non lo conosce: Alcibiade stesso, 
all’inizio, era convinto che Socrate fosse attratto dalla sua bellezza 
fisica (217a sgg.), per poi doversi ricredere quando il filosofo si mo- 
stra del tutto insensibile alle esplicite avances sessuali del bel giova- 
ne. Socrate affascina con le sue parole, proprio come il satiro Mar- 
sia con il suo flauto (215b-c) e le pericolose Sirene con i loro canti 
(216a); Alcibiade capisce il pericolo e il dolore che derivano dal- 
lo stargli vicino, comprende che le sue parole lo mettono di fronte 
alla sgradevole necessità di cambiare modo di vita e lo costringo- 
no a provare vergogna per la propria condotta, ma se ne sente ir- 
resistibilmente attratto e non può allontanarsi da lui. Tradotto in 
termini apuleiani, si può dire che Socrate è maestro nel permulcere 
aures, l’arte che l’io parlante del prologo si vanta di saper pratica- 
re!. Il romanzo di Apuleio abbraccia pienamente l'apparenza sile- 


! L'espressione permulcere aures può peraltro ben essere connessa al canto ammalia- 
tore delle Sirene: ved. Graverini 2007, p. 35 sgg. 
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nica/satirica del filosofo ateniese: attrae il lettore con una retorica 
dolce e suadente, quasi magica e paragonabile al canto delle Sire- 
ne, lo tiene avvinto con una storia affascinante e non priva di ero- 
tismo, ma se si guarda piü a fondo si scopre che c'é anche, nasco- 
sta, una profonda saggezza — proprio come accade, per Alcibiade, 
negli assurdi discorsi di Socrate. 

L'ultimo libro delle Metamorfosi non rappresenta quindi una 
vera e propria palinodia rispetto all'edonismo del prologo, proprio 
come Socrate e le Sirene (almeno per Senofonte) non sono incom- 
patibili tra loro ma rappresentano due diversi aspetti di un unico 
programma letterario che coniuga l'intrattenimento e un fascino 
quasi magico con l'educazione morale e filosofica. Per quelli come 
Alcibiade, la conoscenza del Socrate saggio e nascosto passa ne- 
cessariamente attraverso quella del Socrate silenico, ed é esperien- 
za non priva di difficoltà e dolore!. Lucio, alla fine del romanzo, 
si vede riconosciuta da Osiride in persona una studiorum... labo- 
riosa doctrina, un'erudizione connessa con gli studi letterari e re- 
torici ma anche - ci viene fatto intendere — con i labores, le disav- 
venture quasi odissiache che lo hanno reso, alla fine, più saggio?. 
Il lettore delle Metamorfosi compie in fondo un percorso analo- 
go: cede alle Sirene del prologo abbandonandosi alla lettura e ri- 
schiando di subire, assieme a Lucio, le conseguenze di una curio- 
sità non priva di rischi; progressivamente, tuttavia, sarà in grado 
di scorgere, invece di uno scoglio mortale, la statuetta di un dio — in 
questo caso, di una dea. 

È del tutto probabile che Apuleio prevedesse una ricezione 
del proprio romanzo quale opera non destinata esclusivamente 
all’intrattenimento e all'evasione. Nella generale scarsità di testi- 
monianze da parte di lettori antichi di romanzi, non è purtrop- 
po facile provare una tale affermazione, ed è giocoforza servirsi 
di analogie con testimonianze indirette ed eterogenee. Un codi- 
ce di Eliodoro, ad esempio, riporta l’inizio del saggio di un non 
meglio noto «filosofo Filippo», collocabile forse nella Costanti- 
nopoli del V-VI secolo, che offre delle Etiopiche una lettura in 
chiave platonica e cristiana’; le Ettopiche sono certamente un te- 


! Cfr. Platone, Symp. 21 8a. 

? Ved. Graverini 2007, p. 171 sg. 

? Il codice è il Venetus Marcianus gr. 410. La datazione di Filippo e la sua colloca- 
zione geografica sono assai controverse; per la Costantinopoli del V secolo propen- 
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sto molto disponibile a una lettura seria e impegnata, ma!’ Anto- 
logia Palatina conserva anche un epigramma, attribuito a Fozio 
o a un «filosofo Leone», nel quale si invita chi aspira alla saggez- 
za a non fermarsi a una lettura frivola e superficiale del più lu- 
brico romanzo di Achille Tazio!. Si tratta, come osserva Richard 
Hunter, di un tipo di lettura che da sempre veniva praticata sui 
testi omerici, nei quali era normale ricercare significati etici o fi- 
losofici?; un'esegesi che potrebbe essere definita «di secondo li- 
vello», dato che si fondava normalmente, anche nei programmi 
scolastici, su di un primo livello costituito dall'analisi linguisti- 
ca e testuale. L'applicazione alla narrativa in prosa di un'impo- 
stazione ermeneutica nata per i testi epici puó apparire in fondo 
del tutto naturale. Da una parte, c'é una evidente contiguità tra i 
romanzi antichi e la tradizione epica?; dall'altra, pur nella scarsa 
considerazione in cui era per lo più tenuta la letteratura roman- 
zesca, non mancano indizi anche precoci di un impiego erudito 
e scolastico di questi testi, che lasciano intravedere una tradizio- 
ne di studi testuali dai quali potevano prendere le mosse anali- 
si più approfondite*. 

Per quanto riguarda Apuleio in particolare, Fulgenzio, che 


de A. Acconcia Longo, Filippo il filosofo a Costantinopoli, «RSBN» XXVIII 1991, 
pp. 3-21, alla quale rimando per una discussione del problema. Ulteriori interven- 
ti sul tema: Hunter 2005; N. Bianchi, I/ codice del romanzo: tradizione manoscritta e 
ricezione dei romanzi greci, Bari 2006, p. 7 sgg; A. Acconcia Longo, La “questione” 
Filippo il Filosofo, «Nea Rhome» VII 2010, pp. 11-39. 
! Anth. Gr. IX 203, 7-10. 
? Hunter 2005, p. 123; cfr. ora anche Hunter 2012, p. 245 sg. In generale, sull'ese- 
gesi allegorica di Omero ved. R. Lamberton, Homer the Theologian, Berkeley-Los 
Angeles-London 1986; D. Dawson, Allegorical Readers and Cultural Revision in 
Ancient Alexandria, Berkeley-Los Angeles-Oxford 1992, spec. pp. 38-52; J. Bar- 
nouw, Odysseus, Hero of Practical Intelligence, Lanham 2004, spec. p. 121 sgg.; F. 
Pontani, Sguardi su Ulisse. La tradizione esegetica greca all’Odissea, Roma 2005, 

. 69 sgg. e passim. 

Su questo, ved. il capitolo introduttivo in Graverini - Keulen — Barchiesi 2006. 

Hunter 2005, p. 123 in realtà considera paradossale l’idea stessa che un roman- 
zo potesse venire interpretato, dato che prima dell'età bizantina non esisteva per 
la narrativa in prosa una tradizione esegetica e scolastica su cui si potesse fonda- 
re l’attività interpretativa. Tuttavia, anche se chiaramente i romanzi non divenne- 
ro mai dei veri e propri classici, non mancano alcuni indizi di una loro presen- 
za nei programmi scolastici: cfr. su questo l'ampio studio di Stramaglia 1996 (de- 
dicato soprattutto alla narrativa greca; ma utili cenni sulla tradizione milesia lati- 
na sono alle pp. 145-6). La testimonianza più interessante è forse quella di Fron- 
tone, Epistulae IV 3, 2 p. 57, 1-4 van den Hout’, dove il retore redige un cano- 
ne di autori che forniscono i migliori esempi di stile arcaico e Sisenna è citato co- 
me modello in lascrutis. 
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trae materiale dalle Metamorfosi nella Expositio sermonum an- 
tiquorum e offre un’interpretazione allegorica di Amore e Psi- 
che nelle Mythologiae, fornisce appunto un esempio di saldatu- 
ra tra interessi linguistici e filosofici; e una tradizione di studi 
filologici sui testi apuleiani è testimoniata dalla famosa subscrip- 
tio di Sallustio Crispo conservata dalla tradizione manoscritta’. 
Purtroppo, mancando testimonianze di lettori contemporanei o 
quasi delle Metamorfosi, non è possibile affermare nulla di sicu- 
ro: ma è probabile che il disprezzo che traspare dai già più vol- 
te ricordati brani della Historia Augusta e di Macrobio non of- 
fra un quadro completo della recezione precoce del romanzo, e 
che esegesi alla maniera di Fulgenzio fossero in voga anche ben 
prima del V secolo. 


5) Lucio prima e dopo. La particolare mescolanza seriocomica di 
intrattenimento e parenesi che caratterizza le Metamorfosi può es- 
sere messa a fuoco partendo dal brano nel quale Lucio, subito dopo 
aver riacquistato sembianze umane, descrive le proprie reazioni: 


aLego stupore nimio defixus tacitus haerebam, animo meo tam re- 
pentinum tamque magnum non capiente gaudium, quid potissimum 
praefarer primarium, unde nouae uocis exordium caperem, quo ser- 
mone nunc renata lingua felicius auspicarer, quibus quantisque uer- 
bis tantae deae grattas agerem («io invece rimasi impietrito per lo 
stupore e non riuscivo a pronunciare parola, dato che il mio cuo- 
re non riusciva a recepire una gioia cosi sconfinata e improvvisa: 
non sapevo decidermi su quale fosse la cosa più importante da 
dire per prima, da dove far esordire la mia nuova voce, con qua- 
le discorso inaugurare nel modo più propizio la mia lingua redi- 
viva, con quali e quante parole rendere grazie a una dea così po- 
tente»: XI 14, 1-2). 


Anche se siamo ormai a metà dell'ultimo libro del romanzo, il 
brano contiene due parole-chiave, praefarer ed exordium, che ci 
permettono di considerare questa frase una sorta di nuovo pro- 
logo, il punto di inizio di una nuova fase narrativa. Un po' tut- 
to il brano, in effetti, riecheggia la fraseologia del vero prologo 
delle Metamorfosi: at ego, prima di tutto (cfr. I 1, 1 at ego tibi...); 


! Sulla quale ved. Nota al testo, p. CXVII sgg. 
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ma anche gaudium (cfr. I 1, 6 laetaberis), praefarer (I 1, 5 praefa- 
mur), nouae uocts (I 1, 5 rudis locutor; I 1, 6 uocis immutatio), exor- 
dium (I 1, 2 exordior), quo sermone (1 1, 1 sermone... Milesio; I 1, 
4 indigenam sermonem), lingua (I 1, 4 linguam Atthidem, anche 
se con senso differente), felicius (I 1, 3 glebae felices). Queste ri- 
prese lessicali marcano, più che un’analogia, delle notevoli diffe- 
renze. Abbiamo infatti silenzio invece di parole seducenti, voce 
umana invece del sospetto di un raglio!, un riconoscente adepto 
di Iside invece di un brillante intrattenitore: il brano sembra sug- 
gerire quindi che Lucio, dopo la sua ritrasformazione, non è più 
facilmente identificabile con l'ego del prologo?. Che conseguen- 
ze trarre da questa differenza? È possibile che una delle due rap- 
presentazioni di Lucio debba obliterare l'altra — che cioè il Lu- 
cio religioso dell’ultimo libro mostri il punto d’approdo finale di 
un cammino che porta al superamento definitivo della spensie- 
rata sconsideratezza che il protagonista mostra all’inizio del ro- 
manzo; oppure, al contrario, che il Lucio brillante intrattenitore 
getti un'ombra di sospetto sulla effettiva serietà della conversione 
finale. Ma c’è anche la possibilità che si tratti di due aspetti che 
concorrono a formare una personalità unica, anche se complessa. 
La giustapposizione dei due Lucii, il brillante intrattenitore che 
è l'ego del prologo e il Lucio ammutolito e reverente di XI 14, 1, 
ci pone quindi il problema di se e come intrattenimento e impe- 
gno religioso o filosofico interagiscano nel romanzo: in sostanza, 
ci spinge a cercare una qualche chiave interpretativa che ci guidi 
nella lettura delle Metamorfosi. 

Al momento della ritrasformazione di Lucio siamo ormai pros- 
simi alla fine del romanzo. Dal prologo sono ormai trascorsi undici 
libri, una distanza narrativa notevole: e questo, unitamente all’espe- 
rienza forte dell’anamorfosi per grazia di Iside, potrebbe dar ra- 
gione del cambiamento evidenziato nel testo e renderlo meno sor- 
prendente. Tuttavia, dobbiamo anche tenere conto del fatto che il 
romanzo è in realtà una narrazione retrospettiva in prima persona 
dello stesso Lucio: quindi, dal punto di vista della sua storia perso- 
nale, il Lucio ammutolito di XI 14, 1 può essere immaginato come 
estremamente vicino al brillante intrattenitore del prologo. Dob- 


! Ved. la nota a I 1, 12-3 rudis locutor. 
Un ego in realtà non ben definito ma che, per gli scopi limitati della presente discus- 
sione, è possibile identificare appunto con Lucio; ved. la nota a I 1, 1-15. 
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biamo infatti immaginare che chi pronuncia il prologo e poi inizia 
a raccontare la propria storia non sia più il Lucio ingenuo e curioso 
che incontriamo all’inizio del romanzo, ma proprio il Lucio affilia- 
to al culto isiaco dell’ultimo libro, che dalle sue traversie ha impa- 
rato alla fine una lezione. Quella che ci viene offerta, tuttavia, non 
è un'omelia o una predica morale alla maniera del de beneficiis di 
Seneca, per il quale il buon filosofo deve fare a meno di solletica- 
re l'udito di chi lo ascolta con favole e storie da vecchie — cose da 
lasciare, semmai, ai poeti. Lucio, come Socrate, non ha remore a 
vestire i panni del buffone e dell'ignorante e a divenire nuovamen- 
te, per un po; il suo vecchio ego curioso e ingenuo. Il suo raccon- 
to, come quelli di Esopo, parla di «asini e sciocchezze del genere, 
fatte per esser masticate da vecchie e bambini»? ma, come quelli 
di Esopo, contiene nemmeno troppo nascostamente un significato 
più profondo, che è disponibile per chi vuole andare oltre il puro 
divertimento letterario. Che la storia di Lucio sia piü sofisticata ri- 
spetto alle semplici favole esopiche, e che la lezione in essa conte- 
nuta sia piü generica rispetto a quella offerta dai dialoghi platoni- 
ci, sono fattori che servono in fondo a misurare la diversità tra il 
romanzo e gli altri generi seriocomici. 


7. Come si deve leggere un romanzo 


Qualunque significato, per generico e nascosto che sia, è più faci- 
le da trasmettere a un lettore ben disposto ad accoglierlo. Legge- 
re un romanzo è un atto complesso che può generare una quan- 
tità di disposizioni d'animo diverse, ‘come credulità e incredulità, 
coinvolgimento o distacco emotivo, interesse intellettuale, o anche 
— perché no — noia. Un autore deve porsi il problema di controlla- 
re, per quanto possibile, l'atteggiamento del lettore; naturalmen- 
te, ciascun autore e ciascun genere letterario tendono ad adottare 
strategie loro proprie. Prima di analizzare quelle preferite da Apu- 
leioe dal romanzo antico in generale, é bene inquadrare la questio- 
ne dal punto di vista teorico). 


! Seneca, Benef. I 4, 5-6; ved. sopra, p. XXXIV. 
? Filostrato, Apollon. V 14. 

Questa sezione riproduce liberamente, abbreviandola, la discussione già propo- 
sta in Graverini 2013. 
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1) Normativa retorica e distinzioni tra generi letterari. Stando a Dio- 
ne di Prusa (12, 67), Omero sceglieva parole ed espressioni «per 
sedurre il suo pubblico incantandolo e stupendolo»: in sostanza, 
era un maestro nell’ottenere il coinvolgimento del suo pubblico. 
Lo pseudo-Longino nel de sublimitate tratta di questo argomen- 
to in modo più dettagliato. La pavtaola designa per lui quelle si- 
tuazioni in cui chi parla crede di vedere con i propri occhi ciò che 
descrive, e comunica la medesima illusione a chi lo ascolta. Quan- 
do Euripide descrive Oreste che vede le Furie è come se le vedes- 
se egli stesso; non solo, ma anche il suo pubblico è quasi costretto 
a vederle assieme a lui (15, 1-2). L'esempio dello pseudo-Longino 
rimanda al teatro; e il teatro, in effetti, è una forma d'arte partico- 
larmente adatta alla creazione di questa quasi magica corrispon- 
denza di immagini ed emozioni tra autore, attori e pubblico. Ora- 
zio, ad esempio, ci conferma in Ep. II 1, 210 sgg. che il miglior 
poeta è quello che, come un mago, sa sedurre il suo animo e far- 
gli provare eccitazione e paura; con i suoi incantesimi gli fa addi- 
rittura dimenticare dove si trova per trasportarlo anima e corpo a 
Tebe o ad Atene, facendogli quasi vivere in prima persona i dram- 
mi che lì sono ambientati. L'importanza di suggestione e inganno 
dei sensi nelle forme teatrali è ben evidenziata da Plutarco, de g/o- 
ria Atheniensium 348c: 


La tragedia fiorì e fu acclamata, divenendo un meraviglioso spetta- 
colo per gli occhi e le orecchie degli uomini del tempo e mettendo 
in scena, tramite miti e avventure, un inganno nel quale, come di- 
ce Gorgia, chi i inganna è più onesto di chi non inganna, e chi si la- 
scia ingannare più saggio di chi non si lascia ingannare. Infatti, chi 
inganna è più onesto perché ha promesso di farlo; e chi si lascia in- 
gannare è più saggio perché un animo che non è insensibile è più 
facilmente affascinato dal piacere delle parole. 


Il teatro e la poesia in genere sono quindi spazi letterari nei 
quali il coinvolgimento anche emotivo del lettore viene stimolato 
in modo particolarmente efficace. La pavtaola, però, non è loro 
dominio esclusivo: essa fa parte anche del bagaglio tecnico dei re- 
tori, che come i poeti vi fanno ricorso spesso e volentieri allo sco- 
po di raggiungere il pathos. Ci sono comunque delle differenze che 
marcano i confini tra i diversi generi letterari: lo pseudo-Longino 
avverte che ciò a cui mirano i poeti è l’x7AyEtc, lo stupore, men- 
tre il fine dei retori è l’evapyeta, la vivacità e la chiarezza (15, 2); la 


LX LUCA GRAVERINI 


pavtaola poetica è caratterizzata dalla tendenza all'esagerazione 
e al u69oc, mentre quella dei retori deve restare ancorata ai dati di 
fatto eallaverità. Se non si tiene conto di queste differenze la reto- 
rica si corrompe: certi oratori contemporanei, dice l'autore del de 
sublimitate (15, 8), sembrano vedere le Erinni come Oreste, sen- 
za tener conto del fatto che lui le vedeva perché era in preda alla 
follia; quando si lasciano tentare da ció che é proprio della poesia, 
che ha carattere mitico (uv®@dng) ed è completamente inventato 
(rAkapa), essi oltrepassano i confini di quello che è lecito a un re- 
tore e, in sostanza, del buon gusto. 

Quintiliano, citando un brano di Cicerone (Verr. II 5, 86), ci offre 
un ottimo esempio degli effetti quasi allucinatori che un buon reto- 
re può conseguire facendo un uso attento dell’èvkpyeta/ewidentia: 


C'é forse qualcuno cosi privo di immaginazione che, leggendo 
nell'orazione contro Verre la frase «Il pretore del popolo roma- 
no, con i sandali ai piedi, indossando un mantello color porpora e 
una lunga tunica, si fermò sulla spiaggia, appoggiato a una cortigia- 
na», non abbia l'impressione non solo di vedere nella sua fantasia 
i due protagonisti, il luogo e l'atteggiamento, ma anche di immagi- 
narsi da solo alcuni di quei particolari che non sono stati detti? A 
me sembra proprio di vedere il volto, gli occhi, le vergognose ca- 
rezze di entrambi, il rispettoso timore e l’ostilità silenziosa dei pre- 
senti (VIII 3, 64-5)!. 


Quintiliano, almeno in questi capitoli, si preoccupa certamente 
meno dello pseudo-Longino di tracciare confini netti tra retorica 
e poesia, e anzi non disdegna di fare egli stesso frequente ricorso a 
esempi poetici; anche lui tuttavia non manca di confermare che un 
retore deve rimanere ancorato a ciò che è verosimile (VIII 3, 70). 


l Le traduzioni da Quintiliano sono tratte da S. Beta, Milano 1997-2001. Il potere 
quasi allucinatorio di un racconto ben costruito è esemplificato in un brano famoso di 
Eliodoro (III 4, 7) in cui Cnemone confessa che la descrizione di Teagene e Cariclea 
fatta da Calasiris è stata così vivida che gli è sembrato di vederli di persona (ved. Ph. 
Hardie, «A Reading of Heliodorus, Artbroprka 3.4.1-3.5.2», in Hunter 1998, pp. 26- 

3). In generale, sull'év&pyet« nella letteratura e nella retorica antica, ved. G. Zan- 
ka Enargeia in the Ancient Criticism of Poetry, «RhM» CXXIV 1981, pp. 297-311; 
Walker 1993; B. Cassin, «Procédures sophistiques pour construire l'évidence», in 
Lévy - Pernot 1997, pp. 15-29; R. Webb, «Mémoire et imagination. Les limites de 
l'enargeia dans la théorie rhétorique grecque», in Lévy — Pernot 1997, pp. 229-48; 
A. Manieri, L'immagine poetica nella teoria degli antichi: phantasia ed enargeia, Pisa 
1998; Webb 2009, spec. pp. 87-130. 
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Poco prima del resto aveva avvertito che la mescolanza di diversi 
registri espressivi — linguaggio sublime e umile, arcaico e contem- 
poraneo, poetico e prosastico — potrebbe partorire un monstrum 
simile a quello che Orazio immagina all'inizio dell'Ars poetica: «se 
un pittore volesse unire un collo di cavallo a una testa di uomo...» 
(VIII 3, 59-60). 

I confini netti, sia tra le specie animali sia tra i generi letterari, 
sono certamente rassicuranti. Tuttavia, volendo occuparsi di ro- 
manzo - un genere letterario che è ormai consuetudine definire 
"misto"! — risulta purtroppo impossibile evitare di imbattersi in 
qualche monstrum, ed è bene imparare a farci i conti fin da subito. 
In effetti le narrazioni inventate e a carattere mitico, che lo pseu- 
do-Longino vorrebbe limitare all'ambito della poesia, sono una 
componente essenziale della narrativa antica in prosa: ad esempio, 
sappiamo bene che xA&opa, «finzione», era uno dei molti termi- 
ni adottati nell'antichità per riferirsi a quelli che oggi chiamiamo 
romanzi?, e Achille Tazio sottolinea fin dall'inizio che il raccon- 
to delle avventure di Clitofonte sarà «simile a un mito» (I 2, 2). 
Quanto alla èxrtAnétc cui mirano i poeti, essa è una componente 
essenziale della strategia narrativa dei romanzi antichi, e Apuleio 
naturalmente non fa eccezione?. Prima di arrivare alle Metamor- 
fost, peró, potrà essere utile qualche breve nota sulle tecniche che 
un autore di narrativa puó adottare per controllare il modo in cui 
il pubblico reagisce al testo. 


2) Strategie di controllo. Lo strumento più immediato che un nar- 
ratore ha a disposizione per far capire le proprie intenzioni sono 
naturalmente le dichiarazioni programmatiche. Un buon esem- 
pio è offerto da Caritone, che a VIII 1, 4 avverte esplicitamente il 
lettore che l'ultimo libro del romanzo sarà fj3to ov e xa 9&potov 
(«molto dolce» e «catartico»), con ció stesso prefigurando e con- 
dizionando le sue future reazioni emotive; e strategie comunicati- 
ve di questo tipo non sono affatto rare in Apuleio‘. Tuttavia, in- 
terrompere troppo spesso la finzione narrativa in questo modo 
sarebbe controproducente; ogni buon poeta e narratore ricor- 


! Un vero e proprio «cannibale» di altri generi per M. Fusillo, in Uglione 2010. 
2 Ved. Graverini — Keulen — Barchiesi 2006, p. 26. 

? Ved. Graverini 2010. 

4 Basterà qui ricordare il prologo e il brano di X 2, 4 citato a p. LXVIII. 
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re soprattutto all'esempio. Gli ascoltatori o i lettori di un rac- 
conto, se esso é avvincente, finiscono sempre per identificarsi in 
qualche misura nei personaggi del racconto stesso, replicando- 
ne gli stati emotivi. Più in particolare, quasi ogni testo narrati- 
vo di una certa ampiezza contiene narrazioni di secondo livello; 
queste narrazioni hanno di solito un pubblico, e il modo in cui il 
pubblico interno reagisce al racconto finisce inevitabilmente per 
anticipare e condizionare le reazioni del pubblico esterno, cioé 
di noi lettori!. L'idea di una corrispondenza emotiva tra pubbli- 
co interno ed esterno di un racconto era già presente nella filolo- 
gia ellenistica, ed è quindi lecito supporre che un romanziere la 
potesse coscientemente sfruttare per i propri fini. In Od. IV 183 
sgg. Menelao ha appena finito di commemorare Odisseo, credu- 
to morto, e tutti coloro che lo ascoltano scoppiano a piangere. 
Lo scoliaste nota che 


sfruttando brillantemente l'occasione il poeta, dopo aver stimolato 
al pianto i suoi ascoltatori, trasferisce questa immagine (pavtacia) 
su coloro che ascoltano la commemorazione di Odisseo?. 


In modo del tutto simile il retore Demetrio (de elocutione 216) 
commenta il brano nel quale Ctesia (FGrHist 688 F 24) descrive 
l'estrema esitazione con cui un messaggero annuncia a Parisatide 
la morte del figlio Ciro. Tramite queste tattiche dilatorie del mes- 
saggero, Ctesia 


ha rappresentato in modo estremamente espressivo e vivido (u&Xa 
7)91xGc xal evapy@c) la riluttanza del messaggero a riferire il lut- 
tuoso evento, mettendo in angoscia sia la madre che il lettore (tov 
àxovovta). 


Anche in questo caso le emozioni provate da un personaggio nel 
racconto (la madre Parisatide) e descritte con évkpyeta sono del 


! Per analisi di questo tipo nel romanzo greco ved., ad es., JR. Morgan, The Story 
of Knemon in Heltodoros’ Aitbiopika, «JHS» CIX 1989, pp. 99-113 (poi in Swain 
1999, pp. 259-85); e Id., «Reader and Audiences in the Asthiopika of Heliodoros», 
in GCN IV 1991, pp. 85- 103. 

2 R. Nünlist, The Ancient Critic at Work. Terms and Concepts of Literary Criticism in 
Greek Scholia, Cambridge 2009, p. 149; L Graverini, «Crying for Patroclus. Achil- 
les Tatius and Homer's Iliad», in IV International Conference on tbe Ancient Novel 
(Lisbon, 21-26 July 2008), c.d.s. 
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tutto analoghe a quelle che ci si aspetta che provi il lettore!. In so- 
stanza, i personaggi in certi casi possono insegnare ai lettori come 
si deve leggere una storia; e questo avviene con particolare eviden- 
za quando i personaggi in questione sono essi stessi ascoltatori di 
storie. Nella prossima sezione vedremo come in Apuleio questo av- 
venga con una certa frequenza: il parallelismo emotivo tra perso- 
naggi e lettori é una categoria critica produttiva, che aiuta a com- 
prendere meglio la poetica delle Metamorfosi. 


3) Lucio e Aristomene come ascoltatori di storie. Il prologo del ro- 
manzo abbozza una sorta di contratto tra lettore e autore: il pri- 
mo ascolterà con benevolenza e attenzione, e il secondo promet- 
te un racconto vario, gradevole e stupefacente. Con il procedere 
del romanzo questo contratto implicitamente si chiarisce e si ar- 
ricchisce di nuove clausole, tramite l'introduzione di personaggi 
che ascoltano storie e mostrano appunto al lettore come si può o 
si deve reagire a esse. 

È proprio nel ruolo di avido e curioso ascoltatore del raccon- 
to di Aristomene che Lucio viene presentato all’inizio delle Me- 
tamorfosi. Sia il narratore che l'ascoltatore sono mercanti?, fanno 
parte dello stesso mondo: anche per questo — oltre naturalmente 
alla sua ben nota predisposizione naturale alla curiosità? — Lucio 
non trova affatto difficile credere alla storia fantastica che gli viene 
narrata‘. Contribuiscono a ispirare fiducia anche le parole di Ari- 
stomene: espressioni come me uera comperta memorare e quae... 
gesta sunt (I 5, 1-2) fanno parte del bagaglio retorico di ogni buo- 
no storiografo, e tendono ad aumentare il tasso di credibilità di 
ciò che viene narrato. 

Ma c'é di più. A ben guardare, in questa prima parte del roman- 
zo vengono suggerite piü identificazioni a catena, tramite le qua- 
li il lettore viene aiutato a lasciarsi andare alla credulità e a entrare 
sempre piü all'interno del mondo narrativo, superando vari livel- 
li diegetici. Come Lucio, anche Aristomene é un ascoltatore prima 


! Walker 1993, p. 362, discutendo di év&p yet, suggerisce ottimamente che l'enfasi 
sulle emozioni del lettore/spettatore di fronte a una descrizione è probabilmente un 
elemento che il romanzo greco ha ereditato dalla storiografia. 

Lucio: I 2, 1; Aristomene: I 5, 3. 
3 Ved. la nota al 2, 17-8. 
^ Ved. I 4, 6 ego tibi solus baec pro isto credam; 120, 3-5 ego uero... nibil impossibile 
arbitror... ego buic et credo hercules et gratas gratias memini. 
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ancora che protagonista di storie. Nel suo ruolo di ascoltatore del 
racconto di Socrate, scopriamo che all’inizio anche Aristomene è 
scettico, come il suo innominato compagno di strada: la sua pri- 
ma reazione alla incredibile storia di magia che gli viene racconta- 
ta è infatti incredula e perfino ironica'. Ben presto, però, le barrie- 
re dell’ironia e dello scetticismo crollano, e a I 11, 1-2 Aristomene 
si lascia prendere completamente dall’atmosfera fosca creata dalle 
parole di Socrate: «Cose sbalorditive mi racconti, Socrate... e non 
meno terribili. E sì, anche a me hai provocato non poca inquietu- 
dine, per non dire paura». 

Avendo ormai accettato di credere al racconto, Aristomene 
tenta di sottrarvisi: pianifica così una fuga per scappare lontano 
dalle pericolose streghe e allontanarsi quindi dal mondo narrati- 
vo della storia di Socrate, per rientrare in una realtà meno magi- 
ca e più sicura. Le streghe però glielo impediscono: ed è così che 
Aristomene, prima spettatore esterno e scettico, si trova a esse- 
re intrappolato nell’universo magico della storia di Socrate. An- 
cora una volta, le sue reazioni sono interessanti e possono servi- 
re a prefigurare e condizionare le emozioni che i destinatari del 
racconto (in primo luogo Lucio, ma salendo di un livello diege- 
tico anche noi lettori del romanzo) dovrebbero provare. A I 12, 
I, sorpreso dall'ingresso improvviso e violento delle streghe nel- 
la sua camera d’albergo, Aristomene è preso allo stesso tempo da 
pauor e risum: e afferma di aver sperimentato in prima persona 
quel fenomeno per cui emozioni opposte si trasformano natural- 
mente (zaturalitus) l'una nell'altra, e convivono. Si tratta senz'al- 
tro di un luogo comune: sententiae analoghe si ritrovano, ad esem- 
pio, anche in Eliodoro, II 6, 4 e Achille Tazio, V 3, 77. Tuttavia, 
si può anche proporre un modello più preciso’. Qui Aristome- 


l Ved. la nota a I 8, 13-4. 

? Cfr. GCA 2007, p. 250. Si puó aggiungere Eliodoro, IV 9, t, dove la paradossa- 
le combinazione di emozioni é analizzata con ancora maggiore puntigliosità: «fui 
pieno di letizia e di amarezza insieme V RA dé ua xal Aot TIG Ever o9 yy)... 
ero contento e, allo stesso tempo, desideroso di piangere». Su questo brano, ved. 
A.M.V. Pizzone, «The Tale of a Dream: Oneiros and Mythos in the Greek Novel», 
in M.P. Futre Pinheiro et alri (eds.), Intende, Lector — Echoes of Myth, Religion 
and Ritual in the Ancient Novel, Berlin-Boston 2013, pp. 67-81; sul topos roman- 
zesco del cumulo di emozioni contrastanti, Fusillo 1990; I. Repath, in J.R. Mor- 
gan - M. Jones (eds.), Philosophical Presences in the Ancient Novel, Groningen 
2007, pp. 53-84. 

Già accennato in GCA 2007, p. 250. 
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ne sembra proporsi come esempio vivente di un fenomeno che 
era stato indagato filosoficamente molto tempo prima, nell'am- 
bito di un altro racconto che, guarda caso, narra anch'esso del- 
la morte di un personaggio di nome Socrate: il Fedoze di Plato- 
ne. À 6ob Socrate dice: 


Che ben strana cosa, miei cari amici, sembra essere quello che gli 
uomini chiamano piacere! e come meravigliosamente si trova per 
natura (népuxe: cfr. naturalitus in Apuleio) in rapporto con quel- 
lo che sembra il suo contrario, il dolore! 


Anche nel dialogo platonico questo strano complesso di emo- 
zioni si dimostra in grado di superare le barriere narratologiche: 
Fedone, il narratore, aveva già confessato in precedenza (59a) 
di aver provato «una insolita mescolanza di piacere e di dolore» 
vedendo Socrate che si avviava serenamente alla morte. Socra- 
te quindi, il protagonista della storia, è stato preso a modello da 
Fedone, il suo narratore; e senza dubbio l’atteggiamento di Fe- 
done è a sua volta da intendersi come modello per il pubblico 
del dialogo platonico. Si tratta già di una piccola lezione filoso- 
fica e letteraria: piacere e dolore insieme veicolano il messaggio 
contenuto nel testo. 

Indubbiamente, il valore intellettuale e morale della lezione 
del filosofo ateniese si stempera non poco nel racconto apuleia- 
no: gioia e dolore divengono due manifestazioni emotive più con- 
crete e in certo modo banali, come riso e pianto. Esse non man- 
cano tuttavia di rilevanza dal punto di vista letterario, come nota 
Wytse Keulen!: la loro compresenza corrisponde alla mescolan- 
za ambigua di elementi tragici e comici nella scena dell’incursio- 
ne delle streghe e, più in generale, in tutto il romanzo di Apuleio. 
La reazione emotiva di Aristomene prefigura in sostanza ciò che 
il lettore può aspettarsi di provare alla lettura delle Metamorfo- 
si. Questo salto da Aristomene al lettore passando per Lucio, dal 
mondo intradiegetico a quello extradiegetico, è facilitato da al- 
cune caratteristiche del racconto. La storia di Aristomene sug- 
gerisce esplicitamente che ci possono essere pericolosi contatti 
tra fabula e realtà (I 13, 3 sic enim reapse nomen eius tunc fabu- 
lis Socratis conuenire sentiebam), un indebolirsi gravido di con- 


! GCA 2007, p. 250. 
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seguenze dei confini tra uer: similia e uera (I 14, 3). Il commento 
sentenzioso di Lucio alla fine della storia lo conferma: certe cose 
possono capitare a tutti (I 20, 4). Lucio stesso non si rende con- 
to di quanto le sue parole siano esatte. La disavventura di Aristo- 
mene e, come afferma la strega Meroe, una conseguenza della sua 
dicacitas e curiositas (I 12, 8): sono due caratteristiche importan- 
ti e, come ben sappiamo, rovinose anche per Lucio!. È come un 
gioco di scatole cinesi: Aristomene finisce per essere intrappolato 
dal racconto di Socrate, e si trova a vivere in un mondo che non 
é razionale come pensava ma magico e denso di pericoli; Lucio a 
sua volta, proprio a causa di certi tratti caratteriali simili a quel- 
li di Aristomene e nemmeno stemperati dal sano scetticismo ini- 
ziale di quest'ultimo, finirà per scoprirsi coinvolto in un mondo 
altrettanto magico e pericoloso. 

A questo punto possiamo forse cominciare a intravedere qua- 
le destino si prepara per noi lettori. Per il momento ci sentiamo 
ancora al sicuro, abitanti di un mondo concreto e razionale com- 
pletamente estraneo a questo contagioso universo narrativo; ma 
é una sensazione che, se accettiamo di stare al gioco che il narra- 
tore sta impostando e di seguire le sue regole, sarà di breve dura- 
ta. La conversazione tra Lucio, Aristomene e lo scettico all'inizio 
del romanzo costituisce una sorta di dialogo filosofico su come 
si deve ascoltare una storia, quanto è bene prestarle fede, e qua- 
li siano le conseguenze di un incauto abbandono alla seduzione 
narrativa?. Naturalmente si tratta di un dialogo filosofico di tipo 
particolare, anche perché non vi è alcuna esplicita conclusione 
normativa — ma lo stesso non é forse vero per molti dialoghi pla- 
tonici? Come vedremo, nel seguito del romanzo il lettore subisce 
ulteriori pressioni ad adottare quella che, in fondo, dovrebbe es- 
sere la conclusione scontata del dialogo di cui sopra: a una buo- 
na storia occorre sempre prestare attenzione e fiducia fino in fon- 
do, a prescindere dai rischi che questo atteggiamento comporta. 
Altrimenti, é impossibile apprezzarla. 


4) Lucio come personaggio. A I 21 Lucio comincia a uscire dal 
ruolo di ascoltatore per diventare gradualmente personaggio e 


! Ved. la nota a I 12, 19. 
2 Ved. le note introduttive a I 2-4 e 20. 
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attore! i tratti del suo carattere abbozzati nei capitoli precedenti 
iniziano a emergere con maggiore evidenza e dettaglio, e ne con- 
dizionano profondamente le azioni. A II r, 1 Lucio dichiara di 
essere nimis cupidus cognoscendi, ma questo non lo qualifica cer- 
to come filosofo, né lo avvicina a quei Plutarco e Sesto da cui si 
vantava di discendere a I 2, 1. La sua non él'insaziabile cupiditas 
cognoscendi esaltata da Cicerone in Tusc. I 44, diretta alle cose 
celesti e alla verità: lui stesso ci informa che il suo desiderio di 
conoscere é diretto verso quae rara miraque sunt. Ció che lo at- 
tira non é il vero, ma lo strano e il meraviglioso: esattamente ció 
che il prologo ha promesso al lettore, annunciando un racconto 
dai caratteri esotici, pleno di metamorfosi, e capace di stupire. 

Illettore e Lucio, dunque, sono alla ricerca delle stesse cose, sto- 
rie simili a quella di Aristomene: e proprio per questo é tanto piü 
interessante vedere l'effetto che lo strano e meraviglioso racconto 
di Aristomene ha sul protagonista. È anche a causa della durevole 
impressione che esso ha esercitato su di lui che Lucio, passeggian- 
do per Ipata, crede di essere immerso in un mondo magico, dove 
nulla è ciò che sembra: 


era proprio in questa città che si era svolta la storia del mio ottimo 
compagno di viaggio Aristomene: perciò, reso profondamente ir- 
requieto dai miei desideri e dalle mie aspirazioni, osservavo ogni 
cosa con gran curiosità. Ero convinto che tutto ciò che vedevo in 
quella città fosse qualcos'altro, che tutto avesse assunto un altro 
aspetto a causa di qualche formula malefica... E così, anche sen- 
za aver trovato alcun segno né traccia alcuna di ciò per cui sma- 
niavo, continuavo a vagare qua e là come stordito, anzi inebetito 
per il mio desiderio ossessivo (II 1, 2-2, 1). 


La suggestione è tale che Lucio non si lascia scoraggiare nem- 
meno dal confronto con una realtà che, nonostante tutto, non 
pare avere alcunché di magico. E così, non appena l’incontro 
con Birrena gli fa prospettare una concreta possibilità di cono- 
scere da vicino l’arte magica, confessa finalmente di essere curto- 
sus alioquin (II 6, 1) e dichiara qual è il suo scopo ultimo: fabulis 
miris explere pectus (II 6, 5). È facile connettere quest’afferma- 
zione anche al programma letterario del romanzo, che in fondo 


! Cfr. le note introduttive a I 21-6 e al libro III. 


LXVIII LUCA GRAVERINI 


non è altro che il resoconto delle avventure di Lucio e delle sto- 
rie da lui vissute e ascoltate; e ai desideri del lettore stesso, che a 
questo punto - se sta continuando a leggere — non può non aver 
accettato il progetto narrativo annunciato dal prologo e confer- 
mato dal racconto di Aristomene, fondato sul soprannaturale e 
sul meraviglioso. 


4) Lucio come narratore. Abbiamo visto all'inizio come il teatro 
fosse considerato una forma letteraria particolarmente capace di 
coinvolgere emotivamente il suo pubblico; questo deriva soprat- 
tutto dal fatto che, rispetto alla semplice lettura di un testo scritto, 
l'esperienza di assistere a uno spettacolo teatrale sollecita gli spet- 
tatori in modo più completo — potremmo dire multimediale. Chi 
siede in teatro riceve un messaggio complesso composto da te- 
sto, recitazione, azione scenica, allestimento scenografico; Sene- 
ca coglie bene questa particolarità quando spiega a Lucilio che «le 
arti sceniche sono quelle che tendono al piacere degli occhi e del- 
le orecchie» (Ep. 88, 22). Lucio tende piü volte a dare un caratte- 
re teatrale al proprio racconto; il brano più esplicito è X 2, 4, non 
a caso all’inizio di quello che è stato definito il «Liber de spectacu- 
lis» delle Metamorfosi": 


E adesso, carissimo lettore, sappi che quella che stai leggendo 
non è una commedia ma una tragedia, e che passiamo dal soc- 
co al coturno. 


Ritorna a più riprese anche l’idea che la storia di Lucio sia un li- 
bro particolare, che si deve non solo leggere ma anche vedere e 
ascoltare: un libro che in certo modo ricrea l’esperienza multi- 
mediale di trovarsi a teatro?. Qui basterà notare l’uso frequente 
di deittici e apostrofi al lettore che hanno lo scopo di accentuare 
l’euidentia del racconto. Il narratore spesso esorta il suo pubbli- 
co a vedere ciò che viene raccontato, o sottolinea il fatto che, se 
fosse stato presente, lo avrebbe potuto vedere: cfr., ad esempio, 
VII 13, 2 pompam cerneres... et hercules memorandum spectamen; 


! La definizione è di N. Fick, «Die Pantomime des Apuleius (Mer. X,30-34,3)», in J. 
Blünsdorf (hrsg.), Theater und Gesellschaft im Imperium Romanum, Tübingen 1990, 
p. 223; ved. anche GCA 2000, pp. 20-1. 

Ved. Graverini 2007, pp. 173-85; e più in generale, sulle interazioni tra romanzo 
antico e teatro, Graverini 2006. 
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VIII 17, 3 cerneres... spectaculum; VIII 28, 1 specta denique. An- 
che alcuni narratori secondari usano la stessa tecnica, come un 
ladrone (IV 14, 3 cerneres); Carite che a IV 26, 2 comincia a rac- 
contare le proprie disavventure con specta denique scaenam meae 
calamitatis; e lo schiavo di Carite che inizia a riferire le tragiche 
disgrazie della padrona a VIII 3, 3 con spectate denique. Linvi- 
to a visualizzare il racconto puó assumere anche forme piü im- 
plicite, e affidarsi semplicemente all'uso di avverbi o pronomi di- 
mostrativi (cfr. I 4, 2 isto e I 4, 4 et ecce, con le relative note di 
commento). Un uso particolarmente insistito di questi "effetti di 
presenza" si ha nella descrizione della processione isiaca: XI 8, 1 
ecce; 8, 2 hic... illum; 8, 4 diceres... rideres, 9, 1 bas; 10, 1 illae... 
bi, 11, 1 bic, 12, 1 et ecce". 

Il romanzo é dunque frequentemente caratterizzato come un rac- 
conto particolarmente coinvolgente, che sollecita l'immaginazione 
del suo pubblico tanto intensamente da venire non solo ascoltato 
ma anche visto con gli occhi della mente. È una sorta di spettacolo, 
anche se di un genere un po' particolare: Lucio é soprattutto nar- 
ratore e attore di sé stesso, la sua vita éla trama della rappresenta- 
zione da lui messa in scena. Se il pubblico si lascia prendere dall’il- 
lusione narrativa, é soprattutto con lui che finisce per identificarsi. 


6) Lucio e il suo lettore. Un corollario di questo processo di iden- 
tificazione è che il lettore/ascoltatore assume la stessa prospettiva 
limitata di Lucio: vede e capisce ciò che Lucio vede e capisce, ma 
ciò che Lucio non sa o non comprende rimane tendenzialmente 
oscuro anche per lui. Questo aspetto fondamentale di ogni raccon- 
to in prima persona è sfruttato, nelle Metamorfosi, principalmente 
per due motivi: dal punto di vista metaletterario per sottolineare il 
carattere satirico e seriocomico del romanzo, e dal punto di vista 
narrativo per mantenere la suspense. Del primo abbiamo già det- 
to a p. XLVI sgg.; ci soffermeremo qui sul secondo. 


! Si tratta apparentemente di un procedimento retorico che Apuleio usa nelle Meta- 
morfost, ma non in altri generi letterari: in Apo/. 99, ad es., l'apostrofe specta quaeso, 
Maxime, ut bisce auditis subito obstipuerit esorta il giudice a osservare qualcosa che 
realmente accade davanti ai suoi occhi, e non é semplicemente raccontato. 

? Ved. GCA 2015, p. 63 sgg. Sull’uso di èv&pyeta nel libro XI delle Metamorfosi ved. 
anche D. van Mal-Maeder, in Keulen — Nauta — Panayotakis 2006. Un uso costan- 
te di tutte queste tecniche è ben rilevabile anche nell'e&phrasis di Diana e Atteone: 
ved. le note a II 4. 
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Possiamo farci un'idea di questo effetto se analizziamo la pro- 
fezia del caldeo Diofane. Lucio racconta che questo personaggio 
gli aveva predetto il futuro: 


mi ha pronosticato cose straordinarie di ogni tipo: che da questo 
viaggio mi sarebbe venuta gloria immensa, e che io stesso sarei di- 
ventato una grande storia, un racconto fantastico, e perfino un li- 


bro (II 12, 5). 


La stranezza della situazione è innegabile: una profezia evidente- 
mente vera messa in bocca a un profeta che altrettanto evidente- 
mente è un imbroglione'. Anche se ogni lettore che abbia qualche 
familiarità con i romanzi antichi sa che lo happy ending è pratica- 
mente inevitabile, la contraddizione ha il vantaggio di lasciarci in 
una sorta di limbo narrativo, in cui il futuro non è del tutto com- 
prensibile e c’è ancora spazio, almeno formalmente, per qualche 
incertezza. Il dubbio sul futuro sussiste, naturalmente, per Lucio, 
che peraltro non pare molto interessato al problema dell’affidabi- 
lità della profezia: la fama predetta da Diofane chiaramente lo al- 
letta, ma l'impazienza di recarsi a un incontro d'amore con Fotide 
gli fa troncare la discussione con Milone. Rimane però nel dubbio 
soprattutto il lettore, che capisce l'ovvio e cioè che Lucio è in effet- 
ti diventato un libro, quello che appunto il lettore ha tra le mani; 
ma la diversione erotica di Lucio forse non gli dà modo di riflet- 
tere troppo, come facciamo noi filologi, e capire che lo sprovve- 
duto giovane, diventando una storia, diventerà anche asinus, con 
e senza la maiuscola?. L'atteggiamento di Lucio, in pratica, serve 
a distrarre il lettore e a impedirgli di focalizzarsi sui futuri svol- 
gimenti della trama. Il senso recondito della profezia di Diofane 
verrà colto, semmai, in seguito, se a metamorfosi e anamorfosi già 
avvenute il lettore ci ripenserà. 

Vediamo questo principio all'opera anche in altre occasioni. 
L'ampia e letterariamente sofisticata storia di Amore e Psiche è giu- 
stamente considerata una sorta di mise en abyme del romanzo’, 
dato che molti elementi importanti per la storia di Lucio (tanto 


l Ved. la nota a Il 12, 14-5. 

? Ved. Winkler 1985, p. 158, con riferimento al titolo alternativo del romanzo Asi- 
nus aureus. 

3 Ved. p. XXXIent. 1. 


INTRODUZIONE LXXI 


per fare due esempi, il motivo della curiositas e quello della sal- 
vezza assicurata dall'intervento divino) giocano un ruolo chiave 
anche al suo interno. Tuttavia, non é possibile individuare mol- 
ti parallelismi puntuali tra le vicende di Psiche e quelle di Lucio: 
le corrispondenze evidentemente ci sono, ma altrettanto eviden- 
temente sono difficili da precisare nei dettagli minuti. La conclu- 
sione piü saggia che si puó trarre da questo stato di cose é che 
mantenere un certo grado di incertezza e di indeterminazione ha 
un suo valore dal punto di vista narrativo: se fosse troppo facile 
leggere il futuro di Lucio nella storia di Psiche, se la speranza di 
salvezza si trasformasse troppo facilmente nell'attesa di un even- 
to certo e scontato, il pathos del racconto non potrebbe che sof- 
frirne. L'atteggiamento frettoloso e irriflessivo di Lucio anche in 
questo caso aiuta a sviare l'attenzione del lettore da ció che deve 
rimanere, se non nascosto, almeno incerto: Lucio non capisce af- 
fatto che si tratta di una fabula de se, che lui ancora più di Carite 
è il destinatario ideale del racconto della vecchia, e Amore e Psi- 
che rimane per lui nulla più che una bella fabella raccontata da 
una donna avvinazzata e fuori di senno (VI 25, 1). Ancora una vol- 
ta, il lettore é incoraggiato a vedere le cose nella stessa prospetti- 
va di Lucio. Certo, puó tentare di sottrarsi alla sua influenza, fer- 
marsi a riflettere sulla curiositas che accomuna Lucio e Psiche, o 
chiedersi in che senso quella di Psiche sia una anilis fabula. Per 
farlo deve però resistere alla tentazione di lasciarsi prendere da- 
gli eventi cheincalzano senza pausa: ecce confecto nescio quo graui 
proelio latrones adueniunt... No, né Lucio né Apuleio gli facilita- 
no questo compito in alcun modo'. 


7) Occhi curiosi. Si può dire, in sostanza, che il romanzo fa di tutto 
perché il lettore finisca per assomigliare a Lucio. A questo punto 
della nostra indagine, é bene abbandonare quel pudore che porta- 
va quest'ultimo a definirsi non quidem curiosum sed qui uelim scire 
uel cuncta uel certe plurima a I 2, 6 e dirlo con chiarezza: la miglio- 


! Naturalmente, non c'è alcun bisogno di immaginare che questa strategia narrativa 
(sulle cui molteplici applicazioni ved. la nota introduttiva a I 20) faccia sì che ogni 
lettore sia necessariamente e completamente appiattito sul modello di Lucio: un qual- 
che livello di sano distanziamento dal protagonista del romanzo, e soprattutto dal- 
le sue caratteristiche più “asinine”, non compromette certo l’illusione di immersio- 
ne nel mondo narrativo. Sulla tensione tra identificazione e distanziamento tra letto- 
re e protagonista ved., ad es, S.J. Harrison, in Harrison 201 5. 
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re disposizione d'animo per recepire una storia è proprio la curio- 
sitas. Abbiamo già visto che è la curiosità che spinge Lucio a voler 
conoscere la storia di Aristomene, e Aristomene a voler conoscere 
quella di Socrate; in ultima analisi, è proprio la curiosità di questi 
personaggi che permette a noi stessi, lettori esterni, di conoscere 
l’intera vicenda di Lucio. Questo ruolo narratologicamente attivo 
della curiosità è esplicito in varie altre occasioni: ad esempio, è gra- 
zie alla curiosità di Lucio che a VII 13, 5 anche noi, assieme a lui, 
siamo "spettatori" della cattura dei banditi che avevano rapito Ca- 
rite, e siamo informati sulle disgrazie del mugnaio a IX 30, 2; ed è 
attraverso i suoi "occhi curiosi" che assistiamo rapiti allo spettaco- 
lo che si svolge nel teatro di Corinto a X 29, 3. 

D'altro canto, ci sono effetti collaterali potenzialmente sgradi- 
ti: pare che la curiositas metta anche in condizione di diventare una 
storia. C'é naturalmente il fatto ovvio che Lucio, uomo curioso, di- 
venta il protagonista di un romanzo e si trasforma in asino; e abbia- 
mo già visto quanto facilmente anche Aristomene passi dal ruolo di 
ascoltatore a quello, assai meno gradito, di sfortunato (co-)protago- 
nista di una storia di magia. Questa possibilità di scambio di ruoli 
è cristallizzata nel profetico gruppo statuario di Atteone, condan- 
nato a una metamorfosi animale e quindi a divenire il protagonista 
di un famoso episodio mitico proprio a causa dello «sguardo cu- 
rioso» con cui contempla le grazie della dea Diana!. 

C'é un'unica occasione nella quale il racconto delude e frustra 
la curiosità del lettore, e sembra impedire intenzionalmente la tra- 
sformazione di un osservatore curioso in oggetto di curiosa osser- 
vazione. Lucio, spettatore attento e interessato della rappresenta- 
zione allestita a Corinto, a un certo punto si rende conto che sta 
per divenirne parte lui stesso, nel ruolo di compagno diletto e pro- 
babilmente di morte della «donna depravata e immonda» condan- 
nata a pagare nel teatro il fio delle proprie malefatte (X 34, 5). Per- 
ciò fugge, privando il lettore del tanto atteso clou dello spettacolo?. 
Questa fuga prelude a un cambiamento di prospettiva. 


! Ved. la nota a II 4, 25. Come nel caso di Amore e Psiche, anche qui la reazione di 
Lucio fa di tutto per oscurare il valore simbolico di ciò che viene narrato o descrit- 
to, e si limita a sottolinearne le qualità estetiche: ved. la nota a II 5, 1 eximie delec- 
tor. Sul vasto problema della curiositas in Apuleio e nella cultura antica in genera- 
le ved. la nota aI 2, 17-8. 
? Ved. GCA 2000, p. 21. 
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8) Sotto una nuova luce. Il fatto che Lucio a I 2, 6 esiti a definirsi cu- 
riosus è un indizio che la curiosità era carica di connotazioni non 
sempre positive! Tuttavia, è anche degno di nota che nel romanzo 
gli aggettivi che accompagnano il nome curiositas sono per lo più 
neutri, come familiaris (ITI 14, 1 e IX 12, 2), ingenita (IX 13, 3), ge- 
nuina (IX 15, 3), e tendono semplicemente a sottolineare che essa 
costituisce un tratto caratteriale tipico di Lucio; la curiositas non vie- 
ne quindi presentata come qualcosa di necessariamente pericoloso o 
condannabile di per sé. È soltanto nella prospettiva filosofico/reli- 
giosa di A more e Psiche e dell'ultimo libro che compaiono attribu- 
ti come sacrilega (V 6, 6), temeraria (VI 20, 5 e XI 23, 5) e inpros- 
pera (XI 15, 1; cfr. XI 22, 8 dove è attribuita ai profanz). Il brano 
di XI 23, 5 è particolarmente interessante in quest'ottica. Qui per 
la prima e unica volta la curiositas è attribuita esplicitamente al let- 
tore, che vorrebbe sapere di più sui riti di iniziazione ai quali Lu- 
cio si è sottoposto. Questo discutibile desiderio di conoscere det- 
tagli coperti dal segreto misterico è anche accompagnato da uno 
stato d’animo di ansietà: 


Forse, mio attento lettore, sarai ansioso di chiedermi ciò che è sta- 
to detto e fatto dopo di allora: te lo direi se dirlo fosse lecito, e se 
fosse lecito saperlo tu lo verresti a sapere. Tuttavia le tue orecchie 
e la mia lingua si macchierebbero di una colpa altrettanto grave, 
questa per la sua illecita intemperanza, quelle per la loro temeraria 
curiosità. Tuttavia, dato che sei forse inquieto per un desiderio ve- 
ramente religioso, non voglio tormentarti e tenerti in ansia troppo 
a lungo. Ascolta dunque, ma con fede, perché ciò che sto per dir- 
ti è la verità (XI 23, 5-6). 


È importante rilevare che quello che viene descritto è un turba- 
mento emotivo tipico anche di Lucio prima ancora che del letto- 
re, e che accompagna più di una volta il suo desiderio di conosce- 
re. Abbiamo già visto che a II 1, 1 il nostro eroe si sveglia a Ipata 
anxius... et nimis cupidus cognoscendi, a IX 12, 8 lo ritroviamo fa- 
miliari curiositate attonitus et satis anxius di fronte allo spettacolo 
miserevole dei servi che lavorano al mulino; e nel libro XI si mo- 
stra dominato dall'ansia di compiacere la dea e di venire iniziato ai 
suoi misteri (XI 20, 3 e 21, 3). 


! Su tutto questo ved. ora GCA 2015, p. 383 sgg., con ulteriore letteratura. 
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Quasi alla fine del romanzo, la curiosità e l'ansia di sapere segna- 
no il culmine di quel percorso di identificazione tra il narratore/at- 
tore eil suo pubblico che si è cercato di delineare in precedenza'. Il 
contesto misterico sembra però imporre, sia a Lucio sia al lettore, 
un maggiore controllo: non è più lecito voler scire uel cuncta uel 
certe plurima (I 2, 6), ci sono dei limiti che non si possono oltre- 
passare e cose che non a tutti è lecito conoscere; il desiderio di co- 
noscenza è diretto verso «la verità» piuttosto che verso quae rara 
miraque sunt (II 1, 1); ciò che deriva dalla conoscenza è la fiducia 
(«con fede») e non il semplice stupore promesso dal prologo e cosi 
spesso provato da Lucio e altri personaggi?. 

L'osservanza del segreto misterico non conduce a una comple- 
ta reticenza del narratore: si tratterebbe di una strategia narrati- 
va fallimentare, che del resto Lucio non ha mai applicato prima. 
In poche righe Lucio ci descrive l'iniziazione in linea molto ge- 
nerale, facendo riferimento a elementi universalmente noti delle 
iniziazioni misteriche, egizie e non?. Il breve resoconto non puó 
certo soddisfare completamente la “ansiosa” curiosità del letto- 
re su «cosa è stato detto e fatto»: ciononostante Lucio vuol dare 
l'impressione di averlo messo a parte di importanti segreti, e lo 
invita a mantenere un complice silenzio*. Tutto questo ha evi- 
dentemente lo scopo di far sentire il lettore ai margini ma non 
proprio all'esterno di un circolo esclusivo, e di instillargli allo 
stesso tempo il desiderio di farne parte fino in fondo per saper- 
ne di più; le informazioni fornite solleticano la sua curiosità sen- 
za soddisfarla completamente. Il lettore, in pratica, finisce per 
trovarsi nelle stesse condizioni di Lucio prima della sua inizia- 
zione - e Lucio, in quelle del sacerdote che presiede all'inizia- 
zione stessa, saggiamente contenendo l'impazienza del candida- 
to (cfr. XI 21, 2-23, 1). 

Anche nell'ultimo libro, quindi, continuano a operare strategie 


! Ved. pp. LXIII sgg. e LXIX sgg.; Graverini 2007, pp. 173-85 e 2010, pp. 71-5. 
? Ved. p. LXII sgg. 
? Ved. XI 23, 7: «Sono arrivato al confine della morte e, dopo aver posato il mio pie- 
de sulla soglia di Proserpina, sono tornato indietro viaggiando attraverso tutti gli ele- 
menti; nel profondo della notte ho visto il sole risplendere della sua fulgida luce, so- 
no giunto al cospetto degli déi inferi e di quelli del cielo, e li ho adorati da vicino». 
Per un'analisi dettagliata ved. GCA 2015, ad loc. 

XI 25, 7: «Ecco, ti ho riferito cose che, anche se le hai udite, é impossibile che tu 
capisca fino in fondo». 
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narrative volte al coinvolgimento del lettore, che fanno perno sulle 
sue emozioni e la sua curiosità. In qualunque cosa Lucio finisca per 
essere invischiato, il lettore attento non può che seguirlo da vicino. 


Sono molto grato al Department of Classics dell'Università di Cin- 
cinnati, chenel 2015 mi ha offerto una Tytus Fellowship: molti mesi 
da poter dedicare completamente allo studio e i servizi dell'ottima 
Burnam Classical Library mi hanno permesso di svolgere una parte 
importante del lavoro che é stato necessario per giungere alla pub- 
blicazione di questo volume. L'essenziale supporto economico per 
l'attività di ricerca é stato assicurato dai fondi PRIN 2012 e 2015. 
Un grazie di cuore va ai molti che in vario modo mi hanno aiuta- 
to durante il lavoro; il debito più importante lo ho con Alessandro 
Barchiesi, che con me coordina questo progetto, e con Lara Nico- 
lini, che cura il testo critico. Wytse Keulen e Silvia Mattiacci han- 
no letto ampie parti dell'introduzione e del commento, e non mi 
hanno fatto mancare le loro osservazioni. Alcuni, tra i quali Evelyn 
Adkins, Leonardo Costantini, Gabriella Moretti e Jeff Ulrich, mi 
hanno permesso di leggere loro lavori quando erano ancora ŝin fie- 
ri; una gran messe di dettagli e idee proviene anche da scambi ver- 
bali ed epistolari con numerosi colleghi e amici che qui, per ragio- 
ni di spazio e memoria, non posso elencare. Ultimo ma non ultimo, 
un sentito ringraziamento a Silvia Bruni per il suo sempre attento 
e prezioso lavoro editoriale. 

Ogni nuovo commento, apuleiano ma non solo, raccoglie natu- 
ralmente i frutti del lavoro di commentatori precedenti. Per motivi 
di spazio e agilità di lettura, non sempre questo lavoro viene rico- 
nosciuto fin nei dettagli, e le divergenze di opinione vengono sot- 
tolineate più delle affinità. Rimedio parzialmente esprimendo qui la 
mia profonda riconoscenza verso Wytse Keulen, Danielle van Mal- 
Maeder, Regine May e Rudi van der Paardt, autori dei commenti 
piü recenti e approfonditi ai primi tre libri del romanzo. 


Schema dell'opera 


I 1,1 Prologo 
2-20 Lucio in viaggio verso Ipata 

2-4 Dialogo su credulità e scetticismo 
5-19 Storia di Aristomene 

9-10 Imprese di Meroe 
20 Ancora su credulità e scetticismo 
-III 28 Lucio a Ipata 
21-6 Lucio a casa di Milone 

24-5 Episodio al mercato 


2 


ll 


II 1-5 Lucio per le strade di Ipata; incontro con Birrena 

4 Ekphrasis dell'atrio, statua di Diana e Atteone 

6-10 Incontro di Lucio e Fotide 

11-5 Cena con Milone e Panfile 
13-4 Storia del caldeo Diofane 

16-7 Notte d'amore con Fotide 

18-31 Invito e cena a casa di Birrena 
21-30 Storia di Telifrone 

32 Ritorno a casa di Lucio e duello con gli otri 


III 1-11 Arresto di Lucio e processo-farsa in onore di Risus 
12 Bagni e cena con Milone 
13-20 Spiegazioni e promessa di Fotide 
21-5 Trasformazioni di Panfile e Lucio 
26-8 Lucio nella stalla 
28 Assalto dei ladri a casa di Milone 
29-VII 13 Lucio con i ladroni 
29 Primo tentativo di mangiare rose 


IV 1-3 Sosta presso amici dei ladroni; rose laurine 
4-7 Ripresa del viaggio e arrivo al covo dei ladroni 
6 Ekpbrasis del covo 
8-22 Banchetto dei ladroni e loro racconti 
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9-11 Storia di Lamaco 
12 Storia di Alcimo 
13-21 Storia di Trasileone 
22 I ladroni ripartono dopo un breve riposo 
23 Ritorno dei ladroni con Carite (STORIA DI CARITE, IV 23 - 
VIII 14) 
24-7 Carite e la vecchia 
28-VI 24 STORIA DI AMORE E PSICHE 
28-9 Bellezza di Psiche 
30-1 Venere e Cupido 
32-3 Interrogazione e responso dell’oracolo di Apollo 
34-5 Corteo delle nozze di morte 


V 1 Ekphrasis del palazzo di Cupido 
2-3 Psiche e le voci 
4-6 Psiche e Cupido: richieste e avvertimenti 
7-10 Prima visita delle sorelle e loro invidia 
11-3 Psiche incinta. Nuovi avvertimenti di Cupido 
14-6 Seconda visita delle sorelle e loro macchinazioni 
17-20 Terza visita delle sorelle 
21-4 Visione di Cupido e sua fuga 
25-7 Peregrinazioni di Psiche: Pan e vendetta sulle sorelle 
28-31 Ira di Venere 


VI 1-5 Peregrinazioni di Psiche: Cerere e Giunone 
6-9 Venere fa cercare Psiche; Psiche si consegna 
10-21 Le quattro prove imposte da Venere a Psiche 
22-4 Intercessione risolutiva di Giove 
25-6 Andirivieni dei ladroni per trasportare il bottino 
27-32 Tentativo di fuga di Lucio e Carite 


VII 1-4 Un ladrone porta notizie da Ipata 
5-13 Emo/Tlepolemo è accolto nella banda e fa fuggire Carite 
6-8 Storia di Emo il trace 

14- VIII 14 Lucio nella tenuta di campagna di Carite 
15-6 Lucio alla macina; disavventura con i cavalli 
17-24 Lucio e il legnaiolo; fuga dall'orsa 
25 Lucio portato via da un viandante e ripreso dai servi 
26-8 Piani per l'evirazione di Lucio e tentativo di ucciderlo 


VIII 1-14 Storia di Carite, Tlepolemo e Trasillo 
15-25 Lucio in fuga con i servi di Carite 
17-8 Attacco di cani e coloni 
19-21 Episodio del vecchio misterioso e del dragone 
22 Storia del supervisore fedifrago 
23-5 Lucio messo in vendita e acquistato da Filebo 


IX 


XI 
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26-IX 10 Lucio con i sacerdoti della dea Siria 
27-8 Prima uscita dei sacerdoti 
29-30 Festeggiamenti, smascheramento, accoglienza presso un 
ricco 
31-IX 1 Lucio rischia la macellazione per mano del cuoco 


1 Lucio si sottrae al rischio della macellazione 
2-4 Lucio sospettato di avere la rabbia. I sacerdoti di nuovo in 
viaggio 
5-7 Storia della giara 
8 Nuove profezie dei sacerdoti 
8-10 I sacerdoti catturati e accusati di furto; Lucio venduto al 
mugnaio 
-31 Lucio presso il mugnaio 
11-3 Apprendistato e descrizione della vita al mulino 
14-28 I tradimenti della moglie del mugnaio 
17-21 Storia di Barbaro e Filesttero 
24-5 Storia della moglie del tintore 
29-30 La vendetta della moglie e la morte mugnaio 
31 La figlia del mugnaio vende Lucio a un ortolano 
32-42 Lucio presso l’ortolano 
33-8 Lucio e l'ortolano ospiti di un pater familias 
33-4 Infausti prodigi 
35-8 Storia della morte dei tre fratelli 
39-X 12 Lucio con il soldato romano 
39-40 Il soldato tenta di impadronirsi di Lucio; l'ortolano gli 
si oppone 
41-2 Il soldato si riprende l’asino e fa arrestare l’ortolano 


I 


- 


1 In viaggio con il soldato 
2-12 Storia della matrigna innamorata 
13- 34 Lucio con i due cuochi e Tiaso 
14-5 Furti di cibo 
16-7 Lucio commensale di Tiaso 
19 Arrivo a Corinto 
20-2 Lucio e la matrona 
23-8 Storia dell'assassina 
29-34 Pantomima del Giudizio di Paride 
35 Fuga di Lucio a Cencre 


Lucio e Iside 
1-2 Preghiera di Lucio 
3-6 Apparizione di Iside 
7 Risveglio di Lucio 
8 Anteludia della processione 


LO 
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9- 17 Processione isiaca 

13 Ritrasformazione di Lucio 

15 Discorso del sacerdote 

16 Varo della nave 

17 Ritorno al tempio e proclamazione della p/orapbesia 
18-22 Incontro con la famiglia e vita nel tempio 
23-4 Prima iniziazione: misteri di Iside 
25 Preghiera di lode di Lucio 
26-30 Lucio a Roma 

26-8 Seconda iniziazione: Osiride 

29-30 Terza iniziazione: ancora Osiride 
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NOTA AL TESTO 


Abbiamo di che essere grati a un giovane romano, membro della no- 
bile famiglia dei Sallusti!, che in un giorno imprecisato del 395 termi- 
nó la sua prima sistematica revisione del corpus apuleiano, confezio- 
nando, alla presenza e forse sotto la guida del suo maestro di retorica 
Endelechio?, un codice che includeva almeno due delle tre principa- 
li opere di Apuleio?. Le sottoscrizioni apposte al suo lavoro da questo 
attento editore, sopravvissute nel nostro testimone più antico, il vene- 
rando codice cassinese Laurenziano 68.02 (siglato F), proclamano la 
sua edizione — a quell'epoca certamente non l'unica a circolare‘ - l'at- 
to di nascita ufficiale della tradizione apuleiana. 


! Crispo Sallustio era il suo nome, verosimilmente nipote del console del 361, ami- 
co di Giuliano, e figlio del prefetto urbano del 386 (per i tentativi di identificazione 
cfr. Pecere 2003a, pp. 8-11 e Carver 2007, p. 13). 

? Con Endelechio (quasi certamente da identificare nel retore cristiano amico di Pao- 
lino da Nola, cfr. Carver 2007, in part. pp. 17-8 e 20-1) il giovane emendator sembra 
quasi voler condividere il merito, quando lo ricorda esplicitamente nella più lunga 
delle subscriptiones da lui aggiunte al testo (quella in calce a Mez. IX). 

? Anche se è verosimile che Apologia, Metamorfosi e Florida fossero unite già in una 
copia tardoantica a monte della nostra tradizione, la revisione sallustiana (ne sareb- 
be seguita una seconda due anni dopo a Costantinopoli) include con assoluta cer- 
tezza solo le prime due opere, come segnalato dalle subscriptiones dell'editore. I Flo- 
ridorum libri ne sono privi, ma la cosa potrebbe non essere significativa: il rampollo 
dei Sallusti, non un revisore di professione e probabilmente in carriera, potrebbe ad 
esempio aver interrotto il lavoro per sopraggiunta mancanza di tempo, o per una per- 
dita di interesse. Aggiunti forse in un secondo tempo, i 23 pezzi dei Florida (chiara- 
mente selezionati da un curatore a partire da una raccolta molto più ampia e per la 
quale soltanto si giustificherebbe l’attuale, poco sensata, divisione in quattro libri) 
dovevano servire esigenze diverse del giovane retore. Meno metodico, d’altro canto, 
pensare che eventuali altre sottoscrizioni siano cadute solo nei Florida o che solo in 
quest'opera siano state omesse dal copista scrupolosissimo che non dimenticò le al- 
tre. Per un'ipotesi sulla mancanza di subscriptiones nel florilegio, cfr. comunque Pe- 
cere 20034, pp. 27-33; cfr. anche Magnaldi — Gianotti 2000b, pp. 15-6. 

1 Basti solo considerare che, meno di un trentennio dopo Sallustio, Agostino (Ciu. 
XVIII 17) fa riferimento all’opera apuleiana più famosa col titolo alternativo di As;- 
nus aureus, con il quale dovevano riconoscerlo i contemporanei, e implicando chiara- 
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Si tratta di un'origine privilegiata, dato che questo tipo di libri, gli 
esemplari con subscriptiones appunto, costituivano una categoria sz 
generis: redazioni di accurata fattura, corrette da esperti ed eruditi let- 
tori, destinate a una funzione privata e a un’utenza scelta, e di conse- 
guenza custodite anche fisicamente dai luoghi sicuri dove venivano 
utilizzate, percorsero canali protetti e isolati dai normali processi di 
trasmissione’. Anche così, tuttavia, il rischio di perdita era altissimo, 
come dimostra la storia di testi dalle caratteristiche simili e lo stesso 
profondo oblio in cui, dopo un’ampia circolazione, l’opera di Apuleio 
cadde per tutto il Medioevo?. 

All’altro capo della filiera, dunque, la nostra gratitudine va an- 
che all'anonimo copista di Montecassino? che nell XI secolo trascris- 
se, con ammirevole scrupolo e buonafede, il testo delle principali tre 
opere apuleiane, salvandole dal buio in cui erano cadute e consegnan- 
dole all’età moderna; e consegnandole, per di più, in una forma tale da 
permetterci di andare spesso persino oltre la sua testimonianza, poiché 
l'onestà e la precisione con cui questo laborioso scriba riproduce ciò 
che ha davanti ci concedono più volte di ricostruire l'originale a mon- 
te, anche laddove egli stesso non lo comprende, e i suoi stessi errori 
risultano dunque assai preziosi*. La facies dell'antenato perduto si ri- 


mente che si tratta del titolo dato dall’autore (su questo cfr. Horsfall Scotti 1990, pp. 
297-320, e Carver 2007, pp. 26-7). Ma rilevanti sono anche alcune citazioni che l’altro 
africano, Fulgenzio, nel VI secolo, riportando la favola di Amore e Psiche, sembra de- 
rivare da una tradizione diversa da quella sallustiana (cfr. Carver 2007, p. 69 nt. 35). 
Fulgenzio peraltro conosce e utilizza entrambi i titoli (due volte Metamorphoseon li- 
bri, una volta Asinus aureus, cfr. rispettivamente Mythologiae III 6; Expositio sermo- 
num antiquorum 36 e 17). In generale sulla circolazione di Apuleio in età tardoantica, 
ved. Stramaglia 1996, pp. 137-61; Carver 2007, pp. 11-60; Gaisser 2008, pp. 40-60. 
' A partire da case private, biblioteche gentilizie o, come sembra il caso di Sallustio, 
scuole di retorica, questi libri di solito non generavano un filone testuale nella stessa 
tarda antichità e di conseguenza l'inizio del ramo di tradizione che da essi trae origi- 
ne coincide con la loro trascrizione diretta qualche secolo dopo (Pecere 20032, pp. 
13-4 con alcuni esempi). 

? Sulla fase oscura in cui delle tre opere apuleiane più importanti si perdono total- 
mente le tracce, cfr. Carver 2007, pp. 61-107 (utile in particolare la pars destruens del- 
lo studio che demolisce le pretese di alcuni studiosi moderni di rintracciare la pre- 
senza di Apuleio in testi letterari fino al XIII secolo). 

? Di lui non sappiamo nulla, ma dev'essere vissuto nella seconda metà del secolo, 
operando nella cosiddetta età aurea di Montecassino, sotto il grande abate bibliofi- 
lo Desiderio: di ciò era già da tempo convinto Newton 1999, p. 311 sg., che confer- 
ma e raffina oggi la sua ipotesi datando il manoscritto precisamente al terzo quarto 
dell’XI secolo (cfr. F. Newton, The Geneva Beatus and Monte Cassino, «Bibliogra- 
fia dei manoscritti in scrittura beneventana» XXIII 2015, pp. 21-2 e in part. nt. 5). 
4 Al punto tale che del tutto fondato appare l'ottimismo di chi afferma che «in una 
percentuale molto alta di casi, vicina alla totalità, il testo può essere ripristinato» 
(Ammannati 2017b, p. 229, con la descrizione dei principali mezzi di intervento in 
una simile tradizione). 
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vela ancora oggi nel discendente cassinese, che ci ha conservato un te- 
sto quasi certamente completo! e, tutto considerato, assai buono: una 
fortuna insperata dati i rischi enormi che una tradizione del genere ha 
corso. Moltissimo sembra dovuto al lavoro dell'accurato prímo revi- 
sore, una fatica rispetto alla quale non devono essere intercorsi molti 
passaggi di trasmissione e dalla quale, dunque, ancora oggi possiamo 
trarre vantaggio. Tradizionalmente si pensa, infatti, a un paio di anel- 
li intermedi: uno in beneventana, ricostruito in base a errori di trascri- 
zione peculiari in questa grafia, e, a monte di questo, un altro antenato 
in scrittura semionciale?, o genericamente appartenente alla costella- 
zione della minuscola antica, e in scriptio continua. 

Due passaggi sarebbero di per sé pochi. Ma parrebbe addirittura 
verosimile, secondo un piü recente approfondimento di Giulia Am- 
mannati, spiegare in altro modo alcuni errori tendenzialmente attribui- 
ti a copiatura da beneventana e saltare dunque questo stadio, risalen- 
do cosi direttamente all'apografo del codice sallustiano?. A indirizzarci 
verso questa possibilità concorrono altri importanti fattori, connessi 
alla meccanicità con cui l'attento copista del Laurenziano ci ha con- 
servato, insieme al testo, alcune correzioni equivocate e trasformatesi 
in errori paleografici di una precisa fattispecie*. 

In perfetta linearità con le leggi della filologia, in effetti, a raccontar- 
ci molto della storia precedente al nostro manoscritto è la parte meno 
corretta del testo, e in particolare un'ampia porzione della casistica di 
errori da esso riportati — quella costituita da correzioni non comprese, 
ma passivamente trasferite nel suo esemplare dal ligio copista. Si trat- 
ta precisamente della tipologia di errore costituita da una /ectio falsa 
e dalla sua emendatio (spesso preceduta da parola-segnale)5 confluite 


! Per i dubbi che permangono sull'integrità dell'ultimo libro delle Metamorfosi, cfr. 
p. CXXI. 

? Dalle edizioni di H.E. Butler - A.S. Owen (Apulei apologia sive Pro se de magia li- 
ber, Oxford 1914, rist. Hildesheim 1967), Helm e Giarratano, fino ai recentissimi 
studi di Carver 2007 (in part. pp. 70-2), e Piccioni 2011, gli studiosi hanno finora 
concordato su almeno due stadi di trasmissione: su quello in beneventana tutti so- 
no espliciti; quanto all'altro, invece, i moltissimi esempi di errore da minuscola ac- 
cumulati da Helm 1910, pp. XLII-XLVII, non portano l'editore a esprimersi in modo 
chiaro sulla scrittura da cui derivano, mentre Robertson inspiegabilmente menziona 
un’onciale (non citando però gli errori da onciale cui fa riferimento: cfr. p. "XLv del- 
la sua introduzione; cosi tuttavia anche Magnaldi — Gianotti 2000b, p. 14); su que- 
sto ha fatto definitivamente il punto Ammannati 2011 (cfr. in part. pp. 236-41), che 
dimostra con abbondanza di argomenti lo stadio in semionciale. 

? Ammannati rimanda a un suo prossimo lavoro lo sviluppo di quest'ipotesi e le re- 
lative conclusioni. 

4 Ma non è da sottovalutare nemmeno la folla di varianti a margine, che meritereb- 
bero esse stesse uno studio a parte (sulla loro natura e la difficoltà di attribuirle al 
copista di F, cfr. Magnaldi - Gianotti 2000b, pp. 15-6). 

5 Cfr. Magnaldi 2000. 
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insieme nel testo. Questo metodo di diagnostica dell'errore, adopera- 
to in modo sistematico, ha consentito negli ultimi due anni, oltre a una 
serie di nuovi aggiustamenti che risanano anche /oci uexatissimi sotto 
esame da secoli, la più precisa messa a punto di una storia che si con- 
siderava misteriosa fino a poco tempo fa e sulle cui fasi più oscure ave- 
va da ultimo fatto il punto Robert Carver!: il peculiare genere di cor- 
rezioni apparterrebbe infatti a una fase antica, e la sua conservazione 
diventa il canale che permette ad Ammannati, sulla scia delle intuizio- 


ni di Helm e dei pionieristici lavori di Giuseppina Magnaldi, il viaggio 


a ritroso fino al codice sallustiano?. 


In direzione di una strettissima aderenza a un codice antico anda- 
vano peraltro una serie di elementi giustamente enfatizzati a suo tem- 
po da Oronzo Pecere, fra i quali il peculiare assetto testuale del codice 
(il sistema stesso di titolatura del Laurenziano, la segmentazione dell’e- 
mendatio così come ci è testimoniata dalle tante subscriptiones e alcu- 
ne minori «imperfezioni editoriali»)? e, soprattutto, la lacuna segnalata 
dal copista tra la fine delle Metamorfosi e l'inizio dei Florida, ai ff. 183v- 
1847, lacuna quasi certamente dovuta a un guasto meccanico, secondo 
Ammannati la caduta di un intero bifoglio, nel modello da cui lo scriba 
copiava. Del guasto in questione i due studiosi danno interpretazioni 
diverse‘, ma entrambi sembrano concordare sul fatto che esso riguar- 
dasse un codice antico che il tempo aveva pesantemente danneggiato. 
Spesso sottovalutato, incidentalmente, è il corollario che ne consegue e 


! Sulla ricostruzione del periodo più enigmatico di questa storia, cfr. Carver 2007, 
in part. pp. 61-107. 

? Cfr. Ammannati 2017b, p. 229-30: «Sono convinta che la schiera di correzioni di 
cui F conserva traccia, eseguite con parola-segnale o meno, riconoscibili perché ap- 
punto “fossilizzate” dalla loro meccanica trasposizione a testo, risalga al sistemati- 
co e capillare lavoro di revisione condotto proprio da Sallustio; sono anche convin- 
ta che fra l'esemplare di Sallustio ed F siano intercorsi pochissimi anelli intermedi, e 
che i numerosi errori paleografici presenti in F... indichino per l'appunto la scrittu- 
ra del manoscritto di Sallustio (di certo si sono prodotti dopo la revisione del dotto 
personaggio, che altrimenti li avrebbe corretti). Insomma: sospetto che all’apografo 
del manoscritto di Sallustio siano ascrivibili i numerosi casi di meccanica ricezione a 
testo delle sue correzioni, i numerosi errori paleografici su base minuscola... e, infi- 
ne, una buona parte delle saltuarie e piccole lacune che F ancora presenta (non sa- 
nate da Sallustio perché generatesi dopo il suo intervento)». 

3 Cfr. Pecere 2003b, in part. pp. 51-9. 

4 Di particolare importanza, per definire il tipo di guasto e l'entità della mutilazione 
subita dal codice modello, è la correlazione stabilita da Ammannati 2011, pp. 231-6, 
tra la nostra lacuna e la caduta di un foglio gemello menzionata dal copista poche 
carte più avanti; se si accetta la ricostruzione suggerita dalla studiosa, e cioè che sia 
caduto l’intero bifoglio esterno di un quaternione, questo dato, sommato ad altri ele- 
menti non secondari, tra cui la mancanza di un segno di punteggiatura conclusivo 
alla fine delle Metamorfosi, produce conseguenze storico-letterarie assai inquietan- 
ti, dato che la perdita non sarebbe limitata al solo colofone, come sembrano indica- 
re alcuni apparati, ma a una porzione di testo ben più cospicua. 


NOTA AL TESTO CXXI 


cioè che, cadendo la lacuna tra il finale delle Metamorfosi e l'inizio dei 
Florida, non possiamo essere sicuri che il testo del romanzo ci sia giun- 
to completo!. Su questo grave problema torneremo a tempo debito. 
Alle spalle di F potrebbe esserci dunque direttamente un codice an- 
tico, al quale appunto si devono molte delle caratteristiche correzioni 
fedelmente conservate dal nostro Laurenziano; e questo codice potreb- 
be essere l'apografo del libro di Sallustio, o forse finanche questo stes- 
so remoto antenato, una possibilità che, per quanto stupore possa oggi 
destare, sarebbe peró perfettamente in linea con i processi di trasmis- 
sione tipici dei testi con subscriptiones come l'esemplare sallustiano?. 
Anche la storia di questa nostra edizione apuleiana comincia, come 
vedremo, da questo passo indietro nel tempo (cfr. pp. CXXVI-CXXVII). 


Se qualche incertezza (ma non più il buio) permane sulla situazione a 
monte di F, molte più certezze abbiamo su quanto è accaduto dopo. 
Ormai da tempo, infatti, è riconosciuto che i codici che ci conservano 
le tre principali opere apuleiane discendono tutti dal Laurenziano?. Gli 
ultimi sospetti sulla possibilità di una tradizione indipendente avanzati 
da Pecere* non sono stati suffragati da prove e oggi semmai si raccolgo- 
no ulteriori evidenze sul versante ortodosso della questione’. Il prezioso 
cassinese costituisce in pratica l’archetipo conservato della tradizione. 

Conservato nella biblioteca Laurenziana, F (Laurentianus 68.02) 
è un manoscritto così celebrato che basteranno poche parole per de- 
scriverlo. Fu vergato a Montecassino entro gli anni Settanta del’ XI 
secolo e non soltanto contiene le opere apuleiane (nell'ordine Apolo- 
gia, Metamorfosi, Florida, con le Metamorfosi tra il f. 126r e il 1830), 
ma è rilegato in un solo volume con il manoscritto di Tacito Annales 
XI-XVI e Historiae I-V (anch'esso archetipo conservato della tradi- 
zione), di mano diversa e quasi certamente anteriore: nulla di strano, 
insomma, che un’opera così preziosa abbia suscitato la cupidigia de- 
gli umanisti che lo trafugarono e spostarono a Firenze’, dove da allora 


! Un problema che - come lamentava lo stesso Pecere 2003b, pp. 54-5 — è stato og- 
getto di rimozione da parte degli editori moderni, nessuno dei quali segnala che il 
testo delle Metamorfosi si conclude di fatto con una lacuna. 

? Cfr. p. CXVIII nt. 1. 

Fin dalle osservazioni di Keil 1849, pp. 14 sg. e 77 sgg. Per un quadro completo 
della vicenda piü volte narrata (e che include anche la speranza e la successiva di- 
sillusione suscitata dal ritrovamento del ms. Assisi 106, siglato C e contenente parti 
dell' Apologia), ved. da ultimo l’ottimo resoconto di Piccioni 2011, pp. 166-71 (pri- 
ma anche Magnaldi — Gianotti 2000b, pp. 9-13). 

4 Cfr. Pecere 2003b, pp. 41-3. 

5 Cfr. in particolare Magnaldi — Gianotti 2000a, pp. 31-3 e Piccioni 2011 (più possibi- 
lista, e speranzosa, ero io stessa fino a qualche tempo fa, cfr. Nicolini 2000, pp. 89-93). 
5 Cfr. p. CXVIII nt. 3. 

? Sull'effettivo autore del furto, identificato dapprima in Boccaccio, poi in Nicco- 
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risiede. Scritto da un copista accurato in una chiara e regolare bene- 
ventana, ha sofferto tuttavia di molte alterazioni successive da parte di 
mani diverse, ma a danneggiarlo spesso irrimediabilmente è stato uno 
sbiadimento precoce dell'inchiostro, un problema all'epoca molto co- 
mune a Montecassino e peraltro non confinato a quello scriptorium): 
di qui evidentemente la necessità di confezionarne molto presto una 
copia, oggi siglata (su cui cfr. infra). Molte sono in F anche le rasu- 
re, spesso riempite da restituzioni di età più recente, e moltissime an- 
che le varianti marginali, che sembrano risalire a una fase antica?. La 
sua caratteristica fisica più evidente è tuttavia una vasta lacerazione in 
corrispondenza del foglio 160 che, pur riparata, ha inficiato la lettu- 
ra di parte del libro VIII (capp. 7-9) e che naturalmente è risultata di 
cruciale importanza nella costruzione dello stemma). 

Anche  (Laurentianus 29.02), l'apografo di F, è un manoscritto 
molto famoso ed è stato compiutamente descritto in un celebre arti- 
colo di Lowe*. Pertinente alla stessa area geografica, fu scritto (in una 
beneventana di lettura ancor più chiara rispetto al suo antigrafo) quan- 
do F era in condizioni molto migliori di ora, ma già rovinato dalla la- 
cerazione; a seguito di essa, nell'apografo troviamo una serie di lacu- 
ne successivamente riempite da mani diverse da quella del /ibrarius. 
Frutto del lavoro di un copista più pigro e trascurato, e segnato pure 
da molte alterazioni di mani più recenti’, esso rimane comunque uti- 
lissimo per la ricostruzione delle parti di testo non più leggibili in F 


lò Acciaiuoli e infine, più verosimilmente, in Zanobi da Strada (Billanovich 1953, in 
part. pp. 30-3), ferve ancora oggi la polemica; per la storia della vicenda, la discus- 
sione e ulteriore bibliografia, rimando al recente sunto di Carver 2007, pp. 108-12 e 
ancora a Piccioni 2011, p. 172 nt. 32. 

! Cfr. Lowe 1920, p. 153 e Newton 1999, p. 61. 

? Sulle variae lectiones di F che sembrano risalire molto indietro nel tempo, cfr. Ma- 
gnaldi — Gianotti 20004, pp. 15-6. 

Proprio da questo danno fisico parti Keil 1849 per derivare la discendenza di tut- 
ti gli altri manoscritti da F. In corrispondenza dello strappo nel Laurenziano, 9 e la 
maggior parte degli altri mss. presentano ampie lacune e integrazioni congetturali. 

Lowe 1920. 

5 La più nota delle quali è certamente lo spurcum additamentum a Met. X 21, con- 
tenuto in margine al foglio 66r e riportato anche nella copia autografa di Boccaccio 
(Laur. $4.32): copiato da una mano identificata in quella di Zanobi da Strada, co- 
stituisce l'erudito /usus di un falsario medievale, come da tempo dimostrato da S. 
Mariotti, Lo spurcum additamentum ad Apul. Met. 10,21, «SIFC» XXVII 1956, pp. 
229-50 (poi in S. Rizzo [ed.], S$. Mariotti, Scritti medievali e umanistici, Roma 1994", 
pp. 61-83); dimenticabile il tentativo di G. Pennisi (Apuleio e l'additamentum a Me- 
tamorphoses X, 21, Messina 1970) di sostenerne, al contrario, la paternità apuleia- 
na. Recentemente Carver 2007, p. 70 sgg., ha provato a identificare il falsario in Pe- 
trus Diaconus, bibliotecario a Montecassino nella prima metà del XII secolo. Per 
dettagli sull'argomento e ulteriore bibliografia in proposito, cfr. Zimmerman 2012, 
p. XXIV ntt. soe 51. 


NOTA AL TESTO CXXIII 


Allo stesso fine ci serviamo di altri quattro manoscritti più recen- 
ti il cui consenso, generalmente indicato con «, ricostruisce un capo- 
stipite derivato da F prima della lacerazione del foglio 160 (e di con- 
seguenza anteriore anche a 9), apparentemente senza contaminazione 
con altre linee di tradizione. Si tratta dei manoscritti della cosiddet- 
ta I classe!, e in particolare di quelli siglati A, U, E e S, divisi tra loro 
in due gruppi (Ia e Ib) da un ulteriore stadio di trasmissione (ved. lo 
stemma a p. CXXX). Essi costituiscono un importante supporto per la 
lettura di F e, d'altra parte, offrono talvolta varianti ottime, la cui na- 
tura congetturale non puó portare automaticamente alla loro svaluta- 
zione (su questo torneró). 

Di gran lunga il più importante tra tutti i recenziori, A (Ambrosia- 
nus N 180 sup.), è il testimone fondamentale del primo gruppo (Ia). 
Conservato già dal 1603 alla Biblioteca Ambrosiana di Milano e risa- 
lente alla fine del XIII secolo?, è un codice in pergamena di piccolo for- 
mato, scritto da almeno due mani diverse in una scrittura gotica molto 
regolare. Contiene le stesse opere del Laurenziano, nello stesso ordi- 
ne, e non presenta molte alterazioni, restituendoci un'immagine di F 
molto fedele e per certi versi superiore rispetto a @. E (Etonensis 147), 
appartenente alla biblioteca di Eton, è un codice del XV secolo, mol- 
to rovinato e oggi quasi illeggibile; contiene solo Metamorfosi e Flori- 
da. S (Audomarensis 65 3), conservato a Saint-Omer, anch'esso del XV 
secolo, è un codice già famoso tra gli editori antichi che lo chiamava- 
no Bertinianus, ed é stato molto studiato da Giarratano e Robertson. 
Infine, U (Illinoiensis), che deve la sua sigla alla biblioteca di Urbana, 
in Illinois, € precisamente databile al 1389; scritto da una sola mano in 
un'elegante gotica, è un parente stretto di E e S, contenente però di- 
verse omissioni e frequenti errori e per di più molto alterato da un co- 
pista successivo. 

A questi codici si aggiunge di solito la consultazione dell editio prin- 
ceps (curata da Giovanni Andrea Bussi e derivante anch'essa da uno o 
più codici della I classe) e della cosiddetta Giuntina seconda, a cura di 
Bernardo Pisano (più noto come Philomathes), i cui meriti sono stati da 


! Se l'ipotesi che questi codici discendessero da un manoscritto precedente a @ era 
già stata avanzata da van der Vliet, la completa recensio e la suddivisione dei mano- 
scritti in quattro gruppi, o classi, sulla base della loro discendenza, è opera di Ro- 
bertson; per la classificazione completa rimandiamo direttamente ai suoi lavori (The 
Manuscripts of tbe Metamorphoses of Apuleius, «CQ» XVIII 1924, pp. 27-42 e 85-99). 
? Per la storia di A, un tempo datato al secolo XIV, ma oggi giustamente ricollocato 
alla fine del XIII da una dettagliata analisi di Baglio — Ferrari — Petoletti 1999 (cfr. in 
part. pp. 193-4 e 227-8 con nt. 136) si puó vedere anche Zimmerman 2012, p. XVIII; 
imprescindibile poi, anche per una completa collazione e una più attendibile valuta- 
zione del codice, il recente lavoro di Piccioni 2011. 
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tempo messi in luce!. Nell'apparato le ho menzionate — insieme all'Aldi- 
na e al codice Dorvillianus? — solo qualche rara volta, in particolare quan- 
do congetture da esse riportate si impongono per limpidezza e facilità. 


Il testo che qui si presenta è il frutto delle molte riflessioni da me e da 
altri dedicate negli ultimi anni sia a luoghi tormentati del romanzo, sia 
a problemi minori, meno visibili, nascosti in punti dove l'espressione 
latina sembra scorrere nonostante piccole anomalie, o dove aporie di 
senso e stranezze grammaticali sono state per decenni, talvolta per se- 
coli, risolte con l'accumulo di erudite giustificazioni, supposti paralle- 
li, richiami a una provvidenziale ma sfuggente lingua d'uso?, o sempli- 
cemente nascoste sotto il tappeto dell’assoluta peculiarità linguistica 
dell’autore. 

Contro quest’ultima potente arma a doppio taglio nella valutazione 
del testo apuleiano mettevo in guardia già molto tempo fa. La lingua di 
Apuleio è sui generis, ma non è anarchica e in essa la ricerca dell’effet- 
to può condurre a un'espressione tesa e sforzata, ma mai oscura. Il suo 
vocabolario è esuberante e pirotecnico, ma non anomalo: se un termi- 
ne ci è stato trasmesso in una forma poco ortodossa, e ciò non può giu- 
stificarsi ad esempio con un gioco di parole o con un qualche “effetto 
speciale” fonostilistico perspicuo, è sempre giusto sospettarne. La sua 
sintassi è ampia e complessa, ma non involuta, e le sue lunghe amba- 
ges sono compensate da una forte tendenza al bilanciamento e all'or- 
dine simmetrico dei co/a: l'andamento é progressivo, preferibilmente 
ipotattico (anche se conosce molto frequentemente la coordinazione 
esasperata), e procede di solito per accumulo di elementi e variazioni 
sul tema, ma i suoi famosi eccessi si situano nei confini dello standard 
grammaticale e della prosa classica. Persino il conio verbale non è libe- 
ro come si è spesso creduto: gli hapax apuleiani sono in effetti costruiti 
secondo regole rigorosissime e non realizzano l'invenzione grottesca, 
ma la creazione, per così dire, conforme alle leggi. Anche il neologi- 
smo, insomma, è analogico piuttosto che anomalo: vive già in potenza 
nella lingua e le sue caratteristiche principali sono la plausibilità for- 
male (talvolta persino la prevedibilità, sulla base del sistema gramma- 
ticale latino) e insieme la pertinenza semantica”. 


! Cfr. Robertson, pp. xLII-XLII; Magnaldi — Gianotti 20008, pp. 19-21; Zimmer- 
man 2012, p. XXII. 

2 Comunemente noto come è, questo codice del XV secolo conservato a Leiden (Lei- 
densis Oud. 34) appartiene a un gruppo di manoscritti di valore inferiore (III clas- 
se di Robertson, cfr. supra p. CXXIII nt. 1) e non ha valore indipendente, ma fu molto 
valorizzato per le sue numerose ottime congetture da van der Vliet. 

3 Talvolta eccessivo l'affidamento che i commenti fanno sul pur utile studio di Cal- 
lebat 1968. 

* Cfr. Nicolini 2011, p. 137 sg., ma in generale sulla creatività "disciplinata" di Apu- 


NOTA AL TESTO CXXV 


E invece, a partire dalla premessa del carattere idiosincratico della 
lingua apuleiana, la lecita cautela di fronte al testo tramandato è diven- 
tata parossistica paura di cancellare dal testo le più improbabili “pecu- 
liarità d'autore", e dunque, troppo spesso, un alibi per non intervenire 
sulle letture sospette. Il conservativismo a tutti i costi, che si è afferma- 
to non solo nelle edizioni ma anche nella famosa collana di commenti 
ai vari libri apuleiani dei GCA!, è dovuto, però, anche al tipo di tradi- 
zione dell’opera: F è, come dicevamo, il nostro archetipo conservato, 
ed è impossibile, anche in virtù della storia che abbiamo raccontato, 
non provare reverenza di fronte a un tale testimone. Questa reverenza 
si è però nel tempo trasformata in acquiescenza, così che il tratto prin- 
cipale della critica testuale apuleiana di età moderna è consistito nel 
giudizio di valore sull'affidabilità per se del Laurenziano, un'affidabi- 
lità niente affatto consequenziale alla sua natura di codex unicus: per- 
ció anche ottime varianti dei recenziori, inevitabilmente classificabi- 
li come congetture, sono spesso state svalutate di fronte a qualunque 
lezione di F ritenuta difendibile non importa a quale prezzo. L'ancora 
recente edizione di Juan Martos costituisce la più squillante afferma- 
zione di questo atteggiamento?. 

Una prima rottura di tale tendenza si é avuta con l'edizione per 
gli Oxford Classical Texts di Maaike Zimmerman che ha assunto un 
comportamento piü equilibrato e meno deferente, ponendosi piü vol- 
te contro una tradizione che - specie in alcuni luoghi famosi — aveva 
dalla sua anche il peso di un'abitudine consolidata nell'orecchio dei 
lettori apuleiani: il risultato è stato un testo fresco e veramente critico, 
in cui sono state eliminate concrezioni sedimentate nel tempo e dive- 
nute ormai invisibili?. 


leio faceva già il punto Kenney 1990, pp. 27-38, cui rimando anche per l'efficace 
analisi di un altro aspetto classicheggiante di questa prosa, la cadenza ritmica e il si- 
stema delle clausole. 

! I Groningen Commentaries on Apuleius sono oggi strumento imprescindibile per 
qualsiasi studioso di Apuleio. Il loro conservativismo, che è naturalmente di grado 
differente tra un volume e l’altro, non ne inficia la qualità, ma tende in generale a 
tributare a F un rispetto esagerato (cfr. in proposito le parole di E.J. Kenney, in Ni- 
colini 2000, p. 94). Una via di mezzo del tutto incongruente, invece, rappresenta la 
posizione dell'unico saggio dedicato ai problemi testuali nelle Metamorfosi, opera 
di Augello 1977, su cui aveva esposto a suo tempo giustissime critiche K. Dowden 
(«CR» XXIX 1979, p. 154: «Any Apuleian textual critic must decide whether the a 
group of manuscripts is copied from F or not. Tertium non datur except by conta- 
mination which no one suggests»: per questo e altri gravi difetti di metodo, tale la- 
voro è scarsamente utilizzabile e forse potrebbe essere sostituito da uno studio ana- 
logo più adeguato). 

2 Martos 2003, con i giusti rilievi della recensione di Kenney 2005, pp. 149-52. Sul- 
la sudditanza psicologica esercitata in generale dalle tradizioni a codex unicus, sagge 
parole in P. Chiesa, Elementi di critica testuale, Bologna 2012, pp. 99-100. 

? Su questo cfr. già Nicolini 20142, pp. 131-4. 
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Questa è la linea che ho seguito anch'io. Non si tratta di ricercare 
l’originalità a tutti i costi, ma di non sottovalutare problemi che esisto- 
no e di fronte ai quali è molto più economico emendare che arrampi- 
carsi sugli specchi. In alcuni casi si tratta anche soltanto di mere que- 
stioni di ritmo, rna in una prosa destinata alla lettura ad alta voce e cosi 
segnata e influenzata da tutti gli effetti sonori (come più in generale 
in tutta la letteratura dell’epoca, priva di punteggiatura e di ogni aiu- 
to alla lettura compresa la divisione delle parole), il ritmo avrà giocato 
una parte fondamentale!. Di solito però si tratta di asperità grammati- 
cali e difficoltà di senso che una traduzione onesta e rispettosa basta a 
rimarcare; casi esemplari sono I 12, 6 A/ ego scilicet Vlixi astu deserta 
uice Calypsonis (dove fortissima è la tentazione di correggere deserta 
in desertae), la quasi intraducibile frase di II 30, 4 hic utpote utuus qui- 
dem sed tantum sopore mortuus, su cui rimango io stessa incerta?, o la 
pericope di testo di XI 24, 4 sic ad instar Solis exornato me... in aspec- 
tum populus errabat). 

In moltissimi luoghi, poi, il nuovo testo si é giovato di una rilettu- 
ra per cosi dire “a chiave" del Laurenziano, basata sulle acquisizioni 
dei più recenti studi paleografici sul nostro codice. La consapevolez- 
za dei criteri di scrittura esibiti da F si è infatti sempre più affinata in 
questi anni: così alcune caratteristiche peculiari della sua fisionomia si 
sono rivelate cruciali nella decifrazione di molti guasti che oggi appaio- 
no facilmente sanabili. In particolare, la pervasività della tipologia di 
errore derivata dalla compresenza di una /ectio falsa e della sua corre- 
zione ha permesso di ipotizzare nuove e forse definitive soluzioni in 
molti /oci che fino a poco tempo fa erano meritevoli, più che di con- 
getture e aggiustamenti, addirittura delle croci. Mi basta citare il caso 
davvero simbolico di una vox nibili, rimasta per secoli un rompicapo, 
a II 27, 3: per l’inesistente adhsatus si potevano proporre solo corre- 
zioni insoddisfacenti o, più onestamente, le cruces. Oggi una geniale 
ricostruzione della sua origine illumina lo strano agglomerato di lette- 


! Il ritmo della frase basta, ad es., a smascherare la difficoltà in II 16, 5, dove (al di 
là di molti problemi di sintassi e convenienza di senso, che ho illustrato in Nicolini 
2011, pp. 56-7) basta leggere a voce alta il testo tradito, per rendersi conto del mi- 
glioramento ottenuto dalla variazione minima proximanti suggerita da van der Vliet 
(a fronte di proximante in F), inspiegabilmente rifiutata da tutti gli editori; analoghi 
problemi di ritmo e di eccessiva enaA della sintassi in III 12, 5, dove l'in- 
telligente modifica loguentem di Leky sul loquente della tradizione, è sufficiente a 
restaurare un giro sintattico molto più armonico e scorrevole; ritmo, simmetria e un 
senso migliore inducono a preferire et tam di van der Vliet sul pur idiomatico etiam 
di F in IV 3, 1. Ma i casi si moltiplicano nei libri seguenti. 

? Per quanto seducente appaia la proposta recente di Ammannati segnalata in appa- 
rato, ad loc., mi resta il dubbio che con la minima modifica introdotta da Robertson 
(supplemento di a¢ davanti a bic) il passo torni accettabile. 

? Passo già discusso in Nicolini 2014b, p. 197. 
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re e insieme anche molto di quello che lo circonda. La più che verosi- 
mile soluzione data al problema adhsatus rappresenta uno dei risultati 
più alti del metodo investigativo approfondito e messo a frutto, come 
si accennava!, da Giulia Ammannati: a lei, al suo non comune orecchio 
per la lingua latina e al suo senso della paleografia dobbiamo molti dei 
miglioramenti del testo presenti in questa edizione. 

A fianco di questo tipo di interventi, un altro dei criteri-guida è sta- 
to naturalmente la sempre più approfondita conoscenza dell’idiolet- 
to apuleiano, già attentamente osservato dagli umanisti e dagli edito- 
ri antichi. Strepitoso e inventivo, esso può essere tuttavia anche molto 
ripetitivo: in più momenti si è tenuta in particolare considerazione la 
tendenza apuleiana a riutilizzare, un amore per l'auto-imprestito de- 
gno di Rossini. Se è vero che ciascuno di noi ha delle preferenze per 
certi avverbi, aggettivi, nessi di parole, in Apuleio l’inclinazione a uni- 
re alcuni sostantivi con determinati aggettivi o verbi in clusters che si 
ripetono anche più volte (nel romanzo o nelle altre opere), diventa un 
vero e proprio /zc e quindi non di rado una guida di fronte a nessi evi- 
dentemente lacunosi o altrimenti problematici. Apuletum ex Apuleio 
oapyviTetv è una formula che ha portato in varie occasioni a rivedere 
e aggiustare il testo già in passato, e anche dal nostro apparato sarà 
evidente che si tratta di un criterio efficacissimo. 

A questo proposito, negli ultimi anni mi sono convinta sempre più 
della grande influenza esercitata su Apuleio dall’altro grande produt- 
tore di lingua metamorfica e brillante, il poeta Ovidio, forse il suo au- 
tore preferito e quello a cui doveva sentirsi più vicino per spirito e gu- 
sti estetici. Impressionante la comunanza di inclinazione verso gli stessi 
effetti retorici e giochi linguistici. Scelte testuali come Atracidis (e siste- 
mazione del testo conseguente) in IV 26, 8, scires per sczes in V 1, 3, il 
senso della relativa aperta da quo in IV 33, 2, e la stessa traduzione di 
termini rari o utilizzati in modo peculiare?, sono specialmente dovute 
al convincimento che a monte dell’espressione apuleiana stia il ricor- 
do più o meno intenzionale di Ovidio. 

Ancora, la consapevolezza dello stile apuleiano, della sua passio- 
ne per le simmetrie tra i cola e il bilanciamento del periodo, unita alla 
semplice possibilità fisiologica che in una trascrizione qualcosa possa 
sempre cadere? - e fatalmente cada — ha portato a un più ampio uso 


! Cfr. pp. CXX-CXXI, anche per le ricadute delle nuove acquisizioni sulla storia del- 
la tradizione. 

2 Su questo aveva già richiamato l'attenzione Kenney 1990, pp. 29-30, in part. nt. 132. 

> Rilevava saggiamente van der Vliet, praef., p. VI: «firmiter persuasum habeo in om- 
nibus fere ueterum scriptis non minus multa esse omissa quam corrupta». Giova sot- 
tolineare che spesso ipotizzare una caduta, il più banale dei guasti, è molto più as- 
sennato che tentare di sanare il testo per mezzo di una o più modifiche grammaticali 
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dell'integrazione, anche in punti dove il testo si presenta grammatical- 
mente regolare ma, inevitabilmente, sembra comunque zoppicare o 
mancare di qualcosa!. Non mancano d'altra parte nuovi casi di espun- 
zione in un testo che è stato variamente segnato dall'intervento di let- 
tori antichi e meno antichi. 


Per quanto riguarda, infine, la questione, in larga parte inattingibile, 
dell'ortografia, non era questa la sede per affrontarla con una scien- 
tificità maggiore di quella meramente attinente a un'indicazione di 
metodo. Partiti dal testo di Robertson, ne abbiamo mutuato anche 
il ragionevole criterio interno (un equilibrato rispetto di F, fatte sal- 
ve tutte le indispensabili normalizzazioni di una scrittura costellata 
di betacismi, semplificazione di dittonghi, scempiamento di doppie 
e raddoppiamento di scempie, alternanza z/u per il cosiddetto sonus 
medius ecc.)?. Le scelte ortografiche non hanno dunque la pretesa di 
rispecchiare l'oggettività storica delle abitudini di scrittura di Apule- 
io, ma perseguono una via di mezzo tra un'assoluta uniformità, certa- 
mente antistorica, e l'anarchia ortografica presentata da F (come dal 
suo apografo )?, in vista soprattutto della comodità di lettura. Sono 
dunque contemplate — come lo saranno state peraltro in tutta la lati- 
nità — oscillazioni tra le varianti di uno stesso termine, una scelta ine- 
vitabile soprattutto in un autore così attento alla fonostilistica: l’orec- 
chio apuleiano sarà stato certamente sensibilissimo alla possibilità di 
selezioni funzionali a giochi paronomastici, onomatopeici, allitteranti 
e simili, D'altra parte sono stati uniformati, quasi sempre tacitamen- 
te, i nessi con omissione o erronea addizione di 4, i nomi propri e in 


apparentemente “leggere” (ad es., due o più mutamenti nelle desinenze) ma, nci fat- 
ti, più difficili da spiegare. Si tratta di un'economicità forse controintuitiva. ma che 
andrebbe sempre tenuta in considerazione. 

! Esempi di ciò in questo volume, le integrazioni capelli a II 8, 3 e te a III 11, 5. Asso- 
lutamente indispensabile, poi, è l'aggiunta di cur a II 8, 6: qui sorprende negativa- 
mente il fatto che il periodo sia stato finora stampato come è tradito (sebbene Deser- 
tine avesse indicato già nel 1898 il grave problema sintattico e la via per risolverlo). 
? Lo stesso criterio già seguito dalla vecchia e ottima edizione di van der Vliet alle cui 
pagine sulla questione rimando (praef., pp. VI-X). 

Se F è spesso incoerente con sé stesso e, anche per quanto concerne l’ortografia, 
ha sofferto la sovrapposizione di più mani, il problema è addirittura moltiplicato 
dall'apografo che di continuo, mentre copiava da F, modificava tacitamente l'orto- 
gratia secondo i propri criteri. 

1 Ciò vale anche per la questione dell'assimilazione/dissimilazione dei prefissi, una 
fattispecie complicata per di più dall'estrema individualità dei casi (e indipenden- 
temente dalla maggiore frequenza dell'assimilazione riscontrata dallo studio di O. 
Prinz, «ALMA» XXI 1951, pp. 87-115 in tutta la latinità). In queste circostanze, so- 
prattutto, volendo essere coerenti si rischia di essere più che in altra occasione anti- 
storici, come ancora ricorda van der Vliet (praef., p. vi): «Ne codicis quidem in as- 
similandis uerborum compositorum praepositionum consonantibus inconstantiam 
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genere tutte le grafie derivanti dal greco e, naturalmente, normalizza- 
te tutte le deviazioni di età tarda o medievale. Della punteggiatura di 
F non si é tenuto conto. 


Mi resta da ricordare il debito che ho nei confronti degli editori pre- 
cedenti! che, tutti, in modi diversi, mi hanno insegnato a riflettere su 
Apuleio. Non é necessario discutere a fondo le loro scelte e il loro me- 
todo, e sarà sufficiente ricordare le diverse virtù delle edizioni di Helm 
e Giarratano (precisione e completezza nella descrizione dei proble- 
mi, affidabilità nella lettura e nella riproduzione del testo tradito) e di 
quella di Robertson (atteggiamento coraggioso e assai meno conserva- 
tore, un interventismo mai incosciente); dei meriti della recentissima 
edizione di Zimmerman ho detto sopra. 

Una menzione speciale voglio però spendere per la teubneriana 
del 1897 a cura di Johannes van der Vliet, su cui ha per lungo tem- 
po pesato il giudizio troppo severo di Helm?: all’editore olandese, 
dotato di sensibile orecchio per la lingua latina e profondo conosci- 
tore dell’usus apuleiano, si devono interventi finissimi, che incidono 
spesso su zone apparentemente sane del testo, proprio ciò che ha, 
paradossalmente, favorito un pesante deprezzamento di tali conget- 
ture). È vero: van der Vliet era un interventista talvolta persino “ol- 
traggioso” nei confronti della tradizione, ma il suo atteggiamento ha 
dato grandi frutti. A van der Vliet dobbiamo una grande quantità di 
dubbi e sospetti, suggerimenti stilistici e congetture diagnostiche che 
avrebbero aperto la strada alle soluzioni di altri studiosi: emblematica 
l’attenzione che sempre presta alle sue proposte un editore raffinato 


emendare studui, ne lectoris iudicium eriperetur neue una cum zizania recentioris 
scripturae et bonas fruges ueteris lectionis reicerem». 

! Faccio riferimento in particolare agli editori più recenti: per una rassegna comple- 
ta e un giudizio sulle edizioni più antiche, ved. Helm 1910, pp. LVII-LIX, mentre per 
quelle da Hildebrand in poi rimando a Robertson, pp. XXXIX-XLI; Zimmerman 2012, 
p. XXXVII (solo per i lavori posteriori al 1970, si può aggiungere C. Schlam — E. Fin- 
kelpearl, A Review of Scholarship on Apuleius’ Metamorphoses 1970-1998, Göttin- 
gen 2000 [«Lustrum» XLII], pp. 11-4). 

? Probabilmente condizionato dal fatto stesso di proporre la nuova edizione Teub- 
ner, Helm nella sua famosa prefazione ai Florida rimproverava all'editore preceden- 
te un'eccessiva libido contectandi e il totale arbitrio esercitato nei confronti della tra- 
dizione, oltre a una scarsa attenzione per il Laur. 68.02 (cui van der Vliet avrebbe 
spesso preferito l'apografo) e a molteplici episodi di inaccuratezza in apparato: cfr. 
Helm 1910, pp. IVII-LIX. 

? O di quelle di altri da lui sapientemente recuperate: ad es., il semplice caso di III 
20, 4, in cui l’eccellente soluzione di Petschenig (ac taentis), pur essendo, per cosi 
dire, già scritta nel testo di F (actenus), e pur essendo ben più “apuleiana” del ba- 
nale aggiustamento hactenus, è stata rigettata dalla totalità degli editori moderni; 
migliora sensibilmente il testo anche la promozione del felicis di Gruter in IV 2, 5. 
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come Kenney!. Pioniere della straordinaria attenzione che l'Olanda 
avrebbe riservato a questo testo entusiasmante nel secolo successi- 
vo, van der Vliet é stato un maestro per tutti gli studiosi di Apuleio. 
Quest'edizione é a lui dedicata. 


Stemma codicum 


F 


! Nel suo apparato alla favola di Amore e Psiche (Kenney 1990). 
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1, I. Át ego tibi sermone isto Milesio uarias fabulas conseram 
auresque tuas beniuolas lepido susurro permulceam, modo si 
papyrum Aegyptiam argutia Nilotici calami inscriptam non spreue- 
risinspicere. 2. Figuras fortunasque hominum in alias imagines 
conuersas et in se rursum mutuo nexu refectas, ut mireris, exordior. 

3. «Quis ille?» Paucis accipe. Hymettos Attica et Isthmos 
Ephyrea et Taenaros Spartiatica, glebae felices aeternum libris 
felicioribus conditae, mea uetus prosapia est: 4. ibi linguam 
Atthidem primis pueritiae stipendiis merui. Mox in urbe La- 
tia aduena studiorum Quiritium indigenam sermonem aerum- 
nabili labore, nullo magistro praeeunte, aggressus excolui. 5. 
En ecce praefamur ueniam siquid exotici ac forensis sermonis, 
rudis locutor, offendero. 6. Iam haec equidem ipsa uocis im- 
mutatio desultoriae scientiae stilo quem accessimus respondet. 
Fabulam Graecanicam incipimus. Lector intende: laetaberis. 


2, 1. Thessaliam — nam et illic originis maternae nostrae fun- 
damenta a Plutarcho illo inclito ac mox Sexto philosopho nepo- 


I, 1. At ego F: en ego Hildebrand ut ego Oudendorp 4. post inspicere graui- 
ter interpunxi, sec. Harrison 1990, p. 507 sq. | fortunasque F: formasque v, cf. II 
30, 7 s. post refectas leuiter distinxi, coniungens figuras fortunasque... exor- 
dior | post mireris grauiter interpungunt Helm, Robertson, F sec. 7. Spartiaca 
F, corr. Salmasius 12. forensi F, em. v 12-3. de interpunct. cf. Nicolini 
2016b, pp. 721-3 14. respondit F, corr. v 


LIBROI 


I, 1. E in questa conversazione milesia io intrecceró per te sto- 
rie di ogni genere e incanterò le tue orecchie benevole con un dol- 
ce sussurro; soltanto, tu non rifiutarti di esaminare questo papiro 
egizio ingegnosamente vergato con una sottile canna del Nilo. 2. 
Do inizio, affinché tu ti meravigli, a una trama di figure e sorti uma- 
ne che hanno cambiato aspetto e sono poi vicendevolmente torna- 
te quelle di prima. 

3. «E chi è costui?» Te lo spiego in breve. L'Imetto attico, l'I- 
stmo di Corinto e il Tenaro spartano: queste terre fortunate, can- 
tate in eterno in libri ancor più fortunati, sono il mio antico lignag- 
gio, 4. ed è lì che da ragazzo alle prime armi mi sono esercitato 
nei rudimenti della lingua dell'Attica. Poi a Roma, estraneo com'e- 
ro alla cultura dei Quiriti, con gran fatica e senza la guida di alcun 
maestro ho conquistato e coltivato la lingua del posto. 5. Chiedo 
dunque perdono fin da subito se, inesperto nel parlare, inciampe- 
rò in qualche espressione esotica e straniera; 6. del resto, anche 
questo cambiamento di lingua corrisponde allo stile da acrobata 
equestre che ho adottato. Diamo ora inizio a un racconto alla gre- 
ca. Lettore, ascoltami bene: ne sarai felice. 


2, 1. Tessaglia. È là che, per parte di madre, affondano le radici 
della mia famiglia, che si onora di risalire fino al famoso Plutarco e al 
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20 


8 METAMORPHOSEON I, 2-3 


te eius prodita gloriam nobis faciunt — eam Thessaliam ex nego- 
tio petebam. 2. Postquam ardua montium et lubrica uallium 
et roscida cespitum et glebosa camporum emersi [me] equo in- 
digena peralbo uehens, iam eo quoque admodum fesso, 3. ut 
ipse etiam fatigationem sedentariam incessus uegetatione discu- 
terem, in pedes desilio, equi sudorem fronde curiose exfrico, au- 
ris remulceo, frenos detraho, in gradum lenem sensim proueho, 
quoad lassitudinis incommodum alui solitum ac naturale praesi- 
dium eliquaret. 4. Ac dum is ientaculum ambulatorium, prata 
quae praeterit, ore in latus detorto pronus adfectat, duobus co- 
mitum qui forte paululum processerant tertium me facio. 5. 
Ac dum ausculto quid sermonis agitarent, alter exerto cachin- 
no: «Parce» inquit «in uerba ista haec tam absurda tamque im- 
mania mentiendo». 

6. Isto accepto sititor alioquin nouitatis: «Immo uero» in- 
quam «impertite sermone non quidem curiosum sed qui uelim 
scire uel cuncta uel certe plurima; simul iugi quod insurgimus 
aspritudinem fabularum lepida iucunditas leuigabit». 


3, 1. At ille qui coeperat: «Ne» inquit «istud mendacium tam 
uerum est quam si qui uelit dicere magico susurramine amnes 
agiles reuerti, mare pigrum conligari, uentos inanimes exspira- 
re, solem inhiberi, lunam despumari, stellas euelli, diem tolli, 
noctem teneri». 

2. Tunc ego in uerba fidentior: «Heus tu» inquam «qui ser- 
monem ieceras priorem, ne pigeat te uel taedeat reliqua per- 
texere», et ad alium: «Tu uero crassis auribus et obstinato cor- 


2, 3. gloria F, em. AU $. me secl. Keulen 20072, p. 99: emensi me v emersi in 
Vallette emersimus Leo 1905 emensus ante emersi suppl. Robertson 8. sudorem 
fronde Becichemus (cf. Nicolini 20142, p. 132): sudorem frontem F, dupl. acc. def. 
Armini, Keulen 2007a, p. 102 sudorem fronte v sudoram frontem Haupt, coll. Apul. 
Flor. 16, 21; post sudorem parum apte fronde detergeo suppl. Robertson II- 
2. prataque F, corr. Ferrarius 12. adlectat F, corr. v 18. sermone v: sermo- 
nes F, def. Keulen 2007a, p. 111 sermonis Helm 

3, 2. sé qui F (s sup. l. add. al. m.) AU: si quis ẹ 3-4. exspirari Bursian 4. 
despumare Heinsius, coll. Lucan. VI 506 
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filosofo Sesto suo nipote; ed è proprio là in Tessaglia che mi dirigevo 
per affari. 2. Avevo superato montagne scoscese e vallate sdruccio- 
levoli, prati umidi di rugiada e campi arati di fresco in groppa a un 
cavallo del posto dal manto tutto bianco; siccome anche quello era 
ormai spossato dalla fatica, 3. smonto di sella per fare due passi 
e, con l’esercizio, scrollarmi di dosso io stesso la stanchezza di esser 
stato seduto tanto a lungo. Sfrego via per bene il sudore del caval- 
lo con delle frasche, gli accarezzo le orecchie, gli levo il morso e lo 
faccio proseguire adagio e senza fretta, aspettando che il consueto e 
naturale sostegno del ventre sciolga i crampi della stanchezza. — 4. 
Mentre lui, chino e girando la testa di lato, si allunga verso i prati 
a cui passa accanto (il suo spuntino da passeggio), io mi aggrego a 
due viandanti che si trovavano a precedermi di poco. 5. Mentre 
ascolto i loro discorsi, uno scoppia a ridere e dice: «Ma basta con 
questi discorsi! Menzogne assurde, balle mostruose!». 

6. Sempre assetato di cose insolite, al sentire queste parole mi 
intrometto: «No, per favore — anzi, fatemi partecipare alla vostra 
conversazione. Non è che io sia curioso, ma vorrei conoscere tutto, 
o almeno il più possibile; e poi, un racconto piacevole e divertente 
allevierà la fatica della salita che stiamo affrontando». 


3, 1. Quello che aveva parlato prima però riprende: «Ma via, è 
una frottola incredibile! Proprio come se qualcuno sostenesse che 
con una formula magica si può invertire il corso di un fiume impe- 
tuoso, imbrigliare il mare fino a renderlo immobile, trattenere i ven- 
ti fino a soffocarli, oscurare il sole, sottrarre alla luna la sua rugiada, 
schiodare le stelle dal cielo, eliminare il giorno e prolungare la notte». 

2. AI che io, con parole più decise: «Senti, tu che avevi iniziato a 
parlare: se non ti dispiace troppo, racconta anche il seguito». E ri- 
volto all’altro: «Tu rifiuti cocciutamente di prestare orecchio a sto- 
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de respuis quae forsitan uere perhibeantur. 3. Minus hercule 
calles prauissimis opinionibus ea putari mendacia quae uel au- 
ditu noua uel uisu rudia uel certe supra captum cogitationis ar- 
dua uideantur; quae si paulo accuratius exploraris, non modo 
compertu euidentia uerum etiam factu facilia senties. 


4, 1. Ego denique uespera, dum polentae caseatae modico 
secus offulam grandiorem in conuiuas aemulus contruncare ges- 
tio, mollitie cibi glutinosi faucibus inhaerentis et meacula spiritus 
distinentis minimo minus interii. 2. Et (ante) tamen Athenis 
proximo [et ante] Poecilen porticum isto gemino obtutu circu- 
latorem aspexi equestrem spatham praeacutam mucrone infes- 
to deuorasse, 3. ac mox eundem inuitamento exiguae stipis 
uenatoriam lanceam, qua parte minatur exitium, in ima uisce- 
ra condidisse. 4. Et ecce pone lanceae ferrum, qua baccillum 
inuersi teli ad occipitium per ingluuiem subit, puer in molli- 
tiem decorus insurgit inque flexibus tortuosis eneruam et exos- 
sam saltationem explicat cum omnium qui aderamus admiratio- 
ne: 5. diceres dei medici baculo, quod ramulis semiamputatis 
nodosum gerit, serpentem generosum lubricis amplexibus in- 
haerere. 6. Sed iam cedo tu sodes, qui coeperas, fabulam re- 
metire. Ego tibi solus haec pro isto credam, et quod ingressui 
primum fuerit stabulum prandio participabo. Haec tibi mer- 
ces deposita est». 


5, 1. At ille: «Istud quidem quod polliceris aequi bonique 
facio, uerum quod inchoaueram porro exordiar. Sed tibi prius 
deierabo Solem istum omniuidentem deum me uera comper- 


4, 2. efulam F, corr. v 3. meacula Cornelissen 1888: mea gula F ima gula 
v 4. ante hic transp. Magnaldi 2008, p. 430, cf. infra $. proximo F: pro- 
xime Wowerius | et ante secl. Magnaldi 2008, cf. supra 17-8. mercede posi- 


ta F, corr. al. m. in p 
$, 3. omniuidentem Leo (per litt., cf. Helm ad loc.), coll. Apul. Mund. 29 (sol... 
omnituens): uidentem F 
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rie che forse son narrate in tutta sincerità. 3. Per Ercole, sei pro- 
prio uno sprovveduto se ritieni falso qualcosa solo perché non lo si 
é mai visto o sentito prima, o sembra al di là della nostra compren- 
sione! Quegli stessi eventi, se li esamini un po’ più attentamente, ti 
renderai conto che non solo li si può accertare al di là di ogni dub- 
bio, ma è anche facile che si verifichino. 


4, 1. Io ad esempio proprio l’altra sera, facendo a gara con i miei 
commensali, cercavo di ingurgitare un boccone appena un po’ trop- 
po grosso di polenta al formaggio: e c’è mancato un pelo che mo- 
rissi, per via di quel cibo molle e appiccicoso che mi si era bloccato 
in gola occludendomi le vie respiratorie. 2. Eppure poco tem- 
po prima ad Atene, vicino al Portico Dipinto, ho visto proprio con 
questi miei occhi un saltimbanco ingoiare uno spadone acuminato 
da cavaliere, con la punta giù per la gola! 3. Subito dopo son ba- 
stati pochi spiccioli per incoraggiarlo a infilarsi fin giù nelle viscere 
una lancia da caccia, dalla parte che può trafiggere e uccidere. — 4. 
Ed ecco addirittura che un ragazzo bello e flessuoso sale sulla lan- 
cia dalla parte opposta al ferro, dove l’asta dell'arma puntata verso 
il basso viene su vicino alla nuca attraverso la gola, e contorcendosi 
sinuosamente, nell'ammirazione generale di noi presenti, si esibisce 
danzando come se non avesse nervi né ossa: 5. sembrava quasi il 
nobile serpente che con le sue molli spire si avvinghia attorno alla 
verga impugnata dal dio della medicina, quella nodosa con i ramet- 
ti parzialmente tagliati via. 6. Ma adesso ti prego, tu che avevi ini- 
ziato a raccontare, ricomincia da capo. Io solo crederò alle tue pa- 
role anche per lui, e ti offrirò il pranzo nella prima locanda dove ci 
fermeremo: questo è il compenso che ti garantisco». 


$, 1. E lui: «Accetto ben volentieri la tua proposta, e tra un mo- 
mento ricomincerò la storia che avevo iniziato. Ma prima di tutto 
ti giuro per il Sole, il dio che tutto vede, che racconto cose accer- 
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ta memorare, 2. nec uos ulterius dubitabitis si Thessalicam 
proximam ciuitatem perueneritis, quod ibidem passim per ora 
populi sermo iactetur quae palam gesta sunt. 3. Sed ut prius 
noritis cuiatis sim, qui sim: (Aristomenes sum), Aegiensis; au- 
dite et quo quaestu me teneam: melle uel caseo et huiusce modi 
cauponarum mercibus per Thessaliam Aetoliam Boeotiam ul- 
tro citro discurrens. 4. Comperto itaque Hypatae, quae ciui- 
tas cunctae Thessaliae antepollet, caseum recens et sciti saporis 
admodum commodo pretio distrahi, festinus adcucurri id omne 
praestinaturus. 5. Sed ut fieri adsolet, sinistro pede profec- 
tum me spes compendii frustrata est; omne enim pridie Lupus 
negotiator magnarius coemerat. Ergo igitur inefficaci celeritate 
fatigatus commodum uespera oriente ad balneas processeram: 


6, 1. ecce Socraten contubernalem meum conspicio. Humi 
sedebat scissili palliastro semiamictus, paene alius lurore, ad 
miseram maciem deformatus, qualia solent fortunae decermina 
stipes in triuiis erogare. 2. Hunc talem, quamquam necessa- 
rium et summe cognitum, tamen dubia mente propius accessi. 
“Hem” inquam, “mi Socrates, quid istud? Quae facies? Quod 
flagitium? At uero domi tuae iam defletus et conclamatus es, 
liberis tuis tutores iuridici prouincialis decreto dati, 3. uxor 
persolutis feralibus officiis luctu et maerore diuturno deforma- 
ta, diffletis paene ad extremam captiuitatem oculis suis, domus 
infortunium nouarum nuptiarum gaudiis a suis sibi parentibus 
hilarare compellitur. At tu hic laruale simulacrum cum summo 
dedecore nostro uiseris." 

4. " Aristomene" inquit, "ne tu fortunarum lubricas ambages 


4. Thessalicam Beroaldus: Thessaliam F Thessaliae Blümner 1894 7. cuiatis sim 
qui sim F: qui sim et cutatis v qui sim ut interpretam. secl. Beyte 1888, Rossbach, 
sed cf. X 18, 1 | Aristomenes sum suppl. Castiglioni 8. quaestum et aeneam 
Fg, corr. Scriverius 9. cauponarum A: cauponorum Fq cauponum Oudendorp 
6, 3. decermina Lipsius: deterrima F (determina in mg. add. ead., ut uid., m.), def. 
Hildebrand, sed cf. Keulen 20072, p. 164 8. prouinciales F, corr. A 9. prae- 
solutis F, corr. v | feralibus v, cf. IX 30, 7: fertalibus F inferialibus Helm, coll. VIII 
7,4 10. captiuitatem F: caecttatem Scaliger 
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tate per vere. 2. Nemmeno voi avrete dubbi in proposito se ar- 
riverete fino alla più vicina città della Tessaglia: proprio lì non si 
fa altro che parlare di questi fatti, che si sono svolti sotto gli occhi 
di tutti. 3. Ma prima, perché sappiate chi sono e da dove vengo: 
sono Aristomene, di Egio. E questo è il mestiere con cui mi guada- 
gno da vivere: vado in giro per Tessaglia Etolia e Beozia commer- 
ciando in miele, formaggio e altre provviste per osterie. 4. Dun- 
que, venuto a sapere che a Ipata - la città più importante di tutta 
la Tessaglia — si svendeva a un prezzo molto conveniente formaggio 
fresco e dal gusto sopraffino, ci andai in gran fretta per comprarmi 
tutta la produzione. 5. Ma, come capita spesso, ero partito con il 
piede sbagliato e la mia speranza di guadagno andò in fumo: il for- 
maggio lo aveva comprato tutto un certo Lupo, un grossista, pro- 
prio il giorno prima. E così, stanco morto per quell'inutile affret- 
tarsi, al calar della sera me ne ero andato ai bagni. 


6, 1. Ed ecco che vedo lì Socrate, un vecchio amico. Se ne sta- 
va seduto per terra, coperto a mala pena da un mantellaccio lace- 
ro, quasi irriconoscibile tanto era pallido, imbruttito e magro da far 
paura: proprio come uno di quei derelitti perseguitati dalla fortuna 
che chiedono l’elemosina agli incroci. 2. Anche se eravamo ami- 
ci e lo conoscevo benissimo, era ridotto in una condizione tale che 
ebbi qualche esitazione nel rivolgermi a lui: “Ma... Socrate mio, 
che significa questo? Come ti sei conciato? Che infamia! A casa tua 
ormai ti piangono per morto, e per decreto del giudice provinciale 
ai tuoi figli son stati assegnati dei tutori. 3. Dopo aver compiuto 
i riti funebri tua moglie, devastata dal lutto e dalla lunga sofferen- 
za, ha pianto fino a diventare quasi cieca; ora i suoi genitori la stan- 
no spingendo a stemperare il dolore che avvolge la sua casa con la 
gioia di un nuovo matrimonio. E tu qui, cadaverico, come un fan- 
tasma! Una vista che ci fa davvero vergognare”. 

4. “Oh, Aristomene” mi rispose, “tu proprio non conosci gli in- 
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et instabiles incursiones et reciprocas uicissitudines ignoras”, et 
cum dicto sutili centunculo faciem suam iam dudum punican- 
tem prae pudore obtexit ita ut ab umbilico pube tenus cetera 
corporis renudaret. 5. Nec denique perpessus ego tam mise- 
rum aerumnae spectaculum, iniecta manu ut adsurgat enitor. 


7, 1. At ille, ut erat, capite uelato: "Sine, sine" inquit "frua- 
tur diutius tropaeo Fortuna quod fixit ipsa". 

2. Effeci sequatur, et simul unam e duabus laciniis meis exuo 
eumque propere uestio, dicam an contego, et ilico lauacro trado, 
quod unctui, quod tersui, ipse praeministro, 3. sordium enor- 
mem illuuiem operose effrico, probe curato ad hospitium las- 
sus ipse fatigatum aegerrime sustinens perduco, lectulo refoueo, 
cibo satio, poculo mitigo, fabulis permulceo. 4. Iam adluben- 
tia procliuis est sermonis et ioci et (cauillum) scitum [et cauil- 
lum], iam dicacitas timida, cum ille imo de pectore cruciabilem 
suspiritum ducens dextra saeuiente frontem replaudens:  ;. 
*Me miserum" infit *qui dum uoluptatem gladiatorii spectaculi 
satis famigerabilis consector in has aerumnas incidi. 6. Nam, 
ut scis optime, secundum quaestum Macedoniam profectus, 
dum mense decimo ibidem attentus nummatior reuortor, mo- 
dico prius quam Larissam accederem, per transitum spectacu- 
lum obiturus, in quadam auia et lacunosa conualli a uastissimis 
latronibus obsessus atque omnibus priuatus tandem euado, 7. 
et utpote ultime adfectus ad quandam cauponam Meroen, anum 
sed admodum scitulam, deuorto, eique causas et peregrinatio- 
nis diuturnae et domuitionis anxiae et spoliationis [diuturnae et 
dum] miserae refero; 8. quae me nimis quam humane tracta- 


7, 6. tlluuiem Pricaeus: eluuiem F 9. cautllum hic transp. Magnaldi 2000, p. 
62, cf. infra: et scitum est cauillum v est scitum et cauillum Petschenig 9-10. et 
cauillum hic del. Magnaldi, loc. cit., ut confl. a lect. falsa et emend. 10. timi- 
da F, def. Nicolini 2014a, p. 133 sq.: tumida v tinnula de Buxis, Oudendorp, prob. 
Zimmerman 2012 intimida perperam Helm 14. Macedonia F, corr. v 21- 
2. diuturnae et dum ut e praec. |. repetitum del. Eyssenhardt 22. quaem enim 
bis F, corr. Haupt 
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sidiosi andirivieni della sorte, i suoi assalti imprevedibili, le sue in- 
finite giravolte!" Con queste parole si copri il volto, già da un po' « 
arrossito per la vergogna, con quel suo straccio rattoppato — ma in 
questo modo si denudò il resto del corpo dall'ombelico in giù, fino 
alle vergogne. 5. Non potendo sopportare oltre il misero spetta- 
colo delle sue tribolazioni, gli porgo la mano e cerco di farlo alzare. 


7, 1. Lui però, la testa ancora coperta,-mi resiste: “Lasciami 
stare... che la Fortuna continui a godersi il trofeo che lei stessa ha < 
innalzato!”. 

2. Alla fine lo convinco a venir via con me. Intanto mi tolgo una 
delle due tuniche che indossavo e rapidamente lo rivesto — o forse 
dovrei dire lo copro; poi lo porto ai bagni, gli porgo personalmente 
il necessario per ungersi e asciugarsi, 3. e gli strofino via premu- 
rosamente l'indicibile accumulo di sporcizia che lo ricopre. Era stre- 
mato, e dopo averlo accudito con cura, sostenendolo a mala pena 
dato che anche io ero molto provato, lo porto alla mia locanda; li lo 
faccio riposare sul letto, lo rifocillo con del cibo, lo calmo dandogli 
da bere, lo blandisco con qualche racconto. 4. E alla fine soprav- 
viene una voglia crescente di parlare e scherzare, qualche battuta ar- 
guta, qualche timida spiritosaggine; ma ecco che all'improvviso trae 
un sospiro di dolore dal profondo del petto, si batte furiosamente 
la fronte con la mano ed esclama: — 5. “Povero me! Volevo soltan- 
to godermi uno spettacolo gladiatorio di cui tutti parlavano, e mi « 
son cacciato in questi guai. — 6. Come sai bene, ero partito alla vol- 
ta della Macedonia per affari, e dopo aver lavorato li per nove mesi 
me ne stavo tornando a casa ben provvisto di denaro. Poco prima 
di arrivare a Larissa (era li che di passaggio volevo andare a vedere 
quello spettacolo), in una vallata remota e impraticabile vengo at- 
taccato da terribili briganti e derubato di tutto. Riesco comunque a < 
fuggire; 7. poiché ero allo stremo delle forze prendo alloggio da 
un'ostessa di nome Meroe, avanti negli anni ma ancora molto pia- « 
cente. Le racconto i motivi del mio lungo viaggio, del travagliato ri- 
torno, della sciagurata aggressione dei ladroni; 8. lei comincia a 
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re adorta, cenae gratae atque gratuitae, ac mox urigine percita 
cubili suo adplicat. 9. Et statim miser, ut cum illa adquieui, 
ab unico congressu (noxam) annosam ac pestilentem contra- 
ho ro. et ipsas etiam lacinias quas boni latrones contegendo 
mihi concesserant in eam contuli, operulas etiam quas adhuc 
uegetus saccariam faciens merebam, quoad me ad istam faciem 
quam paulo ante uidisti bona uxor et mala fortuna perduxit". 


8, 1. “Pol quidem tu dignus" inquam “es extrema sustine- 
re, si quid est tamen nouissimo extremius, qui uoluptatem Ve- 
neriam et scortum scorteum Lari et liberis praetulisti.” 2. At 
ille digitum a pollice proximum ori suo admouens et in stupo- 
rem attonitus "Tace, tace" inquit, et circumspiciens tutamen- 
ta sermonis: "Parce" inquit “in feminam diuinam, nequam tibi 
lingua intemperante noxam contrahas". 

3. “Ain tandem?" inquam. "Potens illa et regina caupona 
quid mulieris est?" 

“S 35 E $. € di i ] d 

4. “Saga” inquit “et diuina, potens caelum deponere, terram 
suspendere, fontes durare, montes diluere, manes sublimare, 
deos infimare, sidera extinguere, Tartarum ipsum inluminare.” 

5. "Oro te" inquam “aulaeum tragicum dimoueto et siparium 
scaenicum complicato et cedo uerbis communibus." 

6. "Vis" inquit “unum uel alterum, immo plurima eius au- 
dire facta? Nam ut se ament efflictim non modo incolae ue- 
rum etiam Indi uel Aethiopes utrique uel ipsi Anticthones, fo- 
lia sunt artis et nugae merae. Sed quod in conspectu plurium 
perpetrauit, audi. 


25. noxam ante annosam suppl. uir doctus ap. Oudendorp (cf. 8, 2 et XI 21, 6): 
noxam post annosam Birt 25-6. contrabo AU (def. Beroaldus: cauponam in- 
tellegit, et cf. Magnaldi 2000, p. 51, Keulen 2007a, p. 196, sed haud inepte lac. 
ante aut post amnosam plur. edd. statuunt): cum contrabo F, locus uarie temptatus 
(consuetudinem contrabo e.g. con. van der Vliet, cladem c. Helm, alii alia) 28. 
quoad v: quod Fo 

8, 10. diuina Coluius: diuini F, def. Helm, Keulen 20072, p. 205 (cf. Nicolini 20142, 
p. 134) 12. infirmare F, em. v, cf. Apul. Socr. 4, 127 | sidere F, corr. al. m. 
teste Helm 18. conspectu AU, recte def. Keulen 20074, p. 210: conspectum F 
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trattarmi in modo più che gentile, mi offre gratis una cena assai gra- 
dita e poi, presa da prurito amoroso, mi accoglie anche nel suo let- 
to. 9. E subito, povero me, appena andai a letto con lei, dopo un 
unico amplesso mi ritrovai infetto da un malanno inguaribile e ro- 
vinoso. ro. Consegnai a lei anche gli stracci che quei ladroni ge- 
nerosi mi avevano lasciato per coprirmi, e persino le misere paghe 
che quando ero ancora in forze mi guadagnavo facendo il facchi- 
no: e alla fine, quella buona compagna e la cattiva sorte mi hanno 
ridotto nelle condizioni in cui mi hai visto poco fa”. 


8, 1. “Per Polluce” gli rispondo, “ti meriti davvero che ti ca- 
piti il peggio, se poi c’è qualcosa di peggio delle tue ultime disav- 
venture, tu che a casa e famiglia hai preferito i piaceri di Venere 
e una baldracca incartapecorita." 2. Al che lui si porta l'indice 
alla bocca e quasi impietrito dall’ansia mi fa: “Zitto, zitto!”. E guar- 
dandosi intorno per vedere se potevamo parlare senza pericolo ag- 
giunge: “Non offendere quella donna dai poteri sovrannaturali, se 
non vuoi tirarti addosso qualche disgrazia con quella tua linguac- 
cia priva di controllo”. 

3. “Dici sul serio? E che donna è mai questa signora, questa re- 
gina delle locandiere?” 

4. “È una maga, un essere ultraterreno! Può tirar giù il cielo e 
sollevare la terra, pietrificare le fonti, liquefare i monti, sollevare in 
alto i Mani e seppellire gli dèi sottoterra, spegnere le stelle e inon- 
dare di luce l’inferno.” 

s. “Ma per favore!” gli risposi “Metti via il sipario tragico, ri- 
piega i teloni di sfondo e parla come mangi!” 

6. Ma lui: “Vuoi che ti racconti una o due delle sue imprese — 
anzi, parecchie? Può far innamorare follemente non solo la gente 
di qui ma anche gli Indiani, gli Etiopi d'Oriente e d'Occidente e 
persino gli abitanti degli Antipodi; ma questi sono solo gli aspetti 
più banali della sua arte, cose da nulla. Senti invece quali malefici 
ha compiuto di fronte a molti testimoni. 
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9, 1. Amatorem suum, quod in aliam temerasset, unico uerbo 
mutauit in feram castorem, 2. quod ea bestia captiuitati me- 
tuens ab insequentibus se praecisione genitalium liberat, ut illi 
quoque simile [quod uenerem habuit in aliam] proueniret. 3. 
Cauponem quoque uicinum atque ob id aemulum deformauit in 
ranam, et nunc senex ille dolio innatans uini sui aduentores pris- 
tinos in faece submissus officiosis roncis raucus appellat. 4. 
Alium de foro, quod aduersus eam locutus esset, in arietem de- 
formauit, et nunc aries ille causas agit. 5. Eadem amatoris sui 
uxorem, quod in eam dicacule probrum dixerat iam in sarcina 
praegnationis obsepto utero et repigrato fetu perpetua praeg- 
natione damnauit, 6. et ut cuncti numerant, iam octo anno- 
rum onere misella illa uelut elephantum paritura distenditur. 


10, 1. Quae cum subinde (fierent) ac multi nocerentur, publi- 
citus indignatio percrebruit statutumque ut in eam die altera seue- 
rissime saxorum iaculationibus uindicaretur. 2. Quod consilium 
uirtutibus cantionum anteuortit et ut illa Medea unius dieculae a 
Creone impetratis indutiis totam eius domum filiamque cum ipso 
sene flammis coronalibus deusserat, 3. sic haec deuotionibus 
sepulchralibus in scrobem procuratis, ut mihi temulenta narrauit 
proxime, cunctos in suis sibi domibus tacita numinum uiolentia 
clausit, ut toto biduo non claustra perfringi, non fores euelli, non 
denique parietes ipsi quiuerint perforari, 4. quoad mutua hor- 
tatione consone clamitarent quam sanctissime deierantes sese ne- 
que ei manus admolituros, et si quis aliud cogitarit salutare latu- 
ros subsidium. — 5. Et sic illa propitiata totam ciuitatem absoluit. 


9, 1. in aliam temerasset FU: ut aliam temerasset Vulcanius | in ut falso e praec. l. 
repetitum secl. Novak, sed comparans gr. 0BplZetv elc fort. recte def. Helm 2. 
captiuitati F, def. Keulen 20072, p. 214 sq.: captiuttatis Vulcanius, Robertson -tem 
uel -tis Novak 4. quod... aliam ut interpretam. recte del. Leo 1905 6. do- 
lio Helm (coll. II 29, 3; V 17, 4): dolium F 11. obsepto Beroaldus: obseto F 
| repignato F, corr. v 

16, 1. fierent post subinde e.g. suppl. van der Vliet: faceret Helm; ellipsin def. 
Lófstedt 1933, p. 89 sqq. | ac multi nocerentur F: ac multi noscerent v a multis no- 
tarentur Philomathes 
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9, 1. Un suo amante, dato che l'aveva tradita con un'altra, con 
una sola parola lo ha trasformato in castoro: 2. quando ha pau- 
ra di essere catturata quella bestia si sottrae ai suoi inseguitori am- 
putandosi i genitali, e lei voleva che la stessa cosa capitasse anche 
alui. 3. Ha trasformato in rana un oste suo vicino che le faceva 
concorrenza: ora quel povero vecchio nuota in una botte del suo 
vino, e standosene giü nella feccia cerca di attirare i suoi clienti di 
un tempo con gracidii compiacenti. 4. Un avvocato che aveva 
preso la parola contro di lei lo ha tramutato in ariete, e ora quell'a- 
riete blatera arringhe in tribunale. —$. E poi la moglie di un suo 
amante, che aveva parlato male di lei con un po' troppa foga, l'ha 
condannata a una gravidanza perpetua bloccandole l'utero quan- 
do era già appesantita dal parto imminente e rallentando i movi- 
menti del nascituro: 6. e adesso quella disgraziata, stando ai cal- 
coli che tutti fanno, é ingrossata da un feto di otto anni, come se 
stesse per partorire un elefante. 

10, 1. Queste cose accadevano di continuo, e molte erano le vit- 
time dei suoi malefici: perció l'indignazione pubblica é cresciuta, e 
a un certo punto si é deciso che il giorno dopo la si sarebbe punita 
con la morte per lapidazione. 2. Tramite i suoi incantesimi, però, 
lei ha prevenuto questa decisione. La Medea del mito, dopo aver ot- 
tenuto da Creonte una dilazione di un solo giorno, incendiò con le 
fiamme scaturite dalla corona tutta la casa di lui, con dentro il vec- 
chio re e sua figlia; 3. e allo stesso modo Meroe, dopo aver ma- 
gicamente scavato una fossa con delle formule necromantiche (me 
lo ha raccontato lei stessa di recente, mentre era ubriaca), tramite 
l'oscura forza delle potenze infernali ha rinchiuso tutti quanti nelle 
loro case. Per ben due giorni non sono riusciti a rompere i chiavi- 
stelli o scardinare le porte e nemmeno a sfondare le pareti; 4. alla 
fine tutti, incoraggiandosi l'un l'altro, hanno proclamato all'unisono 
e giurato solennemente che mai avrebbero alzato le mani su di lei, e 
che sarebbero accorsi ad aiutarla se qualcuno le avesse di nuovo tra- 
mato contro. 5. E così Meroe, rabbonita, ha liberato tutta la città. 
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At uero coetus illius auctorem nocte intempesta cum tota domo, 
id est parietibus et ipso solo et omni fundamento, ut erat, clausa 
ad centesimum lapidem in aliam ciuitatem summo uertice mon- 
tis exasperati sitam et ob id ad aquas sterilem transtulit. 6. Et 
quoniam densa inhabitantium aedificia locum nouo hospiti non 
dabant, ante portam proiecta domo discessit.” 


11, 1. “Mira” inquam “nec minus saeua, mi Socrates, me- 
moras. 2. Denique mihi quoque non paruam incussisti sol- 
licitudinem, immo uero formidinem, iniecto non scrupulo sed 
lancea, ne quo numinis ministerio similiter usa sermones istos 
nostros anus illa cognoscat. 3. Itaque maturius quieti nos re- 
ponamus et somno leuata lassitudine noctis antelucio aufugia- 
mus istinc quam pote longissime." 

4. Haec adhuc me suadente insolita uinolentia ac diuturna 
fatigatione pertentatus bonus Socrates iam sopitus stertebat al- 
tius. 5. Ego uero adducta fore pessulisque firmatis grabattulo 
etiam pone cardinem supposito et probe adgesto super eum me 
recipio. 6. Ac primum prae metu aliquantisper uigilo, dein cir- 
ca tertiam ferme uigiliam paululum coniueo. 7. Commodum 
quieueram et repente impulsu maiore quam ut latrones crede- 
res ianuae reserantur immo uero fractis et euolsis funditus car- 
dinibus prosternuntur. 8. Grabattulus alioquin breuiculus et 
uno pede mutilus ac putris impetus tanti uiolentia prosternitur, 
me quoque euolutum atque excussum humi recidens in inuer- 
sum cooperit ac tegit. 


12, 1. Tunc ego sensi naturalitus quosdam affectus in contra- 
rium prouenire. Nam ut lacrimae saepicule de gaudio prodeunt, 


16. summo F: in summo Bursian 

11, 1. nec F (ante nec eraso et): set nec Robertson 6. noctis F: ocius Gruterus 
(sed cf. VIII 1, 1 noctis gallicinio) 7. quam puta F, corr. v 8. diurna 
v 11. cardine supposito F, corr. v 13. commodum Helm: commodo dum F 
(lineolam sub -do add. al. m., teste Helm) 18-9. in inuersum F: in uniuersum 
v inuersus Wowerius inuersum Eyssenhardt 
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Ma quello che aveva sobillato la folla, a notte fonda lo ha traspor- 
tato con tutta la sua casa (pareti, pavimento e fondamenta), chiusa 
così come era, in un’altra città a cento miglia di distanza, sulla vet- 
ta di un monte scosceso e del tutto privo d’acqua. 6. E poiché le 
case di chi già vi abitava, tutte attaccate l'una all'altra, non lasciava- 
no alcuno spazio per quella del nuovo arrivato, se ne è andata sca- 
raventando la sua davanti alle porte della città". 


11, 1. "Cose sbalorditive mi racconti, Socrate" gli dico, “e non 
meno terribili. — 2. E sì, anche a me hai provocato non poca inquie- 
tudine, per non dire paura; mi hai messo, anzi proprio inchioda- 
to in testa il timore che quella vecchia, servendosi ancora dell'aiu- 
to di qualche potenza sovrannaturale, possa venire a conoscenza 
dei nostri discorsi. 3. Perciò andiamocene a letto presto, e dopo 
un buon sonno ristoratore fuggiamo via il più lontano possibile da 
qui, prima del sorgere del sole.” 

4. Mentre mi stavo ancora prodigando in questi consigli il buon 
Socrate, intorpidito dal vino a cui non era abituato e dal prolunga- 
to affaticamento, si era già assopito e russava sonoramente. 5. Io 
allora chiudo la porta e serro i chiavistelli; per buona giunta spo- 
sto il mio lettuccio dietro i cardini, ce lo appoggio per bene e mi ci 
stendo sopra. 6. Resto sveglio a lungo per la paura ma poi, poco 
dopo la mezzanotte, mi assopisco per un momento. 7. Avevo ap- 
pena chiuso gli occhi quando, con una violenza che non ci si aspet- 
terebbe nemmeno da dei ladroni, la porta si spalanca — anzi, vie- 
ne proprio abbattuta, i cardini rotti e divelti dalla parete. 8. Il 
mio lettuccio, che già era piccolo, monco di un piede e tutto tarla- 
to, viene ribaltato dalla forza dell'impatto; cadendo all'indietro mi 
rovina addosso e mi nasconde del tutto, dopo che anch’io ero ro- 
tolato giù e finito a terra. 


12, 1. E fu così che sperimentai di persona come per natura alcu- 
ne emozioni si manifestino nel loro esatto contrario: proprio come 
le lacrime sono spesso prodotte dalla gioia, allo stesso modo, ter- 


IO 


I$ 


22 METAMORPHOSEON I, 12-13 


ita et in illo nimio pauore risum nequiui continere de Aristome- 
ne testudo factus. 2. Ac dum infimum deiectus obliquo aspec- 
tu quid rei sit grabattuli sollertia munitus opperior, uideo mu- 
lieres duas altioris aetatis: 3. lucernam lucidam gerebat una, 
spongiam et nudum gladium altera. Hoc habitu Socratem bene 
quietum circumstetere. 4. Infit illa cum gladio: “Hic est, so- 
ror Panthia, carus Endymion, hic Catamitus meus, qui diebus 
ac noctibus inlusit aetatulam meam, — 5. hic qui meis amoribus 
subterhabitis non solum me diffamat probris uerum etiam fu- 
gam instruit. 6. At ego scilicet Vlixi astu deserta uice Calyp- 
sonis aeternam solitudinem flebo". Et porrecta dextera meque 
Panthiae suae demonstrato: 7. “At hic bonus" inquit “con- 
siliator Aristomenes, qui fugae huius auctor fuit et nunc mor- 
ti proximus iam humi prostratus grabattulo subcubans iacet et 
haec omnia conspicit, impune se laturum meas contumelias pu- 
tat. 8. Faxo eum sero, immo statim, immo uero iam nunc, ut 
et praecedentis dicacitatis et instantis curiositatis paeniteat". 


13, 1. Haec ego ut accepi, sudore frigido miser perfluo, tre- 
more uiscera quatior, ut grabattulus etiam succussu meo in- 
quietus super dorsum meum palpitando saltaret. 2. At bona 
Panthia: “Quin igitur" inquit, “soror, hunc primum bacchatim 
discerpimus uel membris eius destinatis uirilia desecamus?". 

3. Ad haec Meroe - sic enim reapse nomen eius tunc fabulis 
Socratis conuenire sentiebam: “immo” ait "supersit hic saltem 
qui miselli huius corpus paruo contumulet humo", 4. et capite 
Socratis in alterum dimoto latus per iugulum sinistrum capulo 


I2, 4. infimum F (def. Oudendorp, Keulen 2007a, p. 252 sq.): in fimum A in infi- 
mum v in humum Shackleton Bailey (praeeunte Groslotio) in imum Müller 9. 
Endymion Beroaldus: endsmion F 11. subterbabitis p: supterbabi[..]tis F in- 
super habitis Philomathes, Coluius, Oudendorp (coll. IV 25, 6) 12-3. deser- 
ta uice Calypsonis v (fuitne desertae?): desertauite (postr. e add. al. m.) & alipsonis 
F 17. se laturum Vulcanius, cf. VII 27, 4: relaturum F se relaturum v et al. m. 
in 9 18. ut secl. Kroll fort. recte, def. Helm 

I3, 2. succussu meo Helm: succussus sum eo F (sum del. al. m., eo in ef mutato 
iud. Helm) 
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rorizzato com'ero, non riuscii a trattenermi dal ridere vedendomi 


trasformato da Aristomene in tartaruga. 2. Scaraventato a terra. 


e protetto dal premuroso lettuccio, osservo di sottecchi quello che 
accade: vedo due donne piuttosto in là con gli anni, — 3. una delle 
quali tiene una lucerna accesa, l'altra una spugna e una spada sguai- 
nata. Cosi equipaggiate si mettono intorno a Socrate, ancora profon- 
damente addormentato. 4. Quella con la spada dice: “Questo, so- 
rella Pantia, è il mio caro Endimione, il mio Ganimede, che giorno e 
notte si è fatto beffe della mia tenera età; 5. quello che, sdegnan- 
do il mio amore, non solo mi diffama e mi oltraggia, ma cerca anche 
di fuggire! 6. E io, certo, piangerò la mia eterna solitudine come 
Calipso abbandonata dall’astuto Ulisse”. Poi allunga la destra e mi 
indica a Pantia: 7. “E quello è il suo buon consigliere Aristome- 
ne, che ha progettato questa fuga; ora, mezzo morto e già steso a ter- 
ra, giace sotto il suo lettuccio e osserva ogni cosa, pensando di non 
dover pagare il fio delle offese che mi ha rivolto. 8. Ma più tardi 
— anzi no, ora — anzi no, in questo preciso istante farò in modo che 
si penta sia delle chiacchiere di prima che della curiosità di adesso". 


13, 1. Povero me! A sentire queste minacce mi infradicio di su- 
dore freddo e rabbrividisco di paura fin nel midollo, tanto che anche 
il lettuccio, agitato da quel mio tremore, comincia a sussultare e a 
traballarmisullaschiena. 2. E la brava Pantia suggerisce: “Perché 
dunque, sorella mia, non cominciamo da lui e lo facciamo a pezzi 
come Baccanti, oppure lo leghiamo mani e piedi e lo castriamo?". 

3. Le risponde Meroe (in quel momento di fatto mi rendevo con- 
to che doveva trattarsi di quell'ostessa di cui Socrate mi aveva rac- 
contato): “Meglio di no: sopravviva almeno lui, che possa seppelli- 
re il corpo di questo disgraziato sotto un pugno di terra". — 4. Poi 
piega verso destra la testa di Socrate, e attraverso la clavicola sini- 
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tenus gladium totum ei demergit 5. et sanguinis eruptionem 
utriculo admoto excipit diligenter, ut nulla stilla compareret 
usquam. Haec ego meis oculis aspexi. 6. Nam etiam, ne quid 
demutaret, credo, a uictimae religione, immissa dextera per 
uulnus illud ad uiscera penitus cor miseri contubernalis mei 
Meroe bona scrutata protulit, cum ille inpetu teli praesecata 
gula uocem immo stridorem incertum per uulnus effunderet 
et spiritum rebulliret. 7. Quod uulnus, qua maxime patebat, 
spongia offulciens Panthia: “Heus tu" inquit, “spongia, caue in 
mari nata per fluuium transeas". 8. His editis ambae una re- 
moto grabattulo uaricus super faciem meam residentes uesicam 
exonerant, quoad me urinae spurcissimae madore perluerent. 


14, 1. Commodum limen euaserant, et fores ad pristinum sta- 
tum integrae resurgunt: cardines ad foramina residunt, (ad) pos- 
tes [ad] repagula redeunt, ad claustra pessuli recurrunt. 2. At 
ego, ut eram, etiam nunc humi proiectus inanimis nudus et fri- 
gidus et lotio perlutus, quasi recens utero matris editus, immo 
uero semimortuus, uerum etiam ipse mihi superuiuens et pos- 
tumus uel certe destinatae iam cruci candidatus: 3. “Quid” 
inquam “me fiet ubi iste iugulatus mane paruerit? Cui uide- 
bor ueri similia dicere proferens uera? 4. ‘Proclamares sal- 
tem suppetiatum, si resistere uir tantus mulieri nequibas. Sub 
oculis tuis homo iugulatur, et siles? 5. Cur autem te simile 
latrocinium non peremit? Cur saeua crudelitas uel propter in- 
dicium sceleris arbitro pepercit? Ergo, quoniam euasisti mor- 
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tem, nunc illo redi". 


10. eruptione F, corr. al. m. in 9 17. qua al. m. in q: quam F 18. spongia! 
v: spongiam F, def. Keulen 20072, p. 274 19. ambae una Rohde 1875: abl.] 
una F abeunt et una Robertson abeunt ac Castiglioni, alii alia 

14, 2. resident F, corr. nescio an ead. m. 2-3. ad postes repagula Oudendorp; 
lect. cod. def. Armini, Keulen 2007a, p. 281 5. lutto F, corr. e | perlutus 
Coluius (cf. 13, 8): perlitus F, def. Schober 1904, Keulen 20072, p. 283 8. me 
F: de me v (et al. m. sup. l. in F) 9. proferens q (cf. Nicolini 2014a, p. 134): 
perferens F, Zimmerman 2012 
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stra gli infila dentro tutta la spada fino all’elsa; 5. accostato alla 
ferita un piccolo otre raccoglie con cura il fiotto di sangue che ne 
sgorga, così da non spargerne nemmeno una goccia. Tutto questo 
l'ho visto con i miei occhi. 6. Quindi la brava Meroe, immagi- 
no per seguire fino in fondo il rito sacrificale, infila la mano destra 
in quella ferita, frugando giù fino alle viscere, finché ne tira fuo- 
ri il cuore del mio povero amico; e lui, la gola squarciata dal col- 
po di spada, emette un suono — o meglio, un sibilo inarticolato — e 
gorgoglia via l'ultimo respiro. — 7. Pantia con una spugna tampo- 
na la ferita nel punto dove era più larga, e dice: “Tu spugna, che 
sei nata nel mare: attenta a non attraversare il fiume”. 8. Dopo 
queste parole le due streghe mi tolgono il lettuccio di dosso, si ac- 
covacciano assieme a gambe larghe sopra la mia faccia e svuotano 
la vescica, infradiciandomi di lurida urina. 


14, 1. Avevano appena varcato la soglia, ed ecco che la porta si 
rimette in piedi, intatta come se non fosse successo nulla: i cardini 
si infilano di nuovo nei loro fori, le sbarre tornano a introdursi ne- 
gli stipiti, i chiavistelli si reinseriscono nelle loro guide. 2. E io 
così com'ero, ancora schiantato a terra, tramortito, nudo, tremante 
di freddo e fradicio di urina come fossi stato appena espulso dall’u- 
tero di mia madre — anzi, mezzo morto, sopravvissuto a me stesso 
e come uscito dalla fossa, o almeno destinato a una sicura morte in 
croce, mi lamento: 3. “Che sarà di me, quando domattina sco- 
priranno che costui è stato sgozzato? Anche se dirò la verità, chi 
mai crederà che il mio racconto è verosimile? 4. ‘Avresti almeno 
potuto invocare aiuto’ diranno, ‘se un omone come te non poteva 
far fronte a una donna. Uno viene sgozzato sotto i tuoi occhi, e tu 
stai zitto? 5. E perché mai questa terribile banda di delinquen- 
ti non ha fatto fuori anche te? Perché, feroci e crudeli com'erano, 
non hanno eliminato un testimone, se non altro per evitare che il 
loro crimine venisse svelato? Perciò, dato che sei sfuggito alla mor- 
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6. Haec identidem mecum replicabam, et nox ibat in diem. 
Optimum itaque factu uisum est anteluculo furtim euadere et 
uiam licet trepido uestigio capessere. 7. Sumo sarcinulam 
meam, subdita claui pessulos reduco; at illae probae et fideles 
ianuae, quae sua sponte reseratae nocte fuerant, uix tandem et 
aegerrime tunc clauis suae crebra immissione patefiunt. 


15, 1. Et “Heus tu, ubi es?” inquam “Valuas stabuli absolue, 
antelucio uolo ire”. Ianitor pone stabuli ostium humi cubitans 
etiam nunc semisomnus: 2. “Quid? Tu” inquit "ignoras latro- 
nibus infestari uias, qui hoc noctis iter incipis? Nam etsi tu ali- 
cuius facinoris tibi conscius scilicet mori cupis, nos cucurbitae 
caput non habemus ut pro te moriamur". — 3. “Non longe" in- 
quam “lux abest. Et praeterea quid uiatori de summa pauperie 
latrones auferre possunt? An ignoras, inepte, nudum nec a de- 
cem palaestritis despoliari posse?" 4. Ad haec ille marcidus 
et semisopitus in alterum latus reuolutus: "Vnde autem" inquit 
"scio an conuectore illo tuo, cum quo sero deuorteras, iugula- 
to fugae mandes praesidium?”. 

5. Illud horae memini me terra dehiscente ima Tartara inque 
his canem Cerberum prorsus esurientem mei prospexisse. 6. 
Ac recordabar profecto bonam Meroen non misericordia iugu- 
lo meo pepercisse, sed saeuitia cruci me reseruasse. 


16, 1. In cubiculum itaque reuersus de genere tumultuario 
mortis mecum deliberabam. 2. Sed cum nullum aliud telum 
mortiferum Fortuna quam solum mihi grabattulum subminis- 
traret: "Iam iam grabattule" inquam “animo meo carissime, qui 


15, 3. etiam Oudendorp: et iam F 10. euolutus F, em. Salmasius 14. mei 
qa: mel.) F (eraso 7, teste Robertson) 15. bona F, cort. al. m. 
16, 1. tumultuario F: -aria A -ari q -ariae v 
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6. Mentre mi tormentavo senza posa con questi pensieri, la notte 
sfumava nel giorno. La cosa migliore da fare mi sembrò andar via di 
soppiatto prima dell’alba e mettermi subito in cammino, anche se 
le ginocchia mi tremavano. 7. Perciò prendo il mio piccolo ba- 
gaglio, infilo la chiave e faccio per aprire il chiavistello; ma quella 
porta così affidabile e sicura, che di notte si era spalancata di sua 
propria volontà, ora mi si apre soltanto a mala pena e con grande 
sforzo, dopo aver infilato la chiave più e più volte. 


I5, I. “Ehi tu, dove sei?” grido. “Apri le porte della locanda, vo- 
glio partire prima che faccia giorno.” Il custode, steso a terra dietro 
la porta d'ingresso e ancora mezzo addormentato, risponde: 2. 
*Ma cosa vuoi? Non sai che le strade sono infestate dai banditi, tu 
che ti vuoi mettere in viaggio a quest'ora della notte? Evidentemen- 
te hai qualche crimine sulla coscienza e vuoi morire; ma io non sono 
mica cosi zuccone da voler morire al posto tuo!”. — 3. “Ormai non 
manca molto all'alba" gli rispondo. “E poi, che mai possono ruba- 
re dei banditi a un viandante che non ha il becco d'un quattrino? 
Sciocco, forse non sai che chi è già nudo non può essere spogliato 
nemmeno da dieci lottatori?” 4. Al che quello si volta dall'altro 
lato e mi risponde, ancora sonnacchioso e mezzo addormentato: 
“E come faccio io a sapere che non hai sgozzato il tuo compagno 
di viaggio, quello con cui sei arrivato ieri sera tardi, e che adesso 
non cerchi di metterti in salvo con la fuga?”. 

5. In quel momento ricordo che la terra mi si spalancò sotto i 
piedi fino a farmi vedere l’inferno, e lì dentro anche il cane Cerbe- 
ro che non vedeva l'ora di sbranarmi. 6. E ripensavo che la brava 
Meroe non mi aveva affatto risparmiato la pelle per compassione: al 
contrario, nella sua crudeltà, mi aveva tenuto in serbo per la croce. 


16, 1. Tornato dunque nella mia stanza, dibattevo tra me e me 
su come improvvisare un modo di darmi la morte. 2. La For- 
tura non mi offriva alcuna arma letale se non il mio lettuccio, ed 
è dunque a lui che mi rivolsi: “Ahi ahi lettuccio, carissimo al mio 
cuore, tu che assieme a me hai sopportato fino in fondo tante pene, 
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mecum tot aerumnas exanclasti conscius et arbiter quae nocte 
gesta sunt, 3.-quem solum in meo reatu testem innocentiae 
citare possum, tu mihi ad inferos festinanti subministra telum 
salutare", 4. et cum dicto restim, qua erat intextus, adgredior 
expedire ac tigillo, quod fenestrae subditum altrinsecus promi- 
nebat, iniecta atque obdita parte funiculi et altera firmiter in 
nodum coacta ascenso grabattulo ad exitium sublimatus et im- 
misso capite laqueum induo. 5. Sed dum pede altero fulci- 
mentum quo sustinebar repello, ut ponderis deductu restis ad 
ingluuiem adstricta spiritus officia discluderet, 6. repente pu- 
tris alioquin et uetus funis dirumpitur, atque ego de alto reci- 
dens Socraten — nam iuxta me iacebat — superruo cumque eo 
in terram deuoluor. 


17, 1. Et ecce in ipso momento ianitor introrumpit exerte cla- 
mitans: “Vbi es tu qui alta nocte immodice festinabas et nunc 
stertis inuolutus?”. 

2. Ad haec, nescio an casu nostro an illius absono clamore 
experrectus, Socrates exsurgit prior et “Non” inquit “inmerito 
stabularios hos omnes hospites detestantur. 3. Nam iste cu- 
riosus dum inportune irrumpit, credo studio rapiendi aliquid, 
clamore uasto marcidum alioquin me altissimo somno excussit”. 

4. Emergo laetus atque alacer, insperato gaudio perfusus et: 
“Ecce, ianitor fidelissime, comes [et pater meus] et frater meus, 
quem nocte ebrius occisum a me calumniabaris", et cum dic- 
to Socraten deosculabar amplexus. 5. At ille, odore alioquin 
spurcissimi humoris percussus quo me Lamiae illae infecerant, 
uehementer aspernatur: 6. "Apage te" inquit "fetorem ex- 
tremae latrinae", et causas coepit huius odoris comiter inquire- 


11-2. et immisso v (ed. Aldina): et misso F immisso (om. et) fort. recte van der 
Vliet 14. officia v (cf. II 29, 3; XI 13, 5): officio F, def. Magnaldi 2008, p. 426 
officium Leo 1905 

17, 1. introrupit AU 5. non Rossbach (cf. 18, 4; II 32, 3): ne F nec p 10. 
et pater meus del. Helm Salmasium sec., cf. etiam Magnaldi 2000, p. 46; lect. cod. 
def. Bernhard 1927, Keulen 20072, p. 320 
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tu che hai visto e sai ciò che è accaduto questa notte, — 3. l'unico 
che posso citare come testimone della mia innocenza ora che mi 
trovo sotto accusa: procurami un'arma di salvezza, ché possa af- 
frettarmi verso gli inferi". 4. Con queste parole mi metto a scio- 
gliere la fune di cui era intrecciato. Un capo lo passo sopra a una 
trave che da sotto la finestra sporgeva verso l'interno della stan- 
za e ce lo assicuro, l'altro lo annodo strettamente in un cappio; 
poi salgo sul letto, mi alzo in piedi pronto alla morte, infilo la te- 
sta nel laccio e me lo metto al collo. 5. Con un piede spingo via 
il sostegno che mi reggeva così che la corda, tesa dalla caduta, mi 
si stringa attorno alla gola e mi impedisca di respirare. 6. Tut- 
to d’un tratto però quella fune vecchia e marcia si rompe: io cado 
giù e precipito addosso a Socrate che era steso vicino a me, roto- 
lando a terra assieme a lui. 


17, 1. Ed ecco che in quel preciso istante il portinaio irrompe 
nella stanza sbraitando a gran voce: “Dove sei, tu che a notte fon- 
da avevi una fretta del diavolo e ora te ne stai a russare avvolto nel- 
le coperte?”. 

2. Al che, svegliato non so se dal vociare stridulo di quello o dal- 
la nostra caduta, Socrate si alza per primo e protesta: “Non è certo 
senza ragione che tutti i clienti maledicono questi locandieri. 3. 
E ora questo impiccione piomba qui dentro come un tanghero, di 
sicuro volendo rubare qualcosa; e con le sue grida forsennate mi ha 
svegliato, stanco com'ero, da un sonno profondissimo". 

4. Io balzo in piedi felice ed energico, fuori di me per la gioia in- 
sperata: "Eccolo qui, scrupolosissimo portiere, il mio compagno, per 
me come un fratello, quello che stanotte, ubriaco, insinuavi che aves- 
si ucciso”, e mentre dicevo cosi abbracciavo e baciavo Socrate. — 5. 
Ma lui, schifato dall'odore del lurido liquido con cui mi avevano in- 
fradiciato quelle streghe, mi spinge via vigorosamente dicendo: 6. 
"E stammi lontano! Puzzi da fare schifo, come una latrina!", e co- 
mincia a chiedermi il motivo di quel tanfo prendendomi garbata- 
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re. 7. At ego miser adficto ex tempore absurdo ioco in alium 
sermonem intentionem eius denuo deriuo et iniecta dextra: — 8. 
"Quin imus" inquam “et itineris matutini gratiam capimus? ". 

Sumo sarcinulam et pretio mansionis stabulario persoluto 
capessimus uiam. 


18, 1. Aliquantum processeramus, et iam iubaris exortu cunc- 
ta conlustrantur. Et ego curiose sedulo arbitrabar iugulum comi- 
tis, qua parte gladium delapsum uideram, 2. et mecum: “Ve- 
sane" aio, “qui poculis et uino sepultus extrema somniasti. 3. 
Ecce Socrates integer sanus incolumis. Vbi uulnus? Spongia 
(ubi)? Vbi postremum cicatrix tam alta, tam recens?". 4. Et 
ad illum: "Non" inquam "immerito medici fidi cibo et crapu- 
la distentos saeua et grauia somniare autumant; — 5. mihi deni- 
que, quod poculis uesperi minus temperaui, nox acerba diras 
et truces imagines optulit, ut adhuc me credam cruore humano 
aspersum atque impiatum". 

6. Ad haec ille subridens: “At tu" inquit “non sanguine sed 
lotio perfusus es. 7. Verum tamen et ipse per somnium iugu- 
lari uisus sum mihi: nam et iugulum istum dolui et cor ipsum 
mihi auelli putaui, et nunc etiam spiritu deficior et genua quatior 
et gradu titubo et aliquid cibatus refouendo spiritu desidero". 

8. "En" inquam "paratum tibi adest ientaculum”, et cum dic- 
to manticam meam humero exuo, caseum cum pane propere ei 
porrigo, et “Iuxta platanum istam residamus" aio. 


17. denuo ut dittogr. secl. Beyte 1888, def. Magnaldi 2000, pp. 72-3, aliter Keulen 
20074, p. 325 

18, 2. curiose sedulo F: curiose sedulogue Helm dubitanter, Zimmerman 2012, coll. 
V8,3et VI 2, 1 4. qut Bursian: quin F 5-6. spongia ubi? ubi postre- 
mum...? Gaselee: spongia ubi postremum F, def. Castiglioni, addito post spongia 
altero signo interrog. ubi spongia, ubi postremum...? Bursian 7. non v (ed. 
Basileensis), cf. 17, 2: ne F 14. mibi nam et v, Haupt (iunct. saepe usurpatam 
restituens, cf. IV 27, 1; XI 20, 1 et 27, 9): nichil nam et F 17. et cum AU: et 
tum F 18. mantica mea F, corr. U 
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mente in giro. 7. Io, imbarazzato, improvviso sui due piedi una 
battuta senza senso e a mia volta dirotto la sua attenzione su un al- 
tro argomento; così gli porgo la mano e gli dico: 8. “Perché non 
ce ne andiamo e ci godiamo una bella camminata di buon mattino?". 

Prendo quindi il mio fagotto e, pagato all'albergatore il prezzo 
del soggiorno, ci mettiamo in viaggio. 


18, 1. Avevamo percorso un bel tratto di strada, ed ecco che al 
sorgere del sole tutto viene inondato di luce. Io continuavo a os- 
servare furtivamente e con ansia la gola del mio compagno, li dove 
avevo visto affondare la spada, 2. e dicevo tra me e me: “Sono 
proprio impazzito! È chiaro che dopo tutto quel bere, fradicio di 
vino, ho avuto un incubo terribile. 3. Eccolo qui Socrate, tutto 
intero, sano, senza un graffio. Dov'è la ferita, dov'é la spugna? E 
dov'é poi la cicatrice cosi profonda, cosi recente?”. — 4. E rivol- 
to a lui: “Hanno ragione i bravi medici ad affermare che chi ecce- 
de nel mangiare e nel bere ha incubi terribili. 5. Anche io, dopo 
aver alzato un po' troppo il gomito ieri sera, ho avuto una notte 
agitata, popolata da sogni spaventosi e funesti: ancora adesso mi 
pare di essere tutto lordo di sangue umano". 

6. AI che lui ridacchiando: “No, non è di sangue che grondi, ma 
di urina! 7. Comunque, anch'io ho sognato di essere sgozzato: 
in effetti ho provato dolore qui, alla gola, e addirittura mi è parso 
che il cuore mi venisse strappato via dal petto. E adesso ho il fiato 
corto, mi tremano le ginocchia e ho il passo malfermo; ho bisogno 
di un po’ di cibo per rifocillarmi". 

8. “Come no” gli dico, “ecco qui la colazione già pronta per te.” 
Mi tolgo la bisaccia dalla spalla, gli porgo premurosamente del for- 
maggio con del pane, e suggerisco: “Mettiamoci a sedere là, accan- 
to a quel platano”. 
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I9, 1. Quo facto et ipse aliquid indidem sumo eumque aui- 
de essitantem aspiciens aliquanto intentiore macie atque pallo- 
re buxeo deficientem uideo. 2. Sic denique eum uitalis color 
turbauerat ut mihi prae metu, nocturnas etiam Furias illas ima- 
ginanti, 3. frustulum panis quod primum sumseram quamuis 
admodum modicum mediis faucibus inhaereret ac neque deor- 
sum demeare neque sursum remeare posset. 4. Nam et breuitas 
ipsa commeantium metum mihi cumulabat. 5. Quis enim de 
duobus comitum alterum sine alterius noxa peremtum crederet? 

6. Verum ille, ut satis detruncauerat cibum, sitire inpatienter 
coeperat; 7. nam et optimi casei bonam partem auide deuo- 
rauerat, et haud ita longe radices platani lenis fluuius in speciem 
placidae paludis ignauus ibat argento uel uitro aemulus in colo- 
rem. 8. “En” inquam "explere latice fontis lacteo." Adsurgit 
et oppertus paululum planiorem ripae marginem complicitus 
in genua adpronat se auidus adfectans poculum. 9. Necdum 
satis extremis labiis summum aquae rorem attigerat, et iugu- 
lo eius uulnus dehiscit in profundum patorem et illa spongia 
de eo repente deuoluitur eamque paruus admodum comitatur 
cruor. 10. Denique corpus exanimatum in flumen paene cer- 
nuat, nisi ego altero eius pede retento uix et aegre ad ripam su- 
periorem adtraxi, 11. ubi defletum pro tempore comitem mi- 
sellum arenosa humo in amnis uicinia sempiterna contexi. 12. 
Ipse trepidus et eximie metuens mihi per diuersas et auias so- 
litudines aufugi et quasi conscius mihi caedis humanae relicta 
patria et lare ultroneum exilium amplexus nunc Aetoliam nouo 
contracto matrimonio colo». 


I9, 2. intentiorem acie F, recte dist. v 3-4. eum... turbauerat F, def. Oudendorp 
(uitalis color turbare ipsum dicitur cui turbatur... uultus), aliter Prescott 1911b, 
euphemist. interpret. vitalis pro letalis (coll. e.g. Lucr. III 820; Petr. 42, 6; Sen. Ep. 
99, 22) 5. sumserat F, corr. U et al. m. in F 7. breuitas F, def. Beroaldus, 
Helm (scil. i.q. exrguztas, inopia ut in 23, 4): crebritas v raritas Vallette 9. co- 
mitum F (teste Robertson) aut delere, ut interpretam. ad commeantium, aut in co- 
mitem mutare dubitanter prop. Helm (sed cf. 2, 4; IV 21, 7) 12. longe radi- 
ces F, ut praep. cum acc. def. Plasberg (ap. Lófstedt 1933, p. 424 nt. 2), Keulen 
2007a, p. 349: longe radicum dubit. Helm 26. Aetolia F, corr. 9 
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19, 1. Ci accomodiamo, e prendo anch'io del cibo dalla bisac- 
cia. Lo guardo mangiare avidamente e vedo che deperisce sotto i 
miei occhi, facendosi sempre piü macilento e pallido come un cen- 
cio. 2. Alla fine, quel colore cadaverico aveva alterato totalmen- 
te il suo aspetto; mi tornavano in mente anche le Furie della not- 
te prima, ed ero cosi spaventato 3. che il primo morso di pane 
che addentai, per quanto piccolo, mi si bloccó in gola e non riu- 
sciva né a scendere giù né a tornare su. — 4. Il fatto stesso che di li 
non passasse nessuno aumentava la mia paura: — 5. chi mai infat- 
ti avrebbe creduto che, di due compagni di viaggio, uno fosse sta- 
to ucciso senza che l'altro ne avesse colpa? ` 

6. Socrate, dopo aver trangugiato un bel po' di cibo, cominció a 
provare una sete insopportabile; 7. in effetti, aveva divorato avi- 
damente una grossa porzione di ottimo formaggio. Non lontano 
dalle radici del platano scorreva placido un pigro torrente, quasi 
uno stagno tranquillo, limpido e chiaro come argento o vetro: — 8. 
“Vai” gli dico allora, *dissetati con l'acqua pura di quella fonte”. 
Lui si alza e, dopo aver cercato un punto un po’ più agevole della 
sponda, si piega sulle ginocchia e si china in avanti cercando avi- 
damente di bere. g. Ma non aveva ancora neanche lambito la su- 
perficie del torrente con la punta delle labbra, ed ecco che sul collo 
gli si riapre larga e profonda la ferita e subito ne esce fuori la spu- 
gna, seguita da solo poche gocce di sangue. 10. Il suo corpo esa- 
nime stava quasi per cadere a capofitto nel fiume, ma io l’afferrai 
per un piede e lo trascinai a fatica sulla riva. — 11. Li, per quanto 
mi fu possibile in quelle circostanze, piansi il mio povero amico; poi 
lo seppellii per l'eternità nella terra sabbiosa vicino al fiume. — 12. 
Quanto a me, turbato e pieno di paura per ciò che mi poteva acca- 
dere, fuggii via per luoghi deserti e fuori mano; come se avessi sulla 
coscienza un omicidio, abbandonai patria e famiglia per andarme- 
ne in volontario esilio. Adesso mi sono risposato e vivo in Etolia». 


< 
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20, 1. Haec Aristomenes. At ille comes eius, qui statim initio 
obstinata incredulitate sermonem eius respuebat: 2. «Nihil» 
inquit «hac fabula fabulosius, nihil isto mendacio absurdius», 
et ad me conuersus: «Tu autem» inquit «uir ut habitus et habi- 
tudo demonstrat ornatus accedis huic fabulae?». 

3. «Ego uero» inquam «nihil impossibile arbitror, sed ut- 
cumque fata decreuerint ita cuncta mortalibus prouenire: 4. 
nam et mihi et tibi et cunctis hominibus multa usu uenire mira 
et paene infecta, quae tamen ignaro relata fidem perdant. 5. 
Sed ego huic et credo hercules et gratas gratias memini, quod 
lepidae fabulae festiuitate nos auocauit: asperam denique ac 
prolixam uiam sine labore ac taedio euasi. 6. Quod benefi- 
cium etiam illum uectorem meum credo laetari, sine fatigatio- 
ne sui me usque ad istam ciuitatis portam non dorso illius sed 
meis auribus peruecto.» 


21, 1. Is finis nobis et sermonis et itineris communis fuit. Nam 
comites utrique ad uillulam proximam laeuorsum abierunt. 2. 
Ego uero quod primum ingressui stabulum conspicatus sum 
accessi et de quadam anu caupona ilico percontor: «Estne» in- 
quam «Hypata haec ciuitas?». Adnuit. 3. «Nostine Milonem 
quendam e primoribus?» Adrisit et: «Vere» inquit «primus istic 
perhibetur Milo, qui extra pomerium et urbem totam colit». — 4. 
«Remoto» inquam «ioco, parens optima, dic oro et cuiatis sit et 
quibus deuersetur aedibus.» «Videsne» inquit «extremas fenes- 
tras, quae foris urbem prospiciunt, et altrinsecus fores proxu- 
mum respicientes angiportum? — 5. Inibi iste Milo deuersatur, 
ampliter nummatus et longe opulentus, uerum extremae aua- 
ritiae et sordis infimae infamis homo: 6. foenus denique co- 
piosum sub arrabone auri et argenti crebriter exercens, exiguo 


20, 8. uenire F; uenere Kroll 15. peruecto F teste Helm: prouecto A 

21, 2. comites utrique a: uterque comites F (sed punctis superpositis ord. muta- 
to teste Helm) comites uterque ® 3. ingressui Elmenhorst, coll. 4, 6: ingres- 
sus F ingressu v 
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26, 1. Questo il racconto di Aristomene. Al che il suo compa- 
gno di viaggio, quello scettico ostinato che fin dall'inizio rifiutava 
di credere alle sue parole, commentò: 2. «Non ho mai sentito 
una favola più fantasiosa, mai una frottola più assurda», e rivolto a 
me: «E tu» disse, «che a considerare il tuo aspetto e il tuo atteggia- 
mento sembri un uomo di cultura, davvero credi a questa storia?». 

3. «Io, a dire il vero» gli rispondo, «credo che nulla sia impos- 
sibile, e che tutto accada a noi mortali secondo i decreti del desti- 
no: 4. non è raro infatti che a me, a te, e a ogni uomo capitino 
realmente cose sbalorditive e quasi impossibili che peró, racconta- 
te a uno che non ne sa nulla, perdono ogni credibilità. 5. Ma io 
alui credo, per Ercole, e gli sono molto grato: con la sua storia pia- 
cevole e divertente infatti ci ha svagato, e io sono arrivato alla fine 
di una via lunga e faticosa senza provare stanchezza né noia. 6. E 
penso che di questo favore si sia rallegrata anche la mia cavalcatura: 
infatti sono giunto fin qui alle porte della città senza alcuna fatica 
da parte sua, trasportato non dal suo dorso ma dalle mie orecchie.» 


21, I. Così ebbero fine sia la nostra conversazione che il no- 
stro percorso comune. I miei due compagni di viaggio svoltaro- 
no infatti a sinistra verso un vicino casolare; 2. io invece mi av- 
vicinai alla prima locanda che vidi all’entrata della città e chiesi 
a un’anziana ostessa: «Questa città è Ipata, giusto?». Quella fece 
cenno di sì. 3. «Conosci per caso Milone, uno dei primi cittadi- 
ni?» Lei mi rispose ridendo: «Eh già, Milone qui ha davvero fama 
di essere il primo: infatti abita fuori dal pomerio, all’esterno della 
città». — 4. «Non scherzare, cara nonnina. Per favore, dimmi di 
dove è e qual è la sua dimora.» «Vedi quelle finestre laggiù che si 
affacciano sulla città, e dall’altra parte la porta che dà sul vicolo 
vicino? 5. È lì che abita il tuo Milone, un riccone pieno di sol- 
di ma che ha fama di essere tremendamente tirchio e pidocchioso 
quanto mai. 6. Presta ingenti somme di denaro a tassi da usu- 
ra prendendo oro e argento in garanzia; se ne sta sempre chiuso 
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Lare inclusus et aerugini semper intentus, cum uxore etiam ca- 
lamitatis suae comite habet 7. neque praeter unicam pascit 
ancillulam et habitu mendicantis semper incedit.» 

8. Ad haec ego risum subicio: «Benigne» inquam «et pros- 
picue Demeas meus in me consuluit, qui peregrinaturum tali 
uiro conciliauit, in cuius hospitio nec fumi nec nidoris nebu- 
lam uererer»; 


22, 1. et cum dicto modico secus progressus ostium accedo 
et ianuam firmiter oppessulatam pulsare uocaliter incipio. 2. 
Tandem adulescentula quaedam procedens: «Heus tu» inquit 
«qui tam fortiter fores uerberasti, sub qua specie mutuari cu- 
pis? An tu solus ignoras praeter aurum argentumque nullum 
nos pignus admittere?». 3. «Meliora» inquam «ominare et 
potius responde an intra aedes erum tuum offenderim.» «Pla- 
ne» inquit, «sed quae causa quaestionis huius?» 4. «Litteras 
ei a Corinthio Demea scriptas ad eum reddo.» «Dum annuntio» 
inquit, «hic ibidem me opperimino», 5. et cum dicto rursum 
foribus oppessulatis intro capessit. Modico deinde regressa pa- 
tefactis aedibus: «Rogat te» inquit. 

6. Intuli me eumque accumbentem exiguo admodum grabat- 
tulo et commodum cenare incipientem inuenio. 7. Assidebat 
pedes uxor et mensa uacua posita, cuius monstratu: «En» in- 
quit «hospitium». 8. «Bene» ego, et ilico ei litteras Demeae 
trado. Quibus properiter lectis: «Amo» inquit «meum Demean 
qui mihi tantum conciliauit hospitem», 


15-6. cum uxore... comite babet (scil. i.q. habitat, ut ap. Plaut. Aul. 5) Kronenberg 1928, 
praeeunte Roaldo, def. Kenney 2005, p. 151: cum uxore... comite babeat (sed al. m. 
mut. in c. uxorem... comitem b.) F, praet. Robertson, Helm et nuperrime Zimmerman 
2012, quae tamen aliter interpungit (contra cf. Nicolini 2014a, p. 134) cum uxore... 
comite habitat pA 17. mendicantis de Buxis: mendico [....]bis F p.c. mendicohis 
q mendicant his a. mendico tempt. Coluius 19. peregrinatur cum F, corr. a 

22, 4. fortiter F (sed fo- ex fi- corr. ead. m., sup. |. firm- addito): firmiter a 6. no- 
minare F, em. al. m. ing 11. capessit U: capessum F facessit Philomathes 12. 
aedibus pa: foribus F p.c. 13. accumbentem Robertson: accumbantem F accuban- 
tem qa. 16. et Beroaldus: er(us) ut uid. F a.c. eis pa 17. prosperiter F, corr. v 
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dentro la sua casupola a covare i propri denari, e vive con una mo- 
glie che condivide la sua sventura. 7. Mantiene una sola servet- 
ta e niente più, e va sempre in giro vestito come un mendicante.» 

8. AI che mi metto a ridere e dico: «Mi ha sistemato in modo 
davvero gentile e previdente il mio caro Demea, che quando dove- 
vo mettermi in viaggio mi ha raccomandato a un uomo del genere: 
a casa sua non dovrò certo temere fumo o cattivi odori». 


22, 1. Così dicendo vado avanti ancora un po’ fino all'ingresso 
di quella casa, e mi metto a chiamare e bussare alla porta solida- 
mente sprangata. 2. Alla fine arriva una ragazzina che mi dice: 
«Ehi tu, che bussi cosi rumorosamente alla nostra porta, cosa vuoi 
in prestito e cosa offri in garanzia? Certo non ignori che non pren- 
diamo nulla in pegno, se non oro e argento». 3. «Non portar- 
mi sfortuna con questi discorsi» le rispondo. «Piuttosto, dimmi se 
trovo in casa il tuo padrone.» «Certamente. Ma perché questa do- 
manda?» 4. «Ho per lui una lettera indirizzatagli da Demea di 
Corinto.» «Aspettami qui mentre glielo riferisco.» 5. Con que- 
ste parole torna dentro, sprangando di nuovo la porta. Dopo un 
poco torna, mi apre e dice: «Ti riceve». 

6. Entro in casa elo trovo steso su di un lettino minuto, che sta- 
va per cominciare la cena. 7. Ai suoi piedi era seduta la moglie, 
e davanti aveva una mensa vuota; indicandomela mi dice: «Ecco 
qui la mia ospitalità». 8. «Molto bene» gli dico, e gli consegno la 
lettera di Demea. Dopo avergli dato una scorsa prosegue: «Quan- 
to bene voglio al mio Demea, che mi ha raccomandato a un ospi- 
te così di riguardo!». 


IO 
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25, I. et cum dicto iubet uxorem decedere utque in eius lo- 
cum adsidam iubet meque etiam nunc uerecundia cunctantem 
adrepta lacinia detrahens: «Adside» inquit «istic. — 2. Nam prae 
metu latronum nulla sessibula ac ne sufficientem supellectilem 
parare nobis licet». Feci. 3. Et sic «Ego te» inquit «etiam de 
ista corporis speciosa habitudine deque hac uirginali prorsus 
uerecundia generosa stirpe proditum, et recte, conicerem. — 4. 
Sed et meus Demeas eadem litteris pronuntiat. Ergo breuitatem 
gurgustioli nostri ne spernas peto. — 5. Erit tibi adiacens en ecce 
illud cubiculum honestum receptaculum: fac libenter deuerse- 
ris in nostro. 6. Nam et maiorem domum dignatione tua fe- 
ceris et tibi specimen gloriosum adrogaris, si contentus lare par- 
uulo Thesei illius cognominis patris tui uirtutes aemulaueris, 
qui non est aspernatus Hecales anus hospitium tenue», 7. et 
uocata ancillula: «Photis» inquit, «sarcinulas hospitis susceptas 
cum fide conde in illud cubiculum, — 8. ac simul ex promptua- 
rio oleum unctui et lintea tersui et cetera hoc eidem usui pro- 
fers ociter et hospitem meum produc ad proximas balneas; sa- 
tis arduo itinere atque prolixo fatigatus est». 


24, 1. His ego auditis mores atque parsimoniam ratiocinans 
Milonis uolensque me artius ei conciliare: «Nihil» inquam «re- 
rum istarum, quae itineris ubique nos comitantur, indigemus. 2. 
Sed et balneas facile percontabimur. Plane, quod est mihi sum- 
me praecipuum, equo, qui me strenue peruexit, faenum atque 
ordeum acceptis istis nummulis tu, Photis, emito». 

3. His actis et rebus meis in illo cubiculo conditis pergens 
ipse ad balneas, ut prius aliquid nobis cibatui prospicerem, fo- 


23, 4. sessibula Beroaldus: escsibula F escibula @ est fibula a | ac ne Coluius: anne 
F ac nec Bursian 9. en ecce Luetjohann: et ecce FU ecce (om. et) A 14. 
Hecales Politianus: ales F (post lac. fere trium litt.) p 15. Photis Giarratano, 
Robertson et all.: Fotis F (ut semper, praeter in 24, 2 et 26, 1), quod posthac taci- 
ta mutabo 16. simul et F, em. v 17. hoc F (i.q. buc dubitanter accepi, cf. 
Keulen 20072, p. 419): buic v baec Beroaldus 17-8. profers F (cf. etiam II 6, 
6 et VI 15, 5, fort. ex usu dictum): profer v 


METAMORFOSI I, 23-24 39 


23, 1. Ordina poi alla moglie di spostarsi, e a me di sedere al 
suo posto. Io per timidezza indugio un po', ma lui mi tira per un 
lembo della veste e ripete: «Siediti lì. 2. Per paura dei ladri, pur- 
troppo, non ci è possibile comprare né sedie né l'arredamento ne- 
cessario». Feci come voleva, 3. e lui riprese: «Già dal tuo aspet- 
to elegante e da questa timidezza verginale potrei indovinare che 
sei di buona famiglia; 4. ma questo me lo dice anche il caro De- 
mea nella sua lettera. Perciò, ti chiedo di non disdegnare la pover- 
tà della mia casetta. 5. Ecco, quella stanza li accanto sarà per te 
un ricovero adeguato; spero che qui da noi ti troverai bene. 6. 
Onorandoci della tua presenza renderai più grande questa casa; e 
se, accontentandoti di una piccola dimora, emulerai le virtù del fa- 
moso Teseo omonimo di tuo padre, che non disdegnò la sempli- 
ce ospitalità della vecchia Ecale, anche tu potrai vantarti di aver 
imitato un modello glorioso». 7. Chiamò quindi la servetta e le 
ordinò: «Fotide, prendi il bagaglio del mio ospite e sistemalo con 
cura in quella stanza. 8. Poi svelta, prendi dall’armadio e porta 
qui olio per ungersi, teli per asciugarsi e tutto il necessario, e ac- 
compagnalo ai bagni più vicini: certamente è provato da un viag- 
gio così lungo e faticoso». 


24, 1. Sentiti questi discorsi, e considerando l’indole parsimo- 
niosa di Milone, decisi di rendere più solida la nostra amicizia e gli 
dissi: «Non ho alcun bisogno di tutte quelle cose, dato che le porto 
sempre con me dovunque vado; 2. e anche i bagni, non avrò pro- 
blemi a chiedere dove sono. Piuttosto, Fotide, prendi queste mo- 
nete e compra fieno e orzo per il mio cavallo, che si è dato tanto da 
fare per portarmi sin qui: questa per me è la cosa più importante». 

3. Dopo di che, riposte le mie cose in quella stanza, mi dirigo 
verso i bagni; prima però vado al mercato con l’intenzione di tro- 
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rum cupidinis peto, 4. inque eo piscatum opiparem exposi- 
tum uideo et percontato pretio, quod centum nummis indicaret, 
aspernatus uiginti denariis praestinaui. 5. Inde me commo- 
dum egredientem continatur Pytheas condiscipulus apud Athe- 
nas Átticas meus, qui me post aliquam multum temporis aman- 
ter agnitum inuadit amplexusque ac comiter deosculatus: 6. 
«Mi Luci» ait, «sat pol diu est quod interuisimus te, at hercules 
exinde cum a Clytio magistro digressi sumus. 7. Quae autem 
tibi causa peregrinationis huius?». «Crastino die scies» inquam, 
«Sed quid istud? Voti gaudeo. Nam et lixas et uirgas et habitum 
prorsus magistratui congruentem in te uideo.» — 8. «Annonam 
curamus» ait «et aedilem gerimus et siquid obsonare cupis uti- 
que commodabimus.» Abnuebam, quippe qui iam cenae affatim 
piscatum prospexeramus. 9. Sed enim Pytheas uisa sportula 
succussisque in aspectum planiorem piscibus: «At has quisqui- 
lias quanti parasti?». «Vix» inquam «piscatori extorsimus acci- 
pere uiginti denarium.» 


25, 1. Quo audito statim adrepta dextera postliminio me in 
forum cupidinis reducens: «Et a quo» inquit «istorum nugamen- 
ta haec comparasti?». 2. Demonstro seniculum: in angulo se- 
debat. Quem confestim pro aedilitatis imperio uoce asperrima 
increpans: 3. «Iam iam» inquit «nec amicis quidem nostris 
uel omnino ullis hospitibus parcitis, quod tam magnis pretiis 
pisces friuolos indicatis et florem Thessalicae regionis ad instar 
solitudinis et scopuli edulium caritate deducitis? 4. Sed non 
impune. Iam enim faxo scias quem ad modum sub meo magis- 


24, 11. denariis Oudendorp: denarios F denarium Hildebrand, cf. 24, 9 et II 13, 
4 12. continatur F (sup. litt. a add. u al. m.): continuatur A | Pytheas Oudendorp, 
Kenney 2005 (et paulo infra tacite corrigam): Pythias F 13. aliquam multum 
Coluius: aliquantum multum Fo aliquantulum multum AU 16. exinde cum F, 
rest. Seyffert: exinde ut Novak | a Clytio Seyffert: adstio F 25. denarium v: 
denerium F denarios 9 

25, 4. quem qa et al. m. in F: quae F a.c. 
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vare qualcosa da mangiare. 4. Li vedo esposto dell'ottimo pesce, 
e chiedo il prezzo; mi dicono cento sesterzi, ma rifiuto e lo compro 
per venti denari. 5. Proprio mentre me ne sto andando via mi 
viene incontro Pitea, che era stato mio compagno di scuola ad Ate- 
ne in Áttica; nonostante fosse trascorso cosi tanto tempo mi rico- 
nosce e mi si fa incontro con grande cordialità. Abbracciandomi e 
baciandomi calorosamente mi dice: 6. «Lucio carissimo, per Pol- 
luce! È cosi tanto tempo che non ti vedo ~ per Ercole, è da quan- 
do abbiamo lasciato il maestro Clizio! 7. Cosa ti porta da queste 
parti?». «Lo saprai domani» gli rispondo, «ma cos'é tutto questo? 
Congratulazioni! Ti vedo con attendenti, verghe, e abito da magi- 
strato!» 8. «Mi occupo dell'annona, sono edile: se vuoi fare ac- 
quisti, sono senz'altro al tuo servizio.» Dato che avevo già provve- 
duto con abbondanza al pesce per la cena stavo facendo cenno di 
no, 9. ma Pitea vede la sporta con la mia spesa; scuote un po’ i 
pesci per vederli meglio e mi dice: «E questi affarini, quanto li hai 
pagati?». «Ho convinto il pescatore, ma a mala pena, ad accettare 
un prezzo di venti denari.» 


25, 1. Non faccio in tempo a finire di parlare che mi prende 
per mano e mi riporta al mercato. Mi chiede: «Da quale di loro hai 
comprato questa robetta?». 2. Gli indico un vecchio che stava 
seduto in un angolo; lui subito lo affronta parlando a voce alta e in 
tono arrogante, come si addice all’autorità di un edile: — 3. «E al- 
lora! Mettete prezzi così alti a pesciolini da nulla, senza alcun ri- 
guardo neppure per i miei amici o per chi è un ospite qui da noi! 
Vendendo cibo a queste cifre, voi state riducendo una città che è 
il fior fiore della Tessaglia a uno scoglio desolato! 4. Ma non la 
passerete liscia. Adesso farò in modo che tu capisca come si pu- 
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terio mali debeant coerceri», et profusa in medium sportula iu- 
bet officialem suum insuper pisces inscendere ac pedibus suis 
totos obterere. 5. Qua contentus morum seueritudine meus 
Pythias ac mihi ut abirem suadens: «Sufficit mihi, o Luci» in- 
quit, «seniculi tanta haec contumelia». 

6. His actis consternatus ac prorsus obstupidus ad balneas 
me refero prudentis condiscipuli ualido consilio et nummis si- 
mul priuatus et cena, lautusque ad hospitium Milonis ac dehinc 
cubiculum me reporto. 


26, 1. Et ecce Photis ancilla: «Rogat te» inquit «hospes». At 
ego iam inde Milonis abstinentiae cognitor excusaui comiter, 
quod uiae uexationem non cibo sed somno censerem diluen- 
dam. 2. Isto accepto pergit ipse et iniecta dextera clemen- 
ter me trahere adoritur. Ac dum cunctor, dum modeste reni- 
tor, «Non prius» inquit «discedam quam me sequaris», — 3. et 
dictum iure iurando secutus iam obstinationi suae me ingratis 
oboedientem perducit ad illum suum grabattulum, et residenti: 
«Quam salue agit» inquit «Demeas noster? Quid uxor? Quid li- 
beri? Quid uernaculi?». 4. Narro singula. Percontatur accu- 
ratius causas etiam peregrinationis meae. 5. Quas ubi probe 
pertuli, iam et de patria nostra et eius primoribus ac denique de 
ipso praeside scrupulosissime explorans, 6. ubi me post itine- 
ris tam saeui uexationem sensit fabularum quoque serie fatiga- 
tum in uerba media somnolentum desinere ac nequiquam, de- 
fectum iam, incerta uerborum salebra balbuttire, tandem patitur 
cubitum concederem. 7. Euasi aliquando rancidi senis loquax 
et famelicum conuiuium somno non cibo grauatus, cenatus so- 
lis fabulis, et in cubiculum reuersus optatae me quieti reddidi. 


10. malt debeant coerceri U: mali debeo coberceri F (sed al. m. mut. in debent) malos de- 
beo coercere pA 13. babirem E, corr. AU | o Luci A: Luci F (o add. sup. l. ead. m.) 
26, 7. obstinationi suae Wowerius: obstinationisue F -tionis sue pA 12. pertu- 
li F: protuli v, Oudendorp 15. ac nequiquam uir doct. ap. Oudendorp: acnec- 
quicquam F necquicquam (suppleto nisi post iam) van der Vliet 


METAMORFOSI I, 25-26 43 


niscono i disonesti sotto la mia amministrazione», e buttata a ter- 

ra lì in mezzo la mia sporta ordina a un suo ufficiale di calpestare < 
tutti i pesci e schiacciarli ben bene sotto i suoi piedi. 5. Soddi- 
sfatto di aver mostrato tanta severità, il buon Pitea mi invita ad an- 
darmene dicendo: «Caro Lucio, mi pare che quel vecchietto l’ho 
strapazzato a sufficienza». 

6. Avvilito e attonito per questi avvenimenti me ne vado ai ba- 
gni, rimasto senza soldi e senza cena grazie al valido aiuto del mio 
saggio compagno di scuola; dopo essermi lavato, torno a casa di 
Milone e me ne vado nella mia stanza. 


26, 1. Ma ecco arrivare la serva Fotide che mi dice: «Il tuo ospi- 
te ti invita a cena». Io però, già conoscendo la parsimonia di Milo- 
ne, mi scusai garbatamente dicendo che preferivo ritemprarmi dalle 
fatiche del viaggio con il sonno e non col cibo. 2. Informato della 
mia risposta viene Milone stesso, che mi prende con la mano destra 
e cerca di tirarmi via gentilmente. Io esito e tento di oppormi con 
delicatezza, ma lui insiste: «Non me ne andrò finché tu non mi se- 
guirai», 3. e alle sue parole fa seguire un giuramento. Mi rasse- 
gno, seppure a malincuore, a piegarmi alla sua ostinazione; lui mi 
conduce a quel suo lettuccio, mi fa sedere e mi subissa di doman- 
de: «Allora, come sta il nostro Demea? E sua moglie? I figli? Gli 
schiavetti?». 4. Gli racconto tutto quanto, e lui mi chiede infor- 
mazioni ancor più esaurienti sui motivi del mio viaggio. 5. Dopo 
che lo ebbi ragguagliato minuziosamente anche su questo, volle no- 
tizie dettagliate sulla mia città natale, i suoi cittadini più in vista e 
persino il governatore. 6. Soltanto quando si accorse che io, già 
spossato per il duro viaggio e ora anche estenuato da quell'inces- 
sante serie di chiacchiere, cadevo addormentato a metà delle frasi 
e per lo sfinimento balbettavo parole incoerenti e incomprensibili, 
finalmente mi lasciò andare a letto. 7. E così, alla buonora, mi 
sottrassi al logorroico e famelico banchetto di quel vecchio irritan- 
te; tornai quindi nella mia stanza dopo aver cenato a base di sole 
chiacchiere, appesantito dal sonno e non dal cibo, e mi abbando- 
nai al tanto agognato riposo. < 
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I, I. Vt primum nocte discussa sol nouus diem fecit, et somno 
simul emersus et lectulo, anxius alioquin et nimis cupidus cog- 
noscendi quae rara miraque sunt, 2. reputansque me media 
Thessaliae loca tenere quo artis magicae natiua cantamina totius 
orbis consono ore celebrentur, fabulamque illam optimi comi- 
tis Aristomenis de situ ciuitatis huius exortam, suspensus alio- 
quin et uoto simul et studio, curiose singula considerabam. 3. 
Nec fuit in illa ciuitate quod aspiciens id esse crederem quod es- 
set, sed omnia prorsus ferali murmure in aliam effigiem trans- 
lata, 4. ut et lapides quos offenderem de homine duratos et 
aues quas audirem indidem plumatas et arbores quae pomerium 
ambirent similiter foliatas et fontanos latices de corporibus hu- 
manis fluxos crederem: — 5. iam statuas et imagines incessuras, 
parietes locuturos, boues et id genus pecua dicturas praesagium, 
de ipso uero caelo et iubaris orbe subito uenturum oraculum. 


2, I. Sic attonitus, immo uero cruciabili desiderio stupidus, 
nullo quidem initio uel omnino uestigio cupidinis meae reper- 
to, cuncta circumibam tamen. 2. Dum in luxum nepotalem 


1, 4. quo F, (i.q. ubi) def. Baehrens, aegre accepi, oratio non currit: qua Helm quo- 
rum dubitanter Ammannati per litt. 

2, 3. post tazzer grauiter dist. Bursian, coll. Onos 4, 1 (Éu.o dè repippetv), leui- 
ter Helm; ante tamen dist. v et edd. uett. 3-4. in luxum nepotalem similis 
Rossbach, coll. X 3o, 6, dubitanter recepi: in luxu nepotalem similis F in luxu ne- 
potali simul v (Hildebrand, Oudendorp) in luxum nepotalem similis otioso Helm; 
similis nescio an ut gloss. delendum 
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I, 1. Appena il nuovo sole ebbe scacciato la notte e rischiara- 
to il giorno mi svegliai e mi alzai istantaneamente, ansioso come 
sempre e accecato dal desiderio di conoscere cose straordinarie 
e meravigliose. 2. Riflettevo che mi trovavo in piena Tessaglia: 
e tutto il mondo celebra con voce unanime l’arte magica e gli in- 
cantesimi che hanno avuto origine in questi luoghi. Inoltre, pen- 
savo, era proprio in questa città che si era svolta la storia del mio 
ottimo compagno di viaggio Aristomene: perciò, reso profonda- 
mente irrequieto dai miei desideri e dalle mie aspirazioni, osser- 
vavo ogni cosa con gran curiosità. 3. Ero convinto che tutto ciò 
che vedevo in quella città fosse qualcos'altro, che tutto avesse as- 
sunto un altro aspetto a causa di qualche formula malefica: 4. 
pensavo che i sassi su cui inciampavo fossero esseri umani fatti 
pietra, gli uccelli che udivo uomini coperti di piume, gli alberi 
attorno alle mura della città altri uomini rivestiti di foglie, e l’ac- 
qua delle fontane corpi umani in forma liquida. 5. Addirittura 
mi immaginavo che le statue e i ritratti avrebbero preso a cammi- 
nare e le pareti a parlare, che buoi e altri animali avrebbero pro- 
nunciato profezie, e che dalla volta del cielo e dal disco del sole 
sarebbe disceso un oracolo. 


2, 1. E così, anche senza aver trovato alcun segno né traccia alcu- 
na di ciò per cui smaniavo, continuavo a vagare qua e là come stor- 
dito, anzi inebetito per il mio desiderio ossessivo. 2. Mentre me 
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similis ostiatim singula pererro, 3. repente me nescius forum 
cupidinis intuli, et ecce mulierem quampiam frequenti stipa- 
tam famulitione ibidem gradientem adcelerato uestigio com- 
prehendo: 4. aurum in gemmis et in tunicis, ibi inflexum, hic 
intextum, matronam profecto confitebatur. 5. Huius adhae- 
rebat lateri senex iam grauis in annis, qui ut primum me conspe- 
xit: «Est» inquit, «hercules, est Lucius», 6. et offert osculum et 
statim incertum quidnam in aurem mulieris obganniit. «Quin» 
inquit «etiam ipse parentem tuam accedis et salutas?» — 7. «Ve- 
reor» inquam «ignotae mihi feminae» et statim rubore suffu- 
sus deiecto capite restiti. 8. At illa optutum in me conuersa: 
«En» inquit «sanctissimae Saluiae matris generosa probitas, sed 
et cetera corporis execrabiliter ad [regulam qua diligenter ali- 
quid adfingunt] (amus)sim congruentia: 9. inenormis proce- 
ritas, suculenta gracilitas, rubor temperatus, flauum et inadfec- 
tatum capillitium, oculi caesii quidem, sed uigiles et in aspectu 
micantes, prorsus aquilini, os quoquouersum floridum, specio- 
sus et immeditatus incessus». 


3, 1. Et adiecit: «Ego te, o Luci, meis istis manibus educaui, 
quidni? parentis tuae non modo sanguinis, uerum alimoniarum 
etiam socia. 2. Nam et familia Plutarchi ambae prognatae su- 
mus et eandem nutricem simul bibimus et in nexu germanita- 
tis una coaluimus. Nec aliud nos quam dignitas discernit, quod 
illa clarissimas ego priuatas nuptias fecerimus. 3. Ego sum 
Byrrhena illa, cuius forte saepicule nomen inter tuos educato- 


10. hercules est Lucius Robertson: hercules [.] lutius erasa, ut uid., una litt. Fe ber- 
cules bic Lucius a 12. ipse F p.c. (litt. e refecta ab al. m.; supra uoc. al. m. add. 
uel ipse) q: uel ipsam a 14. retecto F, em. S 16. execrabiliter F, a multis 
perperam corr.: exaequabiliter v inextricabiliter Hildebrand 16-7. ad amussim 
congruentia Plasberg: ad regulam qua diligenter aliquid adfingunt sunt congruentia 
®; qua... adfingunt ut interpretam. primus del. Gruterus, prob. Oudendorp, sim aut 


om. aut in swat mut. v I9. caestt quidem v: caeci siquidem F 
3, 1. 0 Luci a et al. m. in p: Luci F (o superscripto nescio an ead. m.) 3. s0- 
ciam P, em. v 6. fecerimus F: fecimus van der Vliet, sed cf. e.g. I 5, 3 7. 


Byrrena F hic et alibi (posthac haud notans corrigam) 
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ne vado in giro di porta in porta come un giovane ricco e fannullo- 
ne, 3.ecco che non so come mi ritrovo nella piazza del mercato. 
Affretto il passo e raggiungo una donna che passava di lì, scorta- 
ta da uno stuolo di servi; 4. loro forgiato nei suoi gioielli e in- 
tessuto nelle sue vesti faceva capire che si trattava senza dubbio di 
una gran signora. 5. Al suo fianco c'era un vecchio in età ormai 
veneranda, che appena mi vede esclama: «Per Ercole, ma questo è 
proprio Lucio!». 6. Mi bacia e subito sussurra qualcosa che non 
capisco all’orecchio della donna, poi mi fa: «Perché non ti avvici- 
ni anche tu a salutare una della tua famiglia?». 7. «Ho ritegno» 
rispondo «di fronte a una donna che non conosco», e me ne sto 
fermo lì, in piedi e a testa bassa, arrossendo istantaneamente per il 
pudore. 8. Al che lei mi guarda e dice: «Ecco qui, hai lo stesso 
nobile decoro di tua madre, la virtuosissima Salvia! Ma anche nel 
fisico le assomigli terribilmente, come una goccia d’acqua: 9. alto 
ma non allampanato, magro ma pieno di vigore, colorito roseo ma 
non troppo, capelli biondi acconciati con semplicità, occhi chiari 
ma vigili e sguardo attento, come d’aquila; su tutti i tratti del volto 
il fiore della gioventù; il portamento elegante e naturale». 


3, 1. E aggiunge: «Lucio, io ti ho allevato con queste mie mani! 
Del resto io e tua madre non soltanto abbiamo lo stesso sangue, ma 
abbiamo anche bevuto lo stesso latte. 2. Discendiamo infatti am- 
bedue dalla famiglia di Plutarco, siamo state allevate assieme dalla 
stessa balia, e ci siamo affezionate l'una all'altra come sorelle. L'u- 
nica cosa che ci separa è il rango, dato che lei ha sposato una per- 
sona altolocata e io un privato cittadino. 3. Sono Birrena: forse 
ricordi il mio nome, che deve essere stato pronunciato spesso da 
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res frequentatum retines. 4. Accede itaque hospitium fiducia, 
immo uero iam tuum proprium larem». 

s. Ad haec ego, iam sermonis ipsius mora rubore digesto: 
«Absit» inquam, «parens, ut Milonem hospitem sine ulla que- 
rela deseram; sed plane, quod officiis integris potest effici, cura- 
bo sedulo. Quoties itineris huius ratio nascetur, numquam erit 
ut non apud te deuertar». 

6. Dum hunc et huius modi sermonem altercamur, paucis ad- 
modum confectis passibus ad domum Byrrhenae peruenimus. 


4, 1. Atria longe pulcherrima columnis quadrifariam per sin- 
gulos angulos stantibus attollebant statuas, 2. palmaris deae 
facies, quae pinnis explicitis sine gressu pilae uolubilis instabi- 
le uestigium plantis roscidis delibantes nec ut maneant inhae- 
rent et iam uolare creduntur. 3. Ecce lapis Parius in Dianam 
factus tenet libratam totius loci medietatem, signum perfecte 
luculentum, ueste reflatum, procursu uegetum, introeuntibus 
obuium et maiestate numinis uenerabile. 4. Canes utrimque- 
secus deae latera muniunt, qui canes et ipsi lapis erant; his ocu- 
li minantur, aures rigent, nares hiant, ora saeuiunt, et sicunde 
de proximo latratus ingruerit, eum putabis de faucibus lapidis 
exire; $.etin quo summum specimen operae fabrilis egregius 
ille signifex prodidit, sublatis canibus in pectus arduis pedes imi 
resistunt, currunt priores. 6. Pone tergum deae saxum insurgit 
in speluncae modum muscis et herbis et foliis et uirgulis et sicu- 
bi pampinis et arbusculis alibi de lapide florentibus. — 7. Splen- 
det intus umbra signi de nitore lapidis. Sub extrema saxi margi- 
ne poma et uuae faberrime politae dependent, quas ars aemula 


4, 2. attollebant v (def. Nicolini 2014b, p. 194 sq.): ac tolerabant F 3. sine gres- 
su F: sin gressu q quasi tn ingressu Zimmerman 2012, Luetjohann sec. in gressu van 
der Vliet 4. fastigium Haupt | delibantes Coluius, praetuli coll. Claud. 10, 152 
(cf. Nicolini 2014b, p. 195 sq.): decitantes F, def. Beroaldus, Oudendorp, van Mal- 
Maeder 2001, p. 96 detinentes Helm 4-5. inbaerent et iam v: inherent etiam F 
inbaerentes etiam Helm 8. canes v: canis Fo (sed corr. al. m. in q) IO. au- 
ris F, corr. AU 12. opera F, corr. al. m. in @ 13. signifer F, em. v 
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chi ti ha educato. 4. Accetta quindi con fiducia la mia ospitalità, 
come se fossi a casa tua». 

5. Mentre lei parlava, avevo avuto modo di farmi passare il ros- 
sore. Le rispondo: «Non sia mai, madre mia, che abbandoni l’ospi- 
talità di Milone, del quale non ho nulla da lamentarmi; ma assolu- 
tamente, tutto ciò che posso fare senza venir meno ai miei obblighi 
sarò felice di farlo. E ogni volta che avrò occasione di tornare da 
queste parti non mancherò di stare da te». 

6. Dopo aver percorso un breve tratto di strada scambiandoci 
questi convenevoli, giungiamo a casa di Birrena. 


4, 1. L'atrio era di una bellezza straordinaria. A ciascuno dei < 
quattro angoli faceva svettare in cima a delle colonne delle sta- 
tue 2. che rappresentavano la dea della vittoria: ad ali spiegate, < 
senza fare nemmeno un passo, con le punte dei piedi umidi di ru- 
giada sfiorano appena il supporto instabile di un globo pronto a 
rotolare via; vi si poggiano sopra ma non per restarci, e paiono anzi 
aver già spiccato il volo. 3. E lì, esattamente al centro dell'ambien- 
te, c'è un marmo di Paro modellato in forma di Diana, una statua 
perfetta e splendida: con la veste gonfiata dal vento e il passo atle- 
tico, venerabile nella sua maestà divina, sembra venire incontro a 
chi entra. 4. Dei cani, anch'essi scolpiti nel marmo, la scortano < 
ad ambo i lati; lo sguardo aggressivo, le orecchie ritte, le narici di- 
latate, le fauci rabbiose... se per caso sentissi abbaiare d’intorno, il 
latrato ti sembrerebbe provenire da quelle gole di marmo. 5.E 
quel sublime scultore aveva dato la prova più alta della sua arte nel 
rappresentare i cani protesi in avanti a petto dritto, con le zampe 
posteriori fisse a terra e le anteriori in piena corsa. 6. Alle spalle 
della dea s'innalza una roccia fatta a mo’ di spelonca; dal marmo 
crescono rigogliosi muschio, erbe, foglie, rametti, e qua e là germo- 
gli e arbusti. 7. Al suo interno, sulla pietra lucida risplende l'om- 
bra della statua. Dal bordo della roccia pendono pomi e grappoli 
d'uva, levigati con straordinaria maestria: un'arte capace di imita- < 
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naturae ueritati similes explicuit. 8. Putes ad cibum inde quae- 
dam, cum mustulentus autumnus maturum colorem adflauerit, 
posse decerpi, 9. et si fontem, qui deae uestigio discurrens in 
lenem uibratur undam, pronus aspexeris, credes illos ut rure 
pendentes racemos inter cetera ueritatis nec agitationis officio 
carere. 10. Inter medias frondes lapidis Actaeon simulacrum 
curioso optutu in deam [sum] proiectus iam in ceruum ferinus 
et in saxo simul et in fonte loturam Dianam opperiens uisitur. 


s, 1. Dum haec identidem rimabundus eximie delector, 
«Tua sunt» ait Byrrhena «cuncta quae uides», et cum dicto ce- 
teros omnes sermone secreto decedere praecipit. 2. Quibus 
dispulsis omnibus: «Per hanc» inquit, «deam, o Luci carissime, 
ut anxie tibi metuo et ut pote pignori meo longe prouisum cu- 
pio, 3. caue tibi, sed caue fortiter a malis artibus et facinoro- 
sis illecebris Pamphiles illius, quae cum Milone isto, quem dicis 
hospitem, nupta est. 4. Maga primi nominis et omnis carmi- 
nis sepulchralis magistra creditur, quae surculis et lapillis et 
id genus friuolis inhalatis omnem istam lucem mundi sideralis 
imis Tartari et in uetustum chaos submergere nouit. 5. Nam 
simul quemque conspexerit speciosae formae iuuenem, uenus- 
tate eius sumitur et ilico in eum et oculum et animum detor- 
quet. 6. Serit blanditias, inuadit spiritum, amoris profundi 
pedicis aeternis alligat. 7. Tunc minus morigeros et uilis fas- 
tidio in saxa et in pecua et quoduis animal puncto reforrnat, 
alios uero prorsus extinguit. 8. Haec tibi trepido et cauenda 


21. fontem Luetjohann: fonte F fontes pAU | discurrens Luetjohann: discur- 
rent F discurrunt al. m. in q (fuit discurrent) discurrentes v 22. rure F: uc- 
re Brantius 24. lapidis ut interpretam. del. Luetjohann | simulacrum del. 
Wowerius fort. recte 25. curioso optutum F, corr. p et al. m. in F: curiosum 
optutum Giarratano, praeeunte Kirchhoff | sum F (fuit tu, sed sup. |. pr. m. corr.) 
A, recte secl. Helm (uid. etiam Ammannati 2017b, p. 229): tum q a.c. (postea 
sum) deorsum U uersum Oudendorp 

$, 3. sermone v: sermoni Floridus, fort. recte -nes F -nis uir doct. ap. Oudendorp 17. 
et cauenda F (sed et in ex mut. al. m.) 
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re la natura li ha rappresentati del tutto simili a frutti veri. 8. Po- 
tresti quasi credere che un giorno l'autunno profumato di mosto li 
soffonderà di un colore maturo, e allora li si potrà cogliere e man- 
giare. 9. Se ti chinassi a osservare l'acqua della fonte, che scor- 
rendo attorno ai piedi della dea si increspa in onde delicate, ti par- 
rebbe che quei grappoli, proprio come quelli che pendono dai loro 
tralci in campagna, oltre agli altri tratti di verosimiglianza posse- 
dessero anche quello di poter ondeggiare al vento. — 10. In mez- 
zo a quelle fronde di pietra si puó scorgere, sia scolpita nella pie- 
tra che riflessa sull'acqua, una statua di Atteone proteso verso la 
dea con sguardo curioso: e mentre aspetta che Diana si lavi, già si 
sta trasformando in cervo. 


5, 1. Mentre io, incantato, continuo a contemplare questi ca- 
polavori, Birrena mi dice: «Tutto quello che vedi è per te», e ordi- 
na agli altri di allontanarsi per potermi parlare in privato. 2. Ri- 
masti soli mi avverte: «Lucio carissimo, io sono in ansia e ho paura 
per te, e voglio provvedere a te come se fossi mio figlio. In nome 
di questa dea 3. guardati, guardati con grande attenzione dalle 
arti oscure e dal fascino malvagio di Panfile, la moglie di quel Mi- 
lone che dici essere tuo ospite. 4. E una maga di prim'ordine, e 
la si crede maestra in ogni sortilegio necromantico: le basta soffia- 
re su di un ramoscello, un sassolino o una cosa da nulla del genere 
per seppellire tutta la luce di questo cielo stellato nelle profondi- 
tà del Tartaro e nel Caos primordiale. 5. Appena mette gli oc- 
chi addosso a un ragazzo di bell'aspetto se ne invaghisce, e da quel 
momento rivolge a lui ogni suo sguardo, ogni suo pensiero: 6. 
lo irretisce con le sue malie, ne conquista l'animo, lo lega a sé con 
il vincolo inscindibile di un'intensa passione. — 7. Quelli meno ac- 
condiscendenti o che le son venuti a noia, nello spazio di un secon- 
do li trasforma in sassi, pecore o qualsiasi altro animale; altri invece 
li uccide, senza mezzi termini. 8. Questo temo che ti capiti, è da 
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censeo. Nam et illa uritur perpetuum et tu per aetatem et pul- 
chritudinem capax eius es». Haec mecum Byrrhena satis anxia. 


6, 1. At ego curiosus alioquin, ut primum artis magicae semper 
optatum nomen audiui, tantum a cautela Pamphiles afui — 2. ut 
etiam ultro gestirem tali magisterio me uolens ampla cum mer- 
cede tradere et prorsus in ipsum barathrum saltu concito prae- 
cipitare. 3. Festinus denique et uecors animi manu eius uelut 
catena quadam memet expedio et, «Salue» propere addito, ad 
Milonis hospitium perniciter euolo. 4. Ac dum amenti simi- 
lis celero uestigium, «Age» inquam, «o Luci, euigila et tecum 
esto. 5. Habes exoptatam occasionem, et uoto diutino pote- 
ris fabulis miris explere pectus. 6. Aufers formidines pueri- 
les, comminus cum re ipsa nauiter congredere, et a nexu qui- 
dem uenerio hospitis tuae tempera et probi Milonis genialem 
torum religiosus suspice, uerum enim uero Photis famula peta- 
turenixe. 7. Namet forma scitula et moribus ludicra et pror- 
sus argutula est. Vesperi quoque cum somno concederes, et in 
cubiculum te deduxit comiter et blande lectulo collocauit et sa- 
tis amanter cooperuit et osculato tuo capite quam inuita disce- 
deret uultu prodidit, denique saepe retrorsa respiciens substi- 
tit. 8. Quod bonum felix et faustum itaque, licet salutare non 
erit, Photis illa temptetur». 


7, 1. Haec mecum ipse disputans fores Milonis accedo et, quod 
aiunt, pedibus in sententiam meam uado. Nec tamen domi Mi- 
lonem uel uxorem eius offendo, sed tantum caram meam Photi- 
dem: 2. suis parabat isicium fartim concisum et pulpam frus- 


18. uritur Blümner 1905: urit codd., def. Armini prurit Purser 

6, 2. afui van der Vliet: affui F 7. euolo F: reuolo Robertson 8. o Luci F (o 
add., ut uid., ead. m.) 9. et F: ex Bursian, fort. recte 9-10. potiris Robertson 
dubitanter prop. (explere ut imperat. intellegens) 10. miris Wowerius: mise- 
ris F | aufers F: aufer pu, cf. etiam I 23, 8 et VI 13, 5 (indic. pro imperat fort. ex 
usu) 13. wero qa: puero F 

7, 4. isicium Stewech: uiscum F, def. van Mal-Maeder 2001, p. 144 
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questo che ti raccomando di guardarti. Quella donna arde sempre 
di passione e tu, così giovane e bello, sei per lei una vittima idea- 
le». Questo mi disse Birrena, in preda all’angoscia. 


6, 1. Ma io, curioso come sempre, non appena sentii nominare 
la magia (ah, quanto l’avevo sempre desiderato!) non pensai affatto 
a guardarmi da Panfile: 2. anzi, non vedevo l’ora di farne la mia 
maestra, con entusiasmo e anche a costo di pagare un prezzo sala- 
to — insomma, ero impaziente di buttarmi a capofitto negli abissi 
dell’inferno. 3. Perciò, folle di impazienza, mi sottraggo all’ab- 
braccio di Birrena come fosse una catena, e dopo un saluto fret- 
toloso mi precipito verso casa di Milone. 4. E mentre affretto il 
passo, ormai quasi fuori di me mi dico: «Forza Lucio, in guardia, 
stai pronto! 5. Ti si presenta l'occasione tanto attesa, e come hai 
sempre sognato potrai saziarti l'animo di storie fantastiche. — 6. Via 
le paure da ragazzino, affronta la situazione con coraggio! Astieniti 
da qualsiasi relazione sessuale con la tua ospite e rispetta religiosa- 
mente il talamo del buon Milone; invece, vai all'attacco della serva 
Fotide con ogni mezzo! 7. È di bell'aspetto, di carattere gioco- 
so e molto arguta. Anche l’altra sera, quando sei andato a dormi- 
re, è stata gentile nell'accompagnarti in camera, dolce nel metterti 
a letto, amorevole nel rimboccarti le coperte; poi ti ha baciato sul- 
la testa e ti ha fatto capire con lo sguardo quanto malvolentieri se 
ne andasse via, e più volte si è fermata per guardare indietro. 8. 
Perciò, provaci con Fotide: e anche se l'impresa forse è malsana, 
che tutto vada per il meglio e abbia un esito felice!». 


7, 1. Ragionando in questo modo tra me e me arrivo alla porta 
di casa di Milone e, come si dice, decido con i piedi. Non trovo in 
casa né Milone né sua moglie, ma soltanto la mia cara Fotide: 2. 
stava cucinando per i suoi padroni, cuocendoli assieme nello stes- 
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tatim consectam ambo compascue iurulenta et, quod naribus 
iam inde ariolabar, tuccetum perquam sapidissimum. 3. Ipsa 
linea tunica mundule amicta et russea fasceola praenitente al- 
tiuscule sub ipsas papillas succinctula illud cibarium uasculum 
floridis palmulis rotabat in circulum, et in orbis flexibus cre- 
bra succutiens et simul membra sua leniter inlubricans, lumbis 
sensim uibrantibus, spinam mobilem quatiens placide, decenter 
undabat. 4. Isto aspectu defixus obstupui et mirabundus ste- 
ti, steterunt et membra quae iacebant ante. 5. Et tandem ad 
illam: «Quam pulchre quamque festiue» inquam, «Photis mea, 
ollulam istam cum natibus intorques! 6. Quam mellitum pul- 
mentum apparas! Felix et (certo) certius beatus cui permiseris 
illuc digitum intingere». 

7. Tunc illa lepida alioquin et dicacula puella: «Discede» in- 
quit, «miselle, quam procul a meo foculo, discede. Nam si te uel 
modice meus igniculus afflauerit, ureris intime nec ullus extin- 
guet ardorem tuum nisi ego, quae dulce condiens et ollam et 
lectulum suaue quatere noui». 


8, 1. Haec dicens in me respexit et risit. Nec tamen ego prius 
inde discessi quam diligenter omnem eius explorassem habitu- 
dinem. 2. Vel quid ego de ceteris aio, cum semper mihi uni- 
ca cura fuerit caput capillumque sedulo et puplice prius intueri 
et domi postea perfrui, 3. sitque iudicii huius apud me certa 
et statuta ratio, uel quod praecipua pars ista corporis in aperto 
et perspicuo posita prima nostris luminibus occurrit, et quod 
in ceteris membris floridae uestis hilaris color, hoc in capite 
(capilli) nitor natiuus operatur. 4. Denique pleraeque indo- 


s. ambo compascue turulenta Frassinetti (praeeunte Salmasio): ambacu pascuae turu- 
lenta F, del. Helm ut gloss. ad tuccetum, prob. Zimmerman 2012, alii alia 6. prac 
quam F, corr. AU 7. russea Beroaldus: rursus se a F russeola Spanheim 16. 
certo suppl. Wasse, coll. IX 41, 4 et X 28, 3; lect. cod. def. Armini | certius F: cen- 
ties Pricaeus ter Zimmerman 2012, uiri docti ap. Oudendorp coniecturam sec. 

8, 3. uel Fe: sed v 5. perfrui q: perstrui F 6. ratio uel q: ratione uel F; post 
uel lac. latere suspic. est Robertson, sed ze hic i.q. saltem intellegendum 9. ca- 
pilli suppleui | pleraque F, em. v 
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so sugo, un polpettone tritato finemente, carne a pezzettini, e una 
salsiccia che, stando a quello che l’olfatto mi lasciava presagire già 
da lontano, doveva essere proprio squisita. 3. Era vestita di una 
graziosa tunica di lino attraverso la quale risaltava una fascia rossa 
annodata proprio sotto il seno, piuttosto in alto. Con le sue manine 
leggiadre ruotava quel pentolino; e scuotendolo spesso nel corso di 
quei giri sinuosi e facendo ondeggiare soavemente il proprio cor- 
po, con i fianchi che oscillavano pian piano, ancheggiava in modo 
delizioso agitando delicatamente la schiena flessuosa. 4. A quel- 
la vista rimasi impietrito dalla meraviglia e me ne stetti lì ritto in 
piedi ad ammirare la scena - e si mise sull'attenti anche una parte 
del mio corpo che prima era a riposo. 5. Alla fine le dissi: «Fo- 
tide mia, ma che ondeggiamento delizioso quello della tua pento- 
la, e quello delle tue natiche! 6. Stai davvero preparando un su- 
ghetto squisito... Davvero felice, e immensamente beato, colui al 
quale permetterai di intingerci il dito!». 

7. Al che la ragazza, che era brillante e arguta, rispose: «Di- 
sgraziato, sta’ lontano, sta’ lontano più che puoi dal mio fornello. 
Se il mio focherello ti sfiorerà appena, tu brucerai fin nel profon- 
do e nessuno potrà spegnere il tuo ardore tranne me: io preparo 
delle vere prelibatezze, e so far ballare sia la pentola che il letto!». 


8, 1. Nel dire questo si voltò a guardarmi e rise. Quanto a me, 
non mi staccai da lei prima di aver osservato attentamente ogni 
dettaglio della sua figura. 2. Ma cosa dovrei mai dire di tutto il 
resto? L'unica cosa che mi ha sempre interessato sono la testa e i 
capelli: prima esaminarli ed ammirarli fuori, in pubblico, e poi go- 
derne a casa, in privato. 3. Questa predilezione per me si fonda 
su ragioni assolutamente chiare: se non altro, c’è il fatto che que- 
sta parte del corpo, la più importante e la più esposta, è la prima 
che si offre al nostro sguardo, cosicché il naturale splendore del- 
la chioma ha sulla testa di una donna lo stesso effetto che il colore 
vivace di un bel vestito ha sulle sue altre membra. 4. Del resto 
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lem gratiamque suam probaturae lacinias omnes exuunt, ami- 
cula dimouent, nudam pulchritudinem suam praebere [se] ges- 
tiunt, magis de cutis roseo rubore quam de uestis aureo colore 
placiturae. 5. At uero — quod nefas dicere, nec quod sit ul- 
lum huius rei tam dirum exemplum! — si cuiuslibet eximiae pul- 
cherrimaeque feminae caput capillo spoliaueris et faciem natiua 
specie nudaueris, 6. licet illa caelo deiecta, mari edita, flucti- 
bus educata, licet inquam Venus ipsa fuerit, licet omni Gratia- 
rum choro stipata et toto Cupidinum populo comitata et bal- 
teo suo cincta, cinnama fraglans et balsama rorans, (cum) calua 
processerit, placere non poterit nec Vulcano suo. 


9, 1. Quid cum capillis color gratus et nitor splendidus in- 
lucet et contra solis aciem uegetus fulgurat uel placidus reni- 
tet 2. aut in contrariam gratiam uariat aspectum et nunc au- 
rum coruscans in lenem mellis deprimitur umbram, nunc coruina 
nigredine caerulus columbarum colli flosculos aemulatur, 3. 
uel cum guttis Arabicis obunctus et pectinis arguti dente tenui 
discriminatus et pone uersum coactus amatoris oculis occur- 
rens ad instar speculi reddit imaginem gratiorem? 4. Quid 
cum frequenti subole spissus cumulat uerticem uel prolixa se- 
rie porrectus dorsa permanat? 5. Tanta denique est capilla- 
menti dignitas ut quamuis auro ueste gemmis omnique cetero 
mundo exornata mulier incedat, tamen, nisi capillum distinxe- 
rit, ornata non possit audire. 

6. Sed in mea Photide non operosus sed inordinatus ornatus 
addebat gratiam. 7. Vberes enim crines leniter remissos et cer- 


16. probatur[.] F, em. AU 11. se deleui: scilicet con. Luetjohann; lect. cod. def. 
Robertson, Médan 1925 16. detecta F: deuecta Blümner 1905 19. cum ap- 
tissime suppl. Ammannati (in Nicolini 2014a, p. 135 sq.): s# primus suppl. Desertine 
9, 1. cum U: tunc F 2. econtra F, corr. U, Beroaldus 3. aut Groslotius: at 
F ac v atque Bernhard 1927 4. lene F, corr. al. m. in 9 5. caerull.]us F: 
-leus q -los v | colli v, def. Oudendorp: collis F 7-8. occurrent F, corr. v 13. 
audire F, téste Helm (sed in adire mut., ut uid., al. m.), cf. Nicolini 20142, p. 135: 
uideri pa, prob. Zimmerman 2012 adire v 15. emissos F, corr. Hildebrand: 
demissos Pricaeus 
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quasi tutte le donne, quando vogliono dar prova del loro fascino 
genuino, si spogliano di ogni veste, si sfilano ogni indumento e fan- 
no di tutto affinché la loro bellezza si esibisca nuda: sanno infatti 
che saranno apprezzate piu per il rosa soffuso sulla loro pelle che 
non per loro che colora i loro abiti. 5. E se invece — non sia mai 
detto, e mai possa accadere una cosa così orribile! — si privasse dei 
capelli la testa di una donna meravigliosa, spogliando cosi il vol- 
to di lei del suo fascino naturale; — 6. fosse pure la dea discesa dal 
cielo, generata dal mare e cresciuta tra suoi flutti, voglio dire, fos- 
se pure Venere in persona, accompagnata dal coro delle Grazie al 
completo e seguita da una moltitudine di Amori, con la sua cintu- 
ra alla vita, fragrante di oli aromatici e profumata di balsami: gli si 
presenti calva, e non piacerà neppure al suo Vulcano. 


9, 1. E che dire poi di quando il bel colore dei capelli e il loro 
fulgido splendore s'irradia e vigorosamente riluce ai raggi del sole, 
o manda riflessi più smorzati; 2. o diviene cangiante oscillando 
tra opposte bellezze, e ora riverberi dorati si dissolvono nel biondo 
del miele, più spento e delicato, ora bluastro e nero corvino s'in- 
trecciano come gli arabeschi che adornano il collo delle colom- 
be? 3. O di quando la chioma, unta di unguenti d'Arabia, rav- 
viata dai denti delicati di un pettine sottile e raccolta all’indietro 
sulla nuca, si offre alla vista dell'innamorato e, a mo’ di specchio, 
gli riflette un'immagine che gli è più cara? — 4. Che dire di quan- 
do si raccoglie sopra la testa in folte trecce, o scende fluente giù 
per la schiena? — 5. I capelli sono così importanti che se una don- 
na si presentasse ornata d’oro, vesti sontuose, gemme e qualunque 
altro orpello, ma non avesse i capelli ben acconciati, non potrebbe 
ambire a esser detta elegante. 

6. Ma la mia Fotide era resa più attraente da un’acconciatura per 
niente elaborata, quasi una pettinatura spettinata. 7. I suoi lun- 
ghi capelli, infatti, erano morbidamente volti all’indietro, e scende- 
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uice dependulos ac dein per colla dispositos sensimque sinua- 
to patagio residentes, paulisper ad finem conglobatos, in sum- 
mum uerticem nodus adstrinxerat. 


10, 1. Nec diutius quiui tantum cruciatum uoluptatis eximiae 
sustinere, sed pronus in eam, qua fine summum cacumen capil- 
lus ascendit, mellitissimum illuc sauium impressi. 2. Tum illa 
ceruicem intorsit et ad me conuersa limis et morsicantibus ocu- 
lis: «Heus tu, scolastice», ait «dulce et amarum gustulum car- 
pis. Caue ne nimia mellis dulcedine diutinam bilis amaritudi- 
nem contrahas». 

3. «Quid istic» inquam «est, mea festiuitas, cum sim paratus 
uel uno sauiolo interim recreatus super istum ignem porrectus 
assari?» et cum dicto artius eam complexus coepi sauiari. 4. 
Iamque aemula libidine in amoris parilitatem congermanescen- 
ti mecum, iam patentis oris inhalatu cinnameo et occursantis 
linguae inlisu nectareo prona cupidine adlibescenti: 5. «Pe- 
reo», inquam «immo iam dudum perii, nisi tu propitiaris». 6. 
Ad haec illa rursum me deosculato: «Bono animo esto» inquit, 
«nam ego tibi mutua uoluntate mancipata sum, nec uoluptas 
nostra differetur ulterius, sed prima face cubiculum tuum ade- 
ro. Abi ergo ac te compara, tota enim nocte tecum fortiter et 
ex animo proeliabor». 


11, 1. His et talibus obgannitis sermonibus inter nos, disces- 
sum est. Commodum meridies accesserat et mittit mihi Byrrhe- 
na xeniola porcum opimum et quinque gallinulas et uini cadum 
in aetate pretiosi. 2. Tunc ego uocata Photide: «Ecce» inquam 
«Veneris hortator et armiger Liber aduenit ultro. Vinum istud 
hodie sorbamus omne, quod nobis restinguat pudoris ignauiam 


16-7. sinuato F: sinuatos Kronenberg 1892, fort. recte 

10, 3. Huc Luetjohann: ¿llud F, edd. 13. adliuescente F (u in b mut. al., ut uid., 
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vano dalla nuca fino a distribuirsi sul collo e posarsi delicatamente 
sul bordo ondulato della tunica; nell’ultimo tratto erano raccolti, e 
un nodo li teneva fissi in cima al capo. 


10, 1. Non potei più sopportare il tormento feroce di quello 
squisito piacere: mi chinai su di lei e le stampai un bacio dolcissimo 
proprio lì in fondo dove i capelli le risalivano in cima al capo. 2. 
Fotide allora girò il collo e rivolgendosi a me con uno sguardo ma- 
lizioso e tutto pepe mi disse: «Ehi tu, studentello! Dolceamaro è 
il bocconcino che stai assaporando: attento che non ti venga un 
travaso cronico di bile amara, per l'eccessiva dolcezza del miele». 

3. Le risposi: «Che c'è da preoccuparsi, tesoro? Ritemprato da 
uno solo dei tuoi baci, son pronto anche a farmi arrostire disteso su 
quel focolare», e con queste parole l'abbracciai stretta e presi a ba- 
ciarla. 4. E già mi stava ricambiando, rispondendo al mio amore 
con altrettanta passione; e già si stava eccitando, disponibile e fo- 
cosa, con l’alito speziato della sua bocca aperta e il tocco soave del- 
la sua lingua che s'incontrava con la mia. 5. La scongiurai allora: 
«Muoio! Anzi, son già morto e sepolto, se non hai pietà di me». 6. 
Mi rispose, baciandomi di nuovo: «Fatti coraggio: voglio anch’io ciò 
che vuoi tu, e sono già tua. Il nostro piacere non dovrà attendere 
troppo, e appena farà buio verrò nella tua camera: adesso vai e pre- 
parati, ché io mi batterò con te, valorosa e ardita, per tutta la notte». 


11, I. E cosi, sussurrando paroline dolci come queste, ci se- 
parammo. Si fa mezzogiorno, e mi arrivano dei regali di benve- 
nuto da parte di Birrena: un maiale grasso, cinque gallinelle e un 
orcio di vino d'annata molto pregiato. 2. Allora chiamo Fotide 
e le dico: «Ecco, Libero è venuto da noi spontaneamente, come 
consigliere e armigero di Venere. Questo vino beviamocelo tut- 
to stasera, per sciogliere i freni del pudore e rafforzare la nostra 
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et alacrem uigorem libidinis incutiat. 3. Hac enim sitarchia 
nauigium Veneris indiget sola, ut in nocte peruigili et oleo lu- 
cerna et uino calix abundet». 

4. Diem ceterum lauacro ac dein cenae dedimus. Nam Milo- 
nis boni concinnaticiam mensulam rogatus adcubueram, quam 
pote tutus ab uxoris eius aspectu, Byrrhenae monitorum memor, 
et perinde in eius faciem oculos meos ac si in Auernum lacum 
formidans deieceram. 5. Sed adsidue respiciens praeminis- 
trantem Photidem inibi recreabar animi, cum ecce iam uespera 
lucernam intuens Pamphile: «Quam largus» inquit «imber ade- 
rit crastino», et percontanti marito qui comperisset istud res- 
pondit sibi lucernam praedicere. 6. Quod dictum ipsius Milo 
risu secutus: «Grandem» inquit «ista in lucerna Sibyllam pasci- 
mus, quae cuncta caeli negotia et solem ipsum de specula can- 
delabri contuetur». 


I2, 1. Ad haec ego subiciens: «Sunt» aio «prima huiusce 
diuinationis experimenta; 2. nec mirum, licet modicum istum 
igniculum et manibus humanis laboratum, memorem tamen il- 
lius maioris et caelestis ignis uelut sui parentis, quid is sit edi- 
turus in aetheris uertice diuino praesagio et ipsum scire et no- 
bis enuntiare. 

3. Nam et Corinthi nunc apud nos passim Chaldaeus quidam 
hospes miris totam ciuitatem responsis turbulentat et arcana fa- 
torum stipibus emerendis edicit in uulgum, 4. qui dies copu- 
las nuptiarum adfirmet, qui fundamenta moenium perpetuet, 
qui negotiatori commodus, qui uiatori celebris, qui nauigiis op- 


7. incutiat p: incultat a, incertum utrum incutiat an inculiat F | baec F, corr. v 19. 
ista in lucerna Walter 1914: istam lucerne F istam lucernam qv, Robertson istam in 
lucerna Pack, praet. Zimmerman 2012 19-20. parcimus F, corr. v, Beroaldus 

12, 1. prima F: priua Coluius plurima Blümner 1896 parua ante prima suppl. van 
der Vliet 4. quid is sit van der Vliet: quis esset F quid esset v, Oudendorp quid 
is esset Rohde 1875 8. turbulenta F, corr. v Io. nuptiarum F (in nuptia- 
les mut. al. m.): nuptialis p -les AU | fundamenta moenium Foo; in parua ras. an- 
te moenium I et nescioquid supra moenium uid. Robertson, qui (b)imenaeum aut 
(b)imenaci suspic. est 11. celebris F: celeris Nolte salubris Cornelissen 1888 
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passione. 3. La nave di Venere infatti ha bisogno di queste sole 
provvigioni: olio abbondante nella lucerna e nella coppa molto 
vino, per affrontare una notte intera senza sonno». 

4. Dedicai il resto della giornata al bagno e poi alla cena; su in- 
vito di Milone, infatti, avevo preso posto alla sua tavola riccamente 
imbandita. Memore degli avvertimenti di Birrena, tuttavia, stetti il 
più possibile al riparo dagli sguardi di sua moglie; e anch'io abbas- 
savo gli occhi di fronte a lei, intimorito come se invece del suo vol- 
to stessi guardando il lago Averno. 5. Piuttosto, mi rinfrancavo 
l'animo con frequenti occhiate rivolte a Fotide che serviva a tavo- 
la. Ecco che verso sera Panfile, osservando la lucerna, disse: «Do- 
mani pioverà a catinelle!», e a suo marito che le chiese come faces- 
se a saperlo rispose che era la lucerna a pronosticarglielo. 6. A 
queste parole Milone reagì con una risata e disse: «Ma che grande < 
Sibilla nutriamo d’olio in codesta lucerna! Evidentemente, dal suo 
osservatorio sul candelabro può scrutare tutto quello che accade 
in cielo, e perfino il sole». 


12, 1. Al che intervengo: «In realtà, queste non sono che dimo- 
strazioni elementari di questo genere di arte divinatoria. 2. E 
non c’è nulla da stupirsi: la fiammella di questa lucerna, che certo 
è piccola e accesa da mani d'uomo ma conserva il ricordo del gran 
fuoco celeste come del padre che l’ha generata, per divina ispira- 
zione conosce e può riferire a noi ciò che quel fuoco si prepara a 
fare nell’alto del cielo. 

3. Per dire, proprio in questo periodo da noi, a Corinto, un fo- 
restiero caldeo crea scompiglio in città con i suoi straordinari re- 
sponsi, e dietro modesto compenso rivela alla gente gli imperscru- < 
tabili segreti del Fato: — 4. quale giorno sia propizio per contrarre 
un matrimonio saldo, quale garantisca lunga durata alle fondamen- 
ta delle mura di una città, quale sia il più favorevole per fare af- 
fari, quello in cui un viaggiatore può trovare strade ben trafficate, 
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portunus. 5. Mihi denique prouentum huius peregrinationis 
inquirenti multa respondit et oppido mira et satis uaria; nunc 
enim gloriam satis floridam, nunc historiam magnam et incre- 
dundam fabulam et libros me futurum». 


13, I. Ad haec renidens Milo: «Qua» inquit «corporis habi- 
tudine praeditus quoue nomine nuncupatus hic iste Chaldaeus 
est?». «Procerus» inquam «et suffusculus, Diophanes nomi- 
ne»  2.«lpse est» ait «nec ullus alius. Nam et hic apud nos 
multa multis similiter effatus non paruas stipes, immo uero mer- 
cedes opimas iam consecutus fortunam scaeuam an saeuam ue- 
rius dixerim miser incidit. 

3. Nam die quadam cum frequentis populi circulo consep- 
tus coronae circumstantium fata donaret, Cerdo quidam no- 
mine negotiator accessit eum, diem commodum peregrinationi 
cupiens. 4. Quem cum electum destinasset ille, iam deposita 
crumina, iam profusis nummulis, iam dinumeratis centum dena- 
rium quos mercedem diuinationis auferret, ecce quidam de no- 
bilibus adulescentulus a tergo adrepens eum lacinia prehendit 
et conuersum amplexus exosculatur artissime. 5. At ille ubi 
primum consauiatus eum iuxtim se ut adsidat effecit [attonitus 
et], repentinae uisionis stupore (attonitus) et praesentis negotii 
quod gerebat oblitus infit ad eum: 6. “Quam olim equidem 
exoptatus nobis aduenis?”. Respondit ad haec ille alius: “Com- 
modum uespera oriente. Sed uicissim tu quoque, frater, mihi 
memora quem ad modum exinde, ut de Euboea insula festinus 
enauigasti, et maris et uiae confeceris iter". 


14, 1. Ad haec Diophanes ille Chaldaeus egregius men- 
te uiduus necdum suus: *Hostes" inquit “et omnes inimici 


15. futurum in facturum male corr. al. m. in F 

I3, 2. praeditur F, corr. v 6. optimas F, em. Beroaldus | scaeuam A: seuam 
F, cf. etiam IX 14, 4 9. donaret F: enodaret Scaliger, fort. recte 16-7. 
effecit... attonitus et Ammannati ap. Zimmerman 2012, p. 32; lect. cod. def. 
Baehrens, p. 386 
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quello in cui è consigliabile prendere il mare. 5. Anch'io gli ho 
chiesto come sarebbe andato questo mio viaggio, e lui mi ha pro- 
nosticato cose straordinarie di ogni tipo: che me ne sarebbe venu- 
ta gloria immensa, e che io stesso sarei diventato una grande sto- 
ria, un racconto fantastico, e perfino un libro». 


13, 1. Al che Milone, ridacchiando: «Che aspetto aveva questo 
caldeo, e come si faceva chiamare?». E io: «Era un tipo alto, un po’ 
scuro di pelle; di nome faceva Diofane». 2. «Ma certo, è proprio 
lui. Anche qui da noi ha ottenuto non modesti compensi ma gua- 
dagni esorbitanti, facendo profezie di quel genere a destra e a sini- 
stra. Poi però, disgraziato, è caduto vittima di un destino avverso, 
o forse dovrei dire addirittura spietato. 

3. Un giorno infatti, mentre distribuiva responsi a una gran fol- 
la di gente che si era radunata attorno a lui, gli si è avvicinato un 
tale, un mercante di nome Cerdone, che voleva sapere quale fos- 
se il giorno più opportuno per mettersi in viaggio. 4. Diofane 
lo aveva già scelto e designato, il mercante aveva già preso la bor- 
sa e tirato fuori le monete, già aveva contato i cento denari a pa- 
gamento del vaticinio, quand’ecco che un giovane aristocratico si 
avvicina non visto all’indovino, da dietro; lo tira per il bordo del- 
la veste, e come lui si gira lo stringe forte in un abbraccio e lo ba- 
cia. 5. Diofane lo bacia a sua volta e lo fa sedere accanto a sé; 
poi, ancora sconcertato per la sorpresa di quell’incontro imprevi- 
sto e dimenticandosi completamente della transazione che stava 
portando a termine gli dice: 6. “Quanto ho desiderato incon- 
trarti! Da quanto sei arrivato?”. L’altro gli risponde: “Giusto ieri 
sera. Ma raccontami anche tu, fratello: com'è stato il tuo viaggio 
per terra e per mare, dopo che ti sei imbarcato e sei partito in tut- 
ta fretta dall’isola Eubea?”. 


14, 1. E quell’illustre caldeo Diofane, scriteriato e incapace di 
controllarsi, gli risponde: “Vorrei che un viaggio così sciagurato — 
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nostri tam diram, immo uero Vlixeam peregrinationem inci- 
dant. 2. Nam et nauis ipsa (qua) uehebamur uariis turbini- 
bus procellarum quassata, utroque regimine amisso, aegre ad 
ulterioris ripae marginem detrusa, praeceps demersa est et nos 
omnibus amissis uix enatauimus. 3. Quodcumque uel igno- 
torum miseratione uel amicorum beniuolentia contraximus, 
id omne latrocinalis inuasit manus, quorum audaciae repug- 
nans etiam Arignotus unicus frater meus sub istis oculis mi- 
ser iugulatus est". 4. Haec eo adhuc narrante maesto Cer- 
do ille negotiator correptis nummulis suis, quos diuinationis 
mercedi destinauerat, protinus aufugit. 5. Ac dehinc tunc 
demum Diophanes expergitus sensit imprudentiae suae la- 
bem, cum etiam nos omnis circumsecus adstantes in clarum 
cachinnum uideret effusos. 

6. Sed tibi plane, Luci domine, soli omnium Chaldaeus ille 
uera dixerit, sisque felix et iter dexterum porrigas.» 


15, 1. Haec Milone diutine sermocinante tacitus ingemes- 
cebam mihique non mediocriter suscensebam quod ultro in- 
ducta serie inopportunarum fabularum partem bonam uespe- 
rae eiusque gratissimum fructum amitterem. 2. Et tandem 
denique deuorato pudore ad Milonem aio: «Ferat suam Dio- 
phanes ille fortunam et spolia populorum rursum conferat mari 
pariter ac terrae; 3. mihi uero fatigationis hesternae etiam 
nunc saucio da ueniam maturius concedam cubitum»; 4. 
et cum dicto facesso et cubiculum meum contendo atque il- 
lic deprehendo epularum dispositiones satis concinnas. 5. 
Nam et pueris extra limen, credo ut arbitrio nocturni ganni- 
tus ablegarentur, humi quam procul distratum fuerat et gra- 


14, 4. qua suppl. al. m. in q: in qua v 10. Arignotus rest. Jungermann: arisno- 
tus F trisnotus @ nomen est Arisnotus AU 14. impudentiae F, em. v 18. 
porrigas F: pergas Beroaldus 

15, 2. ultra F, corr. v 3-4. uespera F, corr. U 4. erus qui F (teste Helm), 
corr. U 5. sua F, corr. al. m. et @ 12. distratum F, teste Helm (ex distra- 
to corr. ead. m.), Beroaldus: distractum pa 
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ma che dico, una vera Odissea! — potesse toccare a tutti i miei ne- 
mici e avversari. 2. La nave su cui mi ero imbarcato è finita in 
balia di venti tempestosi, e dopo aver perso ambedue i timoni ed 
esser stata sbattuta fin quasi sulla costa opposta è affondata come 
un sasso; noi abbiamo perso tutto, e ci siamo salvati a nuoto per il 
rotto della cuffia. 3. Quel poco che avevamo potuto racimola- 
re grazie alla compassione di sconosciuti o alla generosità di qual- 
che amico l’abbiamo perso nell’attacco di una banda di brigan- 
ti; e il mio unico fratello, il povero Arignoto, che aveva cercato di 
fronteggiare quei brutali aggressori, è stato sgozzato sotto questi 
miei occhi”. 4. Non aveva ancora finito di raccontare questa tri- 
ste storia che Cerdone, il mercante, arraffò le monete con le qua- 
li stava per pagare il vaticinio e scappò via. 5. Al che finalmente 
Diofane trasalì, e vedendo che tutti noi che eravamo lì attorno era- 
vamo scoppiati a ridere fragorosamente si rese conto del suo im- 
prudente scivolone. 

6. Ma certo, stimatissimo Lucio, possa quel caldeo aver predetto 
il vero solamente a te: ti auguro ogni successo, e possa il tuo viag- 
gio proseguire col favore della sorte.» 


15, 1. Milone non la finiva più di parlare. Io mi lamentavo si- 
lenziosamente, ed ero furioso con me stesso: ero stato proprio io 
infatti a dare inizio a quella serie di chiacchiere fuori luogo, e così 
mi stavo lasciando sfuggire buona parte della serata e dei suoi frut- 
ti tanto graditi. 2. Alla fine, con tutta la faccia tosta di cui ero ca- 
pace dico a Milone: «Sia di Diofane quel che vuole il suo destino; 
mi auguro che debba restituire alla terra e al mare i tesori di cui 
ha alleggerito tanta gente. 3. Quanto a me, sono ancora spossa- 
to dalle fatiche di ieri; ti prego, lascia che me ne vada a letto pre- 
sto». 4. Con queste parole mi alzo e me ne vado nella mia stanza, 
dove trovo un ricco banchetto già apparecchiato. 5. Per i servi 
era stato preparato un giaciglio per terra, fuori dalla porta e lonta- 
no, suppongo per impedir loro di origliare i nostri mugolii nottur- 
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battulum meum adstitit mensula cenae totius honestas reli- 
quias tolerans, 6. et calices boni iam infuso latice semipleni, 
solam temperiem sustinentes, et lagoena iuxta orificio caesim 
deasceato patescens facilis hauritu, prorsus gladiatoriae Vene- 
ris antecenia. 


16, 1. Commodum cubueram, et ecce Photis mea, iam do- 
mina cubitum reddita, laeta proximat rosa serta et [rosa] solu- 
ta in sinu tuberante. 2. Ac me pressim deosculato et corollis 
reuincto ac flore persperso adripit poculum ac desuper aqua ca- 
lida iniecta porrigit bibam, 3. idque modico prius quam to- 
tum exsorberem clementer inuadit ac relictum paullulatim la- 
bellis minuens meque respiciens sorbillat dulciter. 4. Sequens 
et tertium inter nos uicissim et frequens alternat poculum, cum 
ego iam uino madens nec animo tantum uerum etiam (saucius) 
corpore ipso, ad libidinem inquies alioquin et petulans [et iam 
saucius], paulisper inguinum fine lacinia remota inpatientiam 
ueneris Photidi meae monstrans: 5. «Miserere» inquam «et 
subueni maturius. Nam, ut uides, proelio quod nobis sine fe- 
tiali officio indixeras iam proximanti uehementer intentus, 6. 
ubi primam sagittam saeui Cupidinis in ima praecordia mea de- 
lapsam excepi, arcum meum et ipse uigorate tetendi et oppi- 
do formido ne neruus rigoris nimietate rumpatur. 7. Sed ut 
mihi morem plenius gesseris, in effusum laxa crinem et capillo 
fluente undanter ede complexus amabiles». 


13. mensulae F, corr. v 15. laguena F, em. v 

16, 2-3. rosa serta et soluta Ammannati 2017b, p. 231: rosae serta et rosa solu- 
ta F rosa et serta et soluta Leo 1905 rosa serta et rosa soluta v, edd. plur. $. 
modico Brantius: modicum F 6. paullulatim v: pullulatim F, def. Helm, van 
Mal-Maeder 2001, p. 251 sq. (sed cf. Nicolini 2014a, p. 136 sq.) 9. sau- 
cius ante corpore transp. Magnaldi 2000, p. 62, cf. infra 10. ad... petulans 
post ego (I. 9) transp. uoluit Bursian | ante ad libidinem suppl. pronus Leo (in 
plagulis corrigendis, ut adfirmat Helm) ardens Walter 1934 | inquiens F, em. 
Beroaldus 10-1. et iam saucius hic secl. Magnaldi 2000, p. 62 (ut confl. a 
lect. falsa et emend.), cf. supra 14. proximanti callide van der Vliet (def. 
Nicolini 2011, p. 57): proxtmante F, edd. 16. uigorate tetendi Bursian: uigor 
attetendit F uigore tetendi v 19. fluente undanter ede v, Robertson: fluenter 
undante redde Wiman (fluenter undante iam Coluius) fluenter undanter edae F 
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ni. Accanto al mio letto c’era un tavolino, e su di esso gli abbon- 
danti avanzi della cena; 6. inoltre due calici pregiati già pieni a 
metà del vino che vi era stato versato e nei quali rimaneva solo spa- 
zio per mescolare l’acqua, e accanto a essi un’anfora con il collo 
tranciato da un preciso colpo d’ascia, ben aperta in modo da po- 
ter mescere facilmente il vino: insomma, tutti gli antipasti necessa- 
ri prima di una lunga tenzone amorosa. 


16, 1. Mi ero appena sdraiato, ed ecco che la mia Fotide, dopo 
aver messo a letto la padrona, arriva tutta radiosa, con una coro- 
na di rose e petali di rosa sparsi sul seno prosperoso. 2. Dopo 
un bacio appassionato mi cinge di ghirlande e mi cosparge di fio- 
ri; poi prende una coppa, ci aggiunge dell’acqua calda e me la of- 
fre. 3. Poco prima che io la finisca però me la riprende delica- 
tamente di mano e a poco a poco lambisce con le labbra il vino 
rimasto, bevendolo a piccoli sorsi senza togliermi gli occhi di dos- 
so. 4. Ci passiamo di mano in mano una seconda coppa, poi 
una terza, e poi molte altre ancora: ormai alticcio, ero in preda al 
tormento amoroso non solo nello spirito ma anche nella carne, io 
che peraltro ero sempre impaziente e smanioso di soddisfare le 
mie voglie. Così tiro su per un momento la veste fino all’inguine, 
facendo vedere a Fotide che ormai non posso più tenere a freno 
il mio desiderio, 5. e la imploro: «Abbi pietà di me, vieni pre- 
sto in mio soccorso. Vedi come sono già pronto alla tenzone, a 
quella guerra che mi hai dichiarato senza nemmeno seguire il rito 
feziale e che ormai incombe su di me: 6. appena il mio cuore 
è stato trafitto dalla prima freccia di Cupido crudele anch'io ho 
teso con forza il mio arco, ma ora temo davvero che per l’ecces- 
sivo sforzo il nervo si spezzi. 7. Se mi vuoi compiacere fino in 
fondo, sciogliti i capelli e abbracciami teneramente tra le dolci 
onde della tua chioma». 
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17, 1. Nec mora, cum omnibus illis cibariis uasculis raptim 
remotis, laciniis cunctis suis renudata crinibusque dissolutis ad 
hilarem lasciuiam, in speciem Veneris quae marinos fluctus su- 
bit pulchre reformata, 2. paulisper etiam glabellum feminal 
rosea palmula potius obumbrans de industria quam tegens ue- 
recundia: 3. «Proeliare» inquit «et fortiter proeliare, nec enim 
tibi cedam nec terga uortam; comminus in aspectum, si uir es, 
derige et grassare nauiter et occide moriturus. Hodierna pugna 
non habet missionem». 4. Haec simul dicens inscenso grabat- 
tulo super me sensim residens ac crebra subsiliens lubricisque 
gestibus mobilem spinam quatiens pendulae Veneris fructu me 
satiauit, usque dum lassis animis et marcidis artibus defatigati 
simul ambo corruimus inter mutuos amplexus animas anhelan- 
tes. 5. His et huius modi conluctationibus ad confinia lucis 
usque peruigiles egimus poculis interdum lassitudinem refouen- 
tes et libidinem incitantes et uoluptatem integrantes. Ad cuius 
noctis exemplar similes adstruximus alias plusculas. 


18, 1. Forte quadam die de me magno opere Byrrhena con- 
tendit apud eam cenulae interessem, et cum impendio excu- 
sarem, negauit ueniam. 2. Ergo igitur Photis erat adeunda 
deque nutu eius consilium uelut auspicium petendum. Quae 
quamquam inuita quod a se ungue latius digrederer, tamen co- 
miter amatoriae militiae breuem commeatum indulsit. 3. Sed 
«Heus tu» inquit, «caue regrediare cena maturius. Nam uesana 
factio nobilissimorum iuuenum pacem publicam infestat; pas- 
sim trucidatos per medias plateas uidebis iacere, nec praesidis 
auxilia longinqua leuare ciuitatem tanta clade possunt. 4. Tibi 


17, 2. renundata F, em. q | crinibus quam F, em. v 4. femina uel F, em. al. m. 
in 9 7. in aspectum ut interpretam. secl. Coluius IO. sensim F: sessim 
inepte corr. Bursian 

18, 2. cenulae AU, Robertson: cenulaeue F cenulae suae E cenulae eius v cenulae ut 
Rohde 1885 cenulae uel con. van Mal-Maeder (2001, p. 275 sq.) prob. Zimmerman 
2012 4. petendum quae pAU: petendumque F 8. infestat v: infecta F in- 
fecit Beroaldus 
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17, 1. Lei tolse subito di mezzo tutti i piatti e i vassoi, si spo- 
gliò completamente e si sciolse i capelli: sorridente e voluttuosa, 
sembrava si fosse trasformata in Venere che emerge dai flutti del 
mare. 2. Addirittura per un momento si coprì il pube, liscio e 
privo di peli, con la rosea manina — più a velarne la vista con mali- 
zia che a impedirla del tutto per pudore. 3. «Combatti» mi ordi- 
nò, «combatti con valore! Non cederò di fronte a te, e non ti vol- 
gerò le spalle: se sei uomo, affrontami faccia a faccia, fatti avanti 
con coraggio, uccidi e sii pronto a morire. Lo scontro di oggi sarà 
all'ultimo sangue.» 4. Con queste parole sali sul letto e si acco- 
vacció a poco a poco su di me; andando svelta su e già e facendo 
ondeggiare con movimenti sensuali la sua schiena flessuosa mi sazió 
del frutto di Venere cavallerizza finché entrambi, estenuati nell'a- 
nimo ed esausti nel corpo, stramazzammo sul letto abbracciati l'u- 
no all'altra, quasi esalando l'ultimo respiro. |. $. Combattendo in 
questo modo restammo svegli fino all'alba, con qualche coppa di 
vino di tanto in tanto a rinfrancarci dalla stanchezza ma anche a 
rinnovare la passione e accrescere il piacere. E questa notte ci ser- 
vi da modello per molte altre. 


18, 1. Un giorno accadde che Birrena mi chiese insistentemen- 
te di andare a cena a casa sua. Tentai di rifiutare in ogni modo, ma 
non ci fu verso; 2. ragion per cui dovetti andare da Fotide a ve- 
dere cosa ne pensava, quasi dovessi ricavare un auspicio da un cen- 
no del suo capo. Non era contenta che mi allontanassi da lei più di 
un'unghia, ma fu tanto generosa da concedermi una breve licen- 
za dal mio servizio d'amore. — 3. Tuttavia mi avverti: «Stai atten- 
to, torna presto dalla cena. C’é una banda di giovani aristocratici 
scatenati che sconvolge l'ordine pubblico: vedrai cadaveri trucida- 
ti giacere qua e là per le strade, e le guardie del governatore sono 
troppo lontane per poter liberare la città da questa piaga. — 4. Poi, 
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uero fortunae splendor (inuidiam), insidias contemptus etiam 
peregrinationis poterit adferre». 

5. «Fac sine cura» inquam «sis, Photis mea. Nam praeter 
quod epulis alienis uoluptates meas anteferrem, metum etiam 
istum tibi demam maturata regressione. Nec tamen incomita- 
tus ibo. Nam gladiolo solito cinctus altrinsecus ipse salutis meae 
praesidia gestabo.» Sic paratus cenae me committo. 


I9, 1. Frequens ibi numerus epulonum et, utpote apud pri- 
matem feminam, flos ipse ciuitatis. (Mens)ae opipares citro et 
ebore nitentes, lecti aureis uestibus intecti, ampli calices uariae 
quidem gratiae sed pretiositatis unius. 2. Hic uitrum fabre si- 
gillatum, ibi crustallum inpunctum, argentum alibi clarum et au- 
rum fulgurans et sucinum mire cauatum et lapides ut bibas et 
quicquid fieri non potest ibi est. 3. Diribitores plusculi splen- 
dide amicti fercula copiosa scitule subministrare, pueri calamis- 
trati pulchre indusiati gemmas formatas in pocula uini uetusti 
frequenter offerre. — 4. Iam inlatis luminibus epularis sermo per- 
crebuit, iam risus adfluens et ioci liberales et cauillus hinc inde. 

s. Tum infit ad me Byrrhena: «Quam commode uersa- 
ris in nostra patria? Quod sciam, templis et lauacris et ce- 
teris operibus longe cunctas ciuitates antecellimus, utensi- 
lium praeterea pollemus adfatim. — 6. Certe libertas otioso, 
et negotioso quidem aduenae Romana frequentia, modesto 
uero hospiti quies uillatica: omni denique prouinciae uolup- 
taríi secessus sumus». 


11. inuidiam suppl. Zimmerman 2012: insidias non male suppl. Frassinetti | inst- 
dias post peregrinationis dubitanter transp. Helm 15. maturata a: maturante 
(sed ead. m., ut uid., corr. sup. 1.) F 

19, 2. Ciuitatis. mensae Rohde 1875: ciurtatisae (sed ae part. eras.) F ciuitatis p ciui- 


tatis et v ciuitatis. orbes Purser 6. unde bibas van der Vliet | post bibas suppl. 
inuitantes Brakman 1928 12. tum F: cum haud inepte Kronenberg 1892 (qui 
leuiter interp. post inde) 15-6. libertas otiosa et an post hospiti transponendum 


dubit. Robertson | o£zoso Beroaldus: otiosa F copiosa Helm in app. 
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il fatto che sei evidentemente benestante ti espone all’invidia, e lo 
spregio che tutti hanno per gli stranieri ti rende la vittima ideale 
di un’imboscata». 

5. «Non ti preoccupare, cara Fotide» le rispondo. «Certamen- 
te preferirei curarmi del mio piacere piuttosto che di banchetti al- 
trui; e anche quella paura te la farò passare tornando a casa presto. 
Non andrò certo in giro senza alcuna protezione: mi allaccerò al 
fianco la solita spada, e avrò così addosso di che difendermi.» Fat- 
ti questi preparativi, vado a far fronte a quella cena. 


19, 1. C'era un gran numero di convitati: il fior fiore della cit- 
tadinanza, come è normale a casa di una donna del più alto rango. 
Tavole principesche splendenti di cedro e d’avorio, letti coperti di 
drappi dorati, grandi calici di diverso stile ma identico pregio; 2. 
c’era vetro finemente cesellato, cristallo purissimo, argento splen- 
dente, e oro fulgido, e ambra mirabilmente intagliata, e pietre pre- 
ziose da cui bere - c'era pure l'impossibile. 3. Molti inservienti 
in magnifiche vesti distribuivano con mani esperte vassoi ricolmi 
di cibo, fanciulli riccioluti agghindati in tuniche eleganti offrivano 
in continuazione vino d’annata in gemme lavorate a forma di ca- 
lice. 4. Quando poi vennero portati in sala i lumi, le chiacchie- 
re a tavola si fecero piü fitte, tra abbondanti risate, molte battute 
e motteggi diffusi. 

5. A quel punto Birrena mi chiede: «Come ti trovi qui da noi? 
Che io sappia, superiamo di gran lunga tutte le altre città quan- 
to a templi, bagni e altri edifici pubblici, e abbiamo in abbondan- 
za tutto ciò che ci può servire. 6. Chi non ha impegni qui vive 
in piena libertà; chi viene per affari trova da noi lo stesso dinami- 
smo che a Roma, ma il turista tranquillo puó godersi la quiete tipi- 
ca della campagna. Insomma, per l'intera provincia siamo il rifu- 
gio dedicato al piacere». 
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20, 1. Ád haec ego subiciens: «Vera memoras nec usquam 
gentium magis me liberum quam hic fuisse credidi. Sed op- 
pido formido caecas et ineuitabiles latebras magicae discipli- 
nae. 2. Nam ne mortuorum quidem sepulchra tuta dicuntur 
sed ex bustis et rogis reliquiae quaedam et cadauerum praeseg- 
mina ad exitiabiles uiuentium fortunas petuntur, 3. et canta- 
trices anus in ipso momento choragi funebris praepeti celerita- 
te alienam sepulturam anteuortunt». 

4. His meis addidit alius: «Immo uero istic nec uiuentibus 
quidem ullis parcitur. Et nescio qui simile passus ore undique 
omnifariam deformato truncatus est». 

s. Inter haec conuiuium totum in licentiosos cachinnos ef- 
funditur omniumque ora et optutus in unum quempiam angu- 
lo secubantem conferuntur. 6. Qui cunctorum obstinatione 
confusus indigna murmurabundus cum uellet exsurgere, 7. 
«Immo mi Thelyphron» Byrrhena inquit, «et subsiste paulisper 
et more tuae urbanitatis fabulam illam tuam remetire, ut et fi- 
lius meus iste Lucius lepidi sermonis tui perfruatur comitate». 

8. At ille: «Tu quidem, domina» ait, «in officio manes sanctae 
tuae bonitatis, sed ferenda non est quorundam insolentia». — 9. 
Sic ille commotus. Sed instantia Byrrhenae, quae eum adiuratio- 
ne suae salutis ingratis cogebat effari, perfecit ut uellet. 


21, I. Ácsic aggeratis in cumulum stragulis et effultus in cu- 
bitum suberectusque in torum, (eminens) porrigit dexteram 2. 
et ad instar oratorum conformat articulum duobusque infimis 


20, 5. et bustis F, corr. v 7. choroagi F, em. v | funebris v: funeris F (ut inter- 
pretam. ad choragi delere censuit Helm fort. recte) 12. inlicentiosus cachin- 
nus F, em. Philomathes 14. conseruntur F, corr. v 15. murmurabundas 
F, corr. AU 16. theliron F, em. v (et postea tacite corrigam) 18. lepi- 
dis F, corr. v | comitare F, corr. pAU 19. mones F, corr. ed. Aldina 21. 
instanti F, corr. v 

21, 1. et effultus v: et effultis F effultus Blümner 1894 2. in torum F, def. van 
Mal-Maeder 2001, p. 308 sq., del. van der Vliet (qui etiam z cubitum post sube- 
rectusque transp.): in toro Nolte | eminens hic transp. Ammannati 20172, p. 406 
sq. (uid. etiam infra) 3. oratorium F, corr. v 
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20, 1. «È assolutamente vero» le risposi, «e in nessun altro luo- 
go mi sono mai sentito libero come qui; tuttavia ho molta pau- 
ra degli oscuri e inesorabili arcani dell’arte magica. 2. Si dice 
che neppure le tombe dei defunti siano al sicuro: dai sepolcri e 
dai roghi si sottraggono resti e brandelli di cadaveri per fare il 
malocchio ai vivi, 3. e durante i cortei funebri vecchie streghe 
sfrecciano a gran velocità per arrivare prima che gli altrui defun- 
ti vengano seppelliti.» 

4. Un altro aggiunse: «Anzi, qui non c’è scampo per nessuno, 
neppure per i vivi! C’é un tale a cui è accaduto qualcosa di simi- 
le, e ora ha il volto mutilato e tutto, ma proprio tutto sfigurato». 

s. Al che tutti i convitati cominciano a sbellicarsi dalle risate, 
e si voltano a guardare uno che se ne stava seduto in disparte in 
un angolo. 6. Infastidito dalla petulanza di tutti gli altri, quello 
comincia a borbottare stizzito; sta per alzarsi e andar via, 7. ma 
Birrena lo trattiene: «No, caro Telifrone, ti prego, fermati un atti- 
mo! Sii gentile come sempre e raccontaci ancora la tua storia, così 
che anche lui, mio figlio Lucio, possa godere della piacevole ele- 
ganza dei tuoi discorsi». 

8. «Tu, mia signora» risponde quello, «non smentisci mai la tua 
suprema cortesia, ma l'insolenza di qualcun altro è del tutto intol- 
lerabile.» g. Così disse, esasperato; ma la tenacia di Birrena, che 
insistentemente e in nome della propria stessa vita gli chiedeva di 
parlare, alla fine lo convinse. 


21, 1. E dunque Telifrone ammonticchiò le coperte e si tirò 
un po’ su appoggiandosi col gomito sul letto. Così, ben visibile da 
tutti, protese la mano destra 2. e con le dita imitò il gesto degli 
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conclusis digitis ceteros [eminens] porrigens et infesto pollice 
clementer subrigens infit Thelyphron: 

3. «Pupillus ego Mileto profectus ad spectaculum Olympi- 
cum, cum haec etiam loca prouinciae famigerabilis adire cupe- 
rem, peragrata cuncta Thessalia fuscis auibus Larissam acces- 
Si. 4. Ac dum singula pererrans tenuato admodum uiatico 
paupertati meae fomenta conquiro, conspicor medio foro pro- 
cerum quendam senem. 5. Insistebat lapidem claraque uoce 
praedicabat, siqui mortuum seruare uellet, de pretio licere- 
tur. 6.Etad quempiam praetereuntium: "Quid hoc" inquam 
“comperior? Hicine mortui solent aufugere?". 

7. "Tace" respondit ille, “nam oppido puer et satis peregri- 
nus es meritoque ignoras Thessaliae te consistere, ubi sagae mu- 
lieres ora mortuorum passim demorsicant, eaque sunt illis artis 
magicae supplementa." 


22, 1. Contra ego: "Et quae, tu" inquam “dic sodes, custo- 
dela ista feralis?”. 2. “Iam primum" respondit ille “perpetem 
noctem eximie uigilandum est exertis et inconiuis oculis semper 
in cadauer intentis nec acies usquam deuertenda, immo ne obli- 
quanda quidem, quippe cum deterrimae uersipelles in quoduis 
animal ore conuerso latenter adrepant, ut ipsos etiam oculos So- 
lis et Iustitiae facile frustrentur; 3. nam et aues et rursum ca- 
nes et mures immo uero etíam muscas induunt. Tunc diris can- 
taminibus somno custodes obruunt. 4. Nec satis quisquam 
definire poterit quantas latebras nequissimae mulieres pro li- 
bidine sua comminiscuntur. 5. Nec tamen huius tam exitia- 


4. porrigens (eminens hic deleto ut false inserto, uid. supra) Ammannati, loc. cit.: 
eminens porrigit F a.c. (porrigit postea retractatum, incertum quomodo) eminus 
porrigens pa, def. van Mal-Maeder 2001, p. 307 porrigit del. Leo 1905 (qui tamen 
porrigens priorem script. putat), eminens transitiue interpretatus, def. Helm, prob. 
Giarratano, Robertson, Terzaghi, Brandt — Ehlers | infesto F: iniecto Volkmann 1963, 
sed cf. Quint. XI 5, 119 7. cum al. m. in F (fuit tum): tum qa 12-3. Uf 
ceretur F: diceret Oudendorp 

22, 5. taeterrimae Kroll 
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oratori: tenendo le due più piccole chiuse, le altre due allungate in 
avanti e il pollice dritto, alzandosi leggermente iniziò a raccontare: 

3. «Partii da Mileto che ero ancora un ragazzo, per andare ad 
assistere ai giochi Olimpici. Volevo visitare anche questa parte di 
una provincia tanto illustre e così, dopo aver girovagato per tutta 
la Tessaglia, arrivai a Larissa, ma con cattivi auspici. 4. Ero ri- 
masto quasi senza soldi, e me ne stavo andando in giro a cercare un 
qualche rimedio alle mie ristrettezze quando in mezzo alla piazza 
vedo un vecchio di alta statura. 5. Stava in piedi su di una pie- 
tra e a gran voce annunciava che, se c'era qualcuno disposto a fare 
la guardia a un cadavere, venisse a dire quanto voleva. 6. Allora 
chiesi a un passante: “Ma cos'è questa storia? Forse che qui i ca- 
daveri sono soliti scappare?”. 

7. “Zitto!” mi rispose. “Sei ancora molto giovane e vieni da lon- 
tano, perciò giustamente non ti rendi conto che ti trovi in Tessa- 
glia: qui ci sono streghe che vanno qua e là ad azzannare i volti dei 
cadaveri, e quei bocconi che portano via li usano come materiale 
per i loro incantesimi.” 


22, 1. E io: “Ma dimmi, ti prego, che cos'é mai questa sorve- 
glianza funebre?”. 2. “In primo luogo" mi rispose, “occorre re- 
stare perfettamente svegli tutta la notte, con gli occhi attenti, bene 
aperti, e sempre fissi sul cadavere. Non bisogna mai distogliere lo 
sguardo, neppure un poco: quelle infernali simulatrici si avvicinano 
di nascosto dopo aver cambiato il loro aspetto in quello di un anima- 
le qualsiasi, e potrebbero ingannare la vista persino del Sole e del- 
la Giustizia in persona. — 3. Possono assumere le sembianze di un 
uccello, un cane, un topo, persino di una mosca! A quel punto fan- 
no sprofondare nel sonno i sorveglianti con i loro terribili sortile- 
gi. 4. Nessuno saprebbe elencare tutti i trucchi che queste donne 
malvagie inventano per soddisfare le proprie brame. 5. Eppure, 
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bilis operae merces amplior quam quaterni uel seni ferme of- 
feruntur aurei. 6. Ehem, et quod paene praeterieram, siqui 
non integrum corpus mane restituerit, quidquid inde decerp- 
tum deminutumque fuerit, id omne de facie sua desecto sarci- 
re compellitur.” 


23, 1. His cognitis animum meum conmasculo et ilico acce- 
dens praeconem: “Clamare” inquam “iam desine. 2. Adest 
custos paratus, cedo praemium”. 

“Mille” inquit “nummum deponentur tibi. 3. Sed heus 
iuuenis, caue diligenter principum ciuitatis filii cadauer a malis 
Harpyis probe custodias." 

4. "Ineptias" inquam “mihi narras et nugas meras. Vides ho- 
minem ferreum et insomnem, certe perspicaciorem ipso Lyn- 
ceo uel Argo et oculeum totum." 

s. Vix finieram, et ilico me perducit ad domum quampiam; 
cuius ipsis foribus obseptis, per quandam breuem posticulam 
intro uocat me ad conclaue quoddam obseratis luminibus um- 
brosum, demonstrat matronam flebilem fusca ueste contec- 
tam, 6. quam propter adsistens: “Hic” inquit “auctoratus ad 
custodiam mariti tui fidenter accessit". 7. At illa crinibus an- 
tependulis hinc inde dimotis etiam in maerore luculentam pro- 
ferens faciem meque respectans: "Vide oro" inquit *quam ex- 
pergite munus obeas'. 

8. "Sine cura sis" inquam, *modo corollarium idoneum 
compara." 


13. et del. Leo 1905, coll. Plaut. Poen. 118 

23, 9. uel F: uigiliorem con. Leo (in plagulis corrigendis, ut adfirmat Helm) 12. 
ad conclaue Oudendorp: et conclaue F 12-3. post umbrosum fortiter dist. 
Oudendorp, intrans non male suppl. van der Vliet, alii alia, cf. van Mal-Maeder 
2001, p. 326 14. proper F, corr. AU | bic UES: binc F9A 16. demotis F, 
Corr. v 17. respectans AU et F p.c. (uix legitur): respiciens @ (saepius ab Apul. 
usurp.) 20-24, 1. comparas. Ic F, corr. Hildebrand: comparas. Sic Philomathes 
comparas. Quo v 
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per un incarico tanto pericoloso si offre di solito un compenso non 
superiore a quattro monete d’oro, sei al massimo. 6. Ah, quasi 
dimenticavo: se la mattina dopo qualcuno non riconsegna il cada- 
vere completamente intatto, viene costretto a risarcire tutto ciò che 
ne è stato staccato o morsicato via tagliandolo dalla propria faccia." 


23, 1. Ottenute queste informazioni mi armo di audacia virile, 
mi avvicino al banditore e gli dico: “Smetti di gridare, 2. ecco qui 
un sorvegliante pronto all’azione. Dimmi quant’é la ricompensa”. 

“Ti verranno versati mille sesterzi, sull'unghia" mi rispose. 3. 
“Ma stai bene attento, ragazzo: dovrai proteggere da quelle sprege- 
voli Arpie il cadavere del figlio degli abitanti più in vista della città.” 

4. “Sciocchezze!” ribatto. “Quello che dici è una cosa da nulla. 
Hai davanti a te un uomo resistente come il ferro e che non cono- 
sce il sonno, che ci vede anche meglio di Linceo e Argo, uno dav- 
vero tutt'occhi!" 

s. Non mi lascia quasi finire di parlare, e subito mi conduce verso 
una casa il cui ingresso principale era sbarrato; attraverso una por- 
ticina sul retro mi fa entrare in una stanza semibuia con le finestre 
oscurate, e mi indica una matrona in lacrime vestita di nero; 6. 
le si avvicina e le dice: “Ecco qui il giovane coraggioso che è stato 
ingaggiato per custodire tuo marito". 7. Quella scosta i capelli 
che le pendono davanti e mostra il volto, bellissimo anche nel lut- 
to; rivolgendosi a me dice: "Ti prego, fa' in modo di svolgere il tuo 
incarico in modo molto oculato". 

8. "Non preoccuparti" le dico. "Pensa solo a predisporre una 
gratifica adeguata." 
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24, 1. Sic placito ocius surrexit et ad aliud me cubiculum indu- 
cit. 2. Ibi corpus splendentibus linteis coopertum introductis 
quibusdam septem testibus manu reuelat et diutine insuper fle- 
to obtestata fidem praesentium singula demonstrat anxie, uerba 
concepta de industria quodam tabulis praenotante. 3. “Ecce” 
inquit ^nasus integer, incolumes oculi, saluae aures, inlibatae la- 
biae, mentum solidum. Vos in hanc rem, boni Quirites, testimo- 
nium perhibetote", et cum dicto consignatis illis tabulis facessit. 

4. At ego: "Iube" inquam, *domina, cuncta quae sunt usui 
necessaria nobis exhiberi". 5. “At quae" inquit "ista sunt?” 
“Lucerna” aio “praegrandis et oleum ad lucem luci sufficiens 
et calida cum oenophoris et calice cenarumque reliquiis discus 
ornatus." 

6. Tunc illa capite quassanti: “Abi” inquit, “fatue, qui in 
domo funesta cenas et partes requiris, in qua totiugis iam die- 
bus ne fumus quidem uisus est ullus. 7. An istic comisatum 
te uenisse credis? Quin sumis potius loco congruentes luctus 
et lacrimas?". 8. Haec simul dicens respexit ancillulam et: 
“Myrrhine”, inquit “lucernam et oleum trade confestim et in- 
cluso custode cubiculo protinus facesse". 


25, 1. Sic desolatus ad cadaueris solacium perfrictis oculis 
et obarmatis ad uigilias animum meum permulcebam cantatio- 
nibus, 2. cum ecce crepusculum et nox (altior) prouecta [et 
nox altior] et dein concubia altiora et iam nox intempesta. 3. 


24, 1. ocius surrexit a (cf. VIII 5, 4; X 5, 3): ocin surrexit Fo (sed n in u mut. ead. 
m.) consurrexit Leo 1901, prob. Helm, Robertson 3-4. Insuper fleto Gaselee: 
usuperfleto F eo super fletu Heinsius 4. fide F p.c. (~ eraso) 11. ad lu- 
cem luci sufficiens F: luci sufficiens ut gloss. del. Faber, alii alia; nonnullos haec 
sententia uexauit, sed iam Beroaldus sensum ioci explicauit (et cf. Nicolini 2011, 
P. 44 sq.) 14. quassanti a: quassato F (sed in mg. ead. m. corr.) 16. istuc 
Oudendorp 19. Myrrbene F, em. Beroaldus 20. facessit AU 

25, 1. sit F, corr. v 1-2. perfrictis oculis et U: perfrictisculi. sed Fg perfricatis ocu- 
lis al. m. in mg. 9 3. cum F: iam Seyffert | altior ante prouecta transp. Magnaldi 
2000, p. 64 sq., cf. etiam infra 3-4. et nox altior (quod ut interpretam. iam 
del. Wowerius) hic del. Magnaldi, loc. cit., ut confl. a lect. falsa et emend., c£. su- 
pra 4. altiora del. Oudendorp | etiam nox F, recte dist. v 
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24, 1. Presi questi accordi, si alza e mi conduce in un’altra stan- 
za. 2. Vi fa entrare sette testimoni, e con la mano toglie da sopra < 
il cadavere i teli di candido lino che lo coprivano; piange a lungo 
su di esso e poi, appellandosi alla buona fede dei presenti, fa loro 
osservare scrupolosamente ogni sua parte, mentre un tale annota 
con cura le formule giuridiche su delle tavolette: 3. “Ecco il naso 
tutto intero, gli occhi illesi, le orecchie intatte, le labbra inviolate, il 
mento compatto. Di tutto questo voi, onorevoli Quiriti, mi sarete < 
testimoni”. Con queste parole sigilla le tavolette e fa per andarsene. 

4. Io la trattengo: “Mia signora, fa’ che mi sia portato tutto ciò 
che mi è necessario”. 5. “E cioè cosa?” mi chiede. Le rispondo: 
“Una lucerna di grandi dimensioni, olio sufficiente per tenerla ac- 
cesa fino al mattino, acqua calda con qualche orcio di vino e un 
bicchiere, e un vassoio con gli avanzi della cena”. 

6. Ma lei scuote la testa: “Al diavolo, sciocco, tu che in una casa 
in lutto reclami la tua parte della cena! Qui ormai da tanti giorni 
non si vede più nemmeno il fumo del cibo che cuoce. 7. O cre- 
di forse di esser venuto qui per banchettare? Perché piuttosto non 
assumi un contegno addolorato e triste, adatto al luogo dove ti tro- 
vi?”. 8. E con ciò si rivolge a una serva e le dice: “Mirrine, por- 
ta alla svelta una lucerna e dell'olio, poi chiudi il sorvegliante nel- 
la stanza e vattene subito". 


25, 1. E cosi rimasi tutto solo a consolare il cadavere. Dopo es- 
sermi stropicciato gli occhi per predisporli alla veglia mi misi a can- 
terellare per tirarmi su d'animo; — 2. ed ecco arrivare il crepuscolo, 
poi la tarda sera, poi l'ora ancora piü tarda in cui tutti vanno a letto, 
e infine la notte più tenebrosa. 3. Io ero sempre più impaurito... 
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Mihique oppido formido cumulatior quidem, cum repente in- 
trorepens mustela contra me constitit optutumque acerrimum 
in me destituit, ut tantillula animalis prae nimia sui fiducia mihi 
turbarit animum. 4. Denique sic ad illam: “Quin abis" inquam, 
“inpurata bestia, teque ad tui similes musculos recondis, ante- 
quam nostri uim praesentariam experiaris? Quin abis?". 

s. Terga uortit et cubiculo protinus exterminatur. Nec mora, 
cum me somnus profundus in imum barathrum repente demer- 
git, ut ne deus quidem Delphicus ipse facile discerneret, duo- 
bus nobis iacentibus, quis esset magis mortuus. 6. Sic inani- 
mis et indigens alio custode paene ibi non eram. 


26, 1. Commodum noctis indutias cantus perstrepebat cris- 
tatae cohortis. 2. Tandem expergitus et nimio pauore per- 
territus cadauer accurro et admoto lumine reuelataque eius fa- 
cie rimabar singula, quae cuncta conuenerant. 3. Ecce uxor 
misella flens cum hesternis testibus introrumpit anxia et statim 
corporí superruens multumque ac diu deosculata sub arbitrio 
luminis recognoscit omnia, et conuersa Philodespotum requi- 
rit actorem. 4. Ei praecipit bono custodi redderet sine mora 
praemium, et oblato statim: “Summas” inquit "tibi, iuuenis, gra- 
tias agimus et hercules ob sedulum istud ministerium inter ce- 
teros familiares dehinc numerabimus". 

5. Ad haec ego insperato lucro diffusus in gaudium et in au- 
reos refulgentes, quos identidem manu mea uentilabam, atto- 
nitus: "Immo" inquam, *domina, de famulis tuis unum puta- 
to, et quotiens operam nostram desiderabis, fidenter impera". 

6. Vix effatum me statim familiares omen nefarium exsecra- 


9. ad v et al. m. in q: ac F | musculos U: maculos (sed pr. m. mut. in mosculos) F 
masculos @ mustelas con. Scriverius in bortulos con. Helm (mutato etiam zui in 


tuos) 13. post discernere? e uel ex suppl. Lipsius de van der Vliet, fort. recte 
26, 3. accuro F, corr. ọ | amoto F, corr. 9 5. externis F, corr. v 11. Hu- 
merauimus F, corr. pU et al., ut uid., m. in F 16. omen Gruterus: omnem F 
(in omnes corr. al. m.) ominis Walter 1916 16-7. exsecrati Q: exsecrati.] (era- 


so s) F exsecratis a 


METAMORFOSI II, 25-26 81 


all'improvviso una donnola si intrufoló nella stanza e si fermó di 
fronte a me, fissandomi con il suo sguardo penetrante, finché con 
la sua baldanza quell'animale cosi minuscolo non mi mise addosso 
una profonda agitazione. 4. Alla fine le gridai: “Vattene via, be- 
stiaccia immonda! Rintanati assieme ai topi tuoi simili, prima che io 
scatti su e ti faccia sperimentare la mia forza! Te ne vuoi andare?”. 

5. La donnola batte in ritirata ed esce immediatamente dalla stan- 
za. Subito dopo però sprofondo all’improvviso nel baratro senza 
fine di un sonno pesantissimo: con noi due distesi in quella stanza, 
neppure il dio di Delfi avrebbe potuto distinguere facilmente chi 
fosse il più morto. — 6. Ero privo di sensi, e avevo io stesso bisogno 
di un altro sorvegliante: era quasi come se non fossi lì. 


26, 1. Il penetrante chicchirichì delle crestate coorti stava ap- 
pena cominciando a rompere la quiete della notte. — 2. Mi sveglio 
di soprassalto e in preda al panico mi precipito accanto al cadave- 
re; avvicino la lucerna, gli tolgo il velo dal volto e ispeziono tutto 
quanto, ogni singola parte menzionata nel contratto. 3. Ma ecco 
che irrompe nella stanza la povera vedova, in lacrime e in preda 
all'angoscia, assieme ai testimoni del giorno prima; subito si get- 
ta sul corpo del marito e lo bacia ripetutamente, poi alla luce della 
lampada ne controlla tutte le membra. Alla fine si volta, chiama il 
suo amministratore Filodespoto 4. e gli comanda di pagare senza 
indugio il giusto compenso al bravo sorvegliante. Regolata la pen- 
denza mi dice: “Ragazzo, ti sono infinitamente grata. Per Ercole, 
in virtù del servizio che mi hai reso con tanto zelo, d’ora in poi ti 
considererò come uno di famiglia”. 

5. Ero fuori di me dalla gioia: avevo quasi perso la speranza di 
ottenere la ricompensa, e continuavo a rigirarmi tra le mani, sbigot- 
tito, quelle monete d'oro splendente. Le risposi: " Anzi, mia signo- 
ra, considerami piuttosto uno dei tuoi servi! Ogni volta che avrai 
bisogno del mio aiuto, non esitare a ordinare". 

6. Quelli di casa non mi fanno neanche finire di parlare: maledi- 
cendo il cattivo presagio contenuto nelle mie parole, arraffano qua- 
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ti raptis cuiusque modi telis insecuntur; 7. pugnis ille malas 
offendere, scapulas alius cubitis inpingere, palmis infestis hic 
latera suffodere, calcibus insultare, capillos distrahere, uestem 
discindere. 8. Sic in modum superbi iuuenis Aoni uel Musici 
uatis Piplei laceratus atque discerptus domo proturbor. 


27, 1. Ac dum in proxima platea refouens animum infausti 
atque inprouidi sermonis mei sero reminiscor dignumque me 
pluribus etiam uerberibus fuisse merito consentio, 2. ecce iam 
ultimum defletus atque conclamatus processerat mortuus ritu- 
que patrio, utpote unus de optimatibus, pompa funeris publici 
ductabat(ur) per forum. 3. Adcurrit [adhsatus] quidam maes- 
tus in lacrimis genialem canitiem reuellens senex et manibus am- 
babus inuadens torum uoce contenta quidem sed adsiduis sin- 
gultibus impedita: 4. "Per fidem uestram" inquit, "Quirites, 
per pietatem puplicam perempto ciui subsistite et extremum 
facinus in nefariam scelestamque istam feminam seueriter uin- 
dicate. 5. Haec enim nec ullus alius miserum adulescentem, 
sororis meae filium, in adulteri gratiam et ob praedam heredi- 
tariam extinxit ueneno". 

6. Sic ille senior lamentabiles questus singulis instrepebat. 
Saeuire uulgus interdum et facti uerisimilitudine ad criminis 
credulitatem impelli. 7. Conclamant ignem, requirunt saxa, 
paruulos ad exitium mulieris hortantur. Emeditatis ad haec illa 
fletibus quamque sanctissime poterat adiurans cuncta numina 
tantum scelus abnuebat. 


19. capillo F, corr. AU 20. Adoni F, em. Heinsius 20-I. musici uatis 
Oudendorp: musteiuatis F (fuitne Musaet uatis?) Musae uatis Philomathes 21. 
Piplei Purser: pipletis F Pimpleidos Beroaldus Pimplei van der Vliet 

27, 6. ductabat F, corr. QU et al. m. in F | adcurrit Ammannati 2017b, p. 231 sq.: 
occurrit F | adbsatus F del. Ammannati 2017b, ibid.: adanxius AU adgnatus E ad la- 
tus v atratus (i.q. atra ueste contectus) Hildebrand 11. seueriter U: reueriter FA 
(sed in F al. m. s sup. l. add.) 15. singulis F, dubitanter recepi (cf. 32, 5): singul- 
tim Scioppius con., prob. Helm singultibus Stewech; post singulis suppl. cunctis van 
der Vliet 17. crudelitatem F, corr. v 18. paruulos F, def. Helm, Robertson: 
famulos Giarratano seruulos dubit. Armini 
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lunque cosa possa essere usata come arma e mi aggrediscono. 7. 
Uno mi prende a pugni in faccia, un altro mi dà gomitate sulla schie- 
na, un altro ancora mi colpisce i fianchi a manate; mi prendono a 
calci, mi strappano i capelli, mi stracciano le vesti. 8. Ed è così 
che, lacero e a pezzi quasi fossi il superbo giovane d’Aonia o il me- 
lodioso cantore di Pipla, mi buttano fuori di casa. 


27, 1. Mi rinfranco un po’ nella strada li accanto, e mi rendo tar- 
divamente conto delle malauguranti sciocchezze che avevo detto: 
in effetti, mi meritavo senza dubbio anche più bastonate di quelle 
che avevo ricevuto. 2. Ed ecco che era già partita la processione 
con il defunto, dopo l’estremo saluto e i lamenti funebri; dato che 
si trattava di un membro dell’aristocrazia, secondo le consuetudini 
del posto il corteo attraversava il foro e tutti vi partecipavano. 3. 
Viene avanti un vecchio addolorato e piangente, che si strappa la 
folta chioma canuta; si fa incontro al feretro per afferrarlo con en- 
trambe le mani e proclama con voce possente, ma interrotta da fre- 
quenti singhiozzi: 4. “Quiriti! Mi appello alla vostra lealtà e al 
vostro rispetto per la giustizia: prendete le difese di un concittadi- 
no assassinato, e fate pagare a questa donna empia e scellerata il 
fio del più atroce dei delitti. 5. Lei, nessun altro che lei ha avve- 
lenato questo povero giovane, figlio di mia sorella, per compiace- 
re il proprio amante e impossessarsi dell’eredità”. 

6. Con queste parole il vecchio si lamentava a gran voce, rivol- 
gendosi a ciascuno dei presenti. La moltitudine intanto comincia- 
va a farsi minacciosa; la verosimiglianza del suo racconto spingeva 
tutti a credere alle accuse. 7. Si chiede a gran voce di procura- 
re torce e sassi, si incitano i ragazzini a mettere a morte la donna. 
Quella, da parte sua, piangendo lacrime finte e chiamando solen- 
nemente a testimoni tutti gli dèi, si proclamava innocente dell'ef- 
ferato delitto. 


84 METAMORPHOSEON Il, 28-29 


28, 1. Ergo igitur senex ille: "Veritatis arbitrium in diuinam 
prouidentiam reponamus. Zatchlas adest Aegyptius prophe- 
ta primarius, qui mecum iam dudum grandi praemio pepigit 
reducere paulisper ab inferis spiritum corpusque istud postli- 
minio mortis animare”, 2. et cum dicto iuuenem quempiam 
linteis amiculis iniectum pedesque palmeis baxeis inductum et 
adusque deraso capite producit in medium. 3. Huius diu ma- 
nus deosculatus et ipsa genua contingens: “Miserere” ait, “sa- 
cerdos, miserere per caelestia sidera per inferna numina per 
naturalia elementa per nocturna silentia et adyta Coptica et 
per incrementa Nilotica et arcana Memphitica et sistra Pharia- 
ca. 4. Da breuem solis usuram et in aeternum conditis oculis 
modicam lucem infunde. 5. Non obnitimur (necessitati) nec 
terrae rem suam denegamus, sed ad ultionis solacium exiguum 
uitae spatium deprecamur". 

6. Propheta sic propitiatus herbulam quampiam ob os corpo- 
ris et aliam pectori eius imponit. 7. Tunc orientem obuersus 
incrementa solis augusti tacitus imprecatus uenerabilis scaenae 
facie studia praesentium ad miraculum tantum certatim adrexit. 


29, 1. Immitto me turbae socium et pone ipsum lectulum 
editiorem quendam lapidem insistens cuncta curiosis oculis ar- 
bitrabar. 2. Iam tumore pectus extolli, iam salebris uena pul- 
sari, iam spiritu corpus impleri: et adsurgit cadauer et profatur 


28, 2. zatchlas F nomen ignotum est, de uar. coniecturis uid. Stramaglia 1990, p. 
170 sq. 7. adusque F: adusque cutem van der Vliet, fort. recte (adusque ut adu. 
ab Apul. usurp. hoc tantum loco) 10. adyta Coptica scripsi sec. Scaligerum et 
Hildebrand (qui tamen Coptitica praet.): adepta Coptica Beroaldus adetaco (aut adea- 
aco; post in adepaco mut. ead., ut uid., m.) o eptitica F adepacooepetitica q adepta 
cooeptitica a. adoperta Coptitica Helm 13. modica F, corr. @ | necessitati suppl. 
Robertson, coll. Apul. Mund. 38: neci non male suppl. Rohde 1875 obnitimur ut 
absolute dictum def. van Mal-Maeder 2001, p. 373 18. incrementa Q: incren- 
ta F teste Robertson (corr. nescio an ead. m.) uel incrementa AU 

29, 3. salebris Prescott 1911a, prob. Robertson, Zimmerman 2012 (ut etymologice 
dictum a salio): saltibus non male Damsté salubris F, prob. Helm, Terzaghi, def. 
van Mal-Maeder 2001, p. 378 (sed in hac sententia abl. maxime desideratur ad 
concinnitatem seruandam) scatebris tempt. Sopingius 
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28, 1. Perciò il vecchio propone: “Rimettiamo alla divina prov- 
videnza il giudizio su chi dica la verità. C'é qui tra noi l'egizio 
Zatchlas, un profeta di primo livello; a fronte di una ricca ricom- 
pensa, già da prima mi ha promesso che per un poco riporterà in- 
dietro dagli inferi lo spirito del defunto, e rianimerà questo cor- 
po resuscitandolo dalla morte”. 2. Con queste parole fa venire 
avanti in mezzo alla folla un giovane avvolto in vesti di lino, con 
sandali di foglie di palma ai piedi e la testa completamente rasa- 
ta. 3. Gli bacia a lungo le mani, gli abbraccia le ginocchia e dice: 
“Abbi pietà di me, sacerdote! Per le stelle del cielo e i numi infer- 
nali, gli elementi della natura, il silenzio della notte, per i sacri tem- 
pli di Copto, le piene del Nilo, i misteri di Menfi e i sistri di Faro, 
abbi pietà! 4. Infondi un po’ di luce in questi occhi ormai chiu- 
si per sempre, permetti loro di godere per un momento della luce 
del sole. s. Non mi oppongo al destino, non nego alla terra ciò 
che le è dovuto: chiedo soltanto un breve momento di vita, a sco- 
po di vendetta e consolazione”. 

6. Dopo questa supplica il profeta pose un'erba sulla bocca e 
un'altra sul petto del defunto, 7. e rivolto a oriente innalzò una 
muta preghiera al sacro astro del sole nascente. Contemplando 
questa scena solenne tutti i presenti, ciascuno più dell’altro, furo- 
no spinti a rivolgere la propria attenzione al grande miracolo che 
stava per avvenire. 


29, 1. Mi infilo in mezzo alla folla, e stando in piedi su di un’al- 
ta pietra proprio dietro al feretro osservo tutta la scena con occhi 
curiosi. 2. Ecco che gia il petto si gonfia e si solleva, le vene ini- 
ziano a battere e pulsare, il corpo si riempie di spirito vitale. Il de- 
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adulescens: 3. “Quid, oro, me post Lethaea pocula iam Stygi- 
is paludibus innatantem ad momentariae uitae reducitis officia? 
Desine iam, precor, desine ac me in meam quietem permitte". 

4. Haec audita uox de corpore, sed aliquanto propheta com- 
motior: "Quin refers" ait “populo singula tuaeque mortis illumi- 
nas arcana? An non putas deuotionibus meis posse Diras inuo- 
cari, posse tibi membra lassa torqueri? ". 

5. Suscipit ille de lectulo et imo cum gemitu populum sic ado- 
rat: “Malis nouae nuptae peremptus artibus et addictus noxio 
poculo torum tepentem adultero mancipaui". 

6. Tunc uxor egregia capit praesentem audaciam et mente 
sacrilega coarguenti marito resistens altercat. Populus aestuat 
diuersa tendentes, hi pessimam feminam uiuentem statim cum 
corpore mariti sepeliendam, alii mendacio cadaueris fidem non 


habendam. 


30, 1. Sed hanc cunctationem sequens adulescentis sermo dis- 
tinxit; nam rursus altius ingemescens: “Dabo” inquit, “dabo uo- 
bis intemeratae ueritatis documenta perlucida et quod prorsus 
alius nemo cognouerit indicabo". 2. Tunc digito me demon- 
strans: "Nam cum corporis mei custos hic sagacissimus exer- 
tam mihi teneret uigiliam, cantatrices anus exuuiis meis inmi- 
nentes atque ob id reformatae frustra saepius cum industriam 
sedulam eius fallere nequiuissent, 3. postremum iniecta som- 
ni nebula eoque in profundam quietem sepulto me nomine cie- 
re non príus desierunt quam dum hebetes artus et membra fri- 
gida pigris conatibus ad artis magicae nituntur obsequia. 4. 
(At) hic utpote uiuus quidem sed tantum sopore mortuus, quod 


12. cum gemitu Schickerade: congestu F cum questu Hildebrand 14. tepente F, 
corr. v 16. populos F, corr. v | aestuat F: aestuant v 17. tendens Novák sed 
concord. ad sensum saepe ab Apul. usit., cf. XI 9, 4 et 5 cum Callebat 1968, p. 336 sq. 
30, 3. perlucida et AU: perlucide F 4. cognouerit v dubitanter recepi: cognominarit 
F cognorit uel ominarit Robertson cognorit Oudendorp contectauertt Castiglioni 12. 
At suppl. Robertson | zamen post bic addendum censet Ammannati (per litt.) | sed 
tantum F: et tantum Wasse, fort. recte sed tamen van der Vliet sed tum Gaselee tan- 
tum secl. Ammannati (per litt., uid. etiam supra) 
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funto si alza, il giovane prende a parlare: 3. “Perché mai mi state 
richiamando indietro agli affanni di un’effimera vita, quando avevo 
ormai bevuto le acque del Lete e stavo già attraversando le paludi 
Stigie? Smetti, ti prego, smetti! Lasciami tornare al mio riposo”. 

4. Queste le parole che si sentirono provenire dal corpo del gio- 
vane. Ma il profeta gli rispose, in tono assai più imperioso: “Rife- 
risci a tutti quanti ogni dettaglio, svela il segreto della tua morte! 
Non credi forse che io possa invocare le Furie con i miei sortilegi, 
non credi che io possa torturare le tue stanche membra?". 

5. L'altro, dal feretro, riprende a parlare e con un profondo ge- 
mito si rivolge alla folla: “Sono stato ucciso dalle arti malvagie della 
mia giovane sposa: soggiogato da una coppa avvelenata, ho ceduto 
all’arbitrio di un adultero il letto nuziale ancora tiepido”. 

6. Al che, audace e risoluta, quell'ottima consorte prende a re- 
plicare con empie parole al marito, che ribadisce le proprie accuse. 
La folla si fa turbolenta, parteggiando chi per l’uno e chi per l’altra: 
alcuni vorrebbero che quella perfida donna fosse subito seppelli- 
ta viva assieme al corpo del marito, altri sostengono che non si do- 
vrebbe prestar fede alle menzogne di un cadavere. 


30, 1. Male parole successive del defunto eliminarono ogni dub- 
bio. Il giovane infatti trasse di nuovo un gemito ancor più profon- 
do e disse: “Vi darò la prova inconfutabile, vi dimostrerò che ho 
detto la pura verità! Vi rivelerò una cosa che nessun altro può es- 
ser venuto a sapere. 2. Mentre questo scrupolosissimo custode 
del mio cadavere” ~ e a questo punto mi indicò — “stava coscien- 
ziosamente facendo la guardia, delle vecchie streghe hanno tenta- 
to inutilmente di assumere altre sembianze e assalire le mie spo- 
glie. Dato che più e più volte avevano tentato invano di eludere la 
sua attenta sorveglianza, 3. alla fine lo hanno avvolto in una fitta 
nube di sonno; con lui profondamente addormentato, hanno conti- 
nuato a chiamarmi per nome finché i miei arti fiacchi e le mie fred- 
de membra non hanno cercato di rispondere, stancamente e con 
molto sforzo, ai comandi impartiti per magia. 4. Costui però era 
vivo, come morto soltanto perché addormentato: dato che porta il 
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eodem mecum uocabulo nuncupatur, ad suum nomen ignarus 
exsurgit, s.etinexanimis umbrae modum ultroneus gradiens, 
quamquam foribus cubiculi diligenter obclusis, per quoddam 
foramen prosectis naso prius ac mox auribus uicariam pro me 
lanienam sustinuit. 6. Vtque fallaciae reliqua conuenirent, ce- 
ram in modum prosectarum formatam aurium ei adplicant exa- 
mussim nasoque ipsius similem comparant. Et nunc adsistit mi- 
ser hic praemium non industriae sed debilitationis consecutus". 

7. His dictis perterritus temptare formam adgredior. Iniecta 
manu nasum prehendo: sequitur; aures pertracto: deruunt. 8. 
Ac dum directis digitis et detortis nutibus praesentium deno- 
tor, dum rísus ebullit, inter pedes circumstantium frigido sudo- 
re defluens euado. 9. Nec postea debilis ac sic ridiculus Lari 
me patrio reddere potui, sed capillis hinc inde laterum deiectis 
aurium uulnera celaui, nasi uero dedecus linteolo isto pressim 
adglutinato decenter obtexi». 


31, 1. Cum primum Thelyphron hanc fabulam posuit, con- 
potores uino madidi rursum cachinnum integrant. Dumque bi- 
bere solita Risui postulant, sic ad me Byrrhena: — 2. «Sollemnis» 
inquit «dies a primis cunabulis huius urbis conditus crastinus 
aduenit, quo die soli mortalium sanctissimum deum Risum hi- 
laro atque gaudiali ritu propitiamus. Hunc tua praesentia nobis 
efficies gratiorem. 3. Atque utinam aliquid de proprio lepo- 
re laetificum honorando deo comminiscaris, quo magis plenius- 
que tanto numini litemus». 

«Bene» inquam, «et fiet ut iubes. Et uellem, hercules, ma- 
teriam repperire aliquam quam deus tantus affluenter indue- 
ret.» 4. Post haec monitu famuli mei qui noctis admonebat, 


16. praesectis Oudendorp, prob. van der Vliet 17. sustinuit Helm: suscitauit F 
susceptauit ed. Aldina | conuenirent a: conuenissent F (corr. ead., ut uid., m.) 21. 
formam Gruterus: fortunam F 

31, 2-3. bibere F (in biberes mut. al. m.) pa 3. solita Risui Lipsius: solitarias 
F, def. Heraeus (scil. potiones) solitariam AU solitaria Wowerius 4- conditus 
F: conditae v s. deum F p.c. (d refecto ex litt. incerta) 
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mio stesso nome, al sentirsi chiamare si alza senza rendersene con- 
to  5.esi fa avanti con le sue proprie forze camminando come 
un'ombra senza vita. La porta della stanza era sprangata, ma attra- 
verso un foro lui si lascia tagliare prima il naso e poi le orecchie, 
subendo la mutilazione al posto mio. 6. Affinché nessun parti- 
colare sveli l'imbroglio, le streghe gli applicano delle orecchie fat- 
te di cera identiche a quelle che gli hanno tagliato, e gli modella- 
no un naso esattamente simile al suo. Ed eccolo qui in mezzo a noi 
quel poveraccio, che ha ottenuto la sua paga non per aver svolto il 
suo lavoro, ma per essersi fatto mutilare". 

7. À queste parole, sgomento, mí metto a controllare le mie fat- 
tezze. Afferro il naso, e viene via; tasto le orecchie, e cadono. — 8. 
Tutti i presenti mi segnano a dito, si voltano a fissarmi e scoppia- 
no a ridere; al che io, sudando freddo, me ne vado sgattaiolando 
via tra la folla. 9. In seguito, malridotto e grottesco com’ero, non 
potei certo tornare a casa: così ho nascosto le cicatrici delle orec- 
chie facendomi crescere i capelli di lato, e coperto lo scempio in- 
decoroso del naso applicandovi con cura questo panno di lino». 


31, 1. Appena Telifrone finisce il suo racconto i convitati, ormai 
alticci, ricominciano a sghignazzare. Poi chiedono di fare le consue- 
te libagioni al Riso, e così Birrena mi spiega: 2. «Domani sarà un 
giorno di festa, i cui inizi risalgono alle origini stesse di questa città: 
in questo giorno noi soli in tutto il mondo ci assicuriamo la bene- 
volenza del venerabilissimo dio Riso con un rituale allegro e gioio- 
so. La tua presenza ce lo renderà ancor più gradito: — 3. e mi pia- 
cerebbe che tu, con la tua arguzia, escogitassi un modo divertente 
per onorare il dio, così che possiamo fare un’offerta ancor più ge- 
nerosa e perfetta alla sua grande potenza». 

«Bene» le rispondo, «sarà fatto come desideri. E per Ercole, 
vorrei davvero trovare del buon materiale, tale che il gran dio pos- 
sa metterci su una bella rappresentazione.» 4. Poi il mio servo 
mi avverte che si sta facendo notte, e del resto ero ormai gonfio di 
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iam et ipse crapula distentus protinus exsurgo et appellata pro- 
pere Byrrhena titubante uestigio domuitionem capesso. 


32, 1. Sed cum primum (in) plateam uadimus, uento repen- 
tino lumen quo nitebamur extinguitur, ut uix inprouidae noc- 
tis caligine liberati, digitis pedum detunsis ob lapides, hospi- 
tium defessi rediremus. 2. Dumque iam iunctim proximamus, 
ecce tres quidam uegetes et uastulis corporibus fores nostras ex 
summis uiribus inruentes ac ne praesentia quidem nostra tan- 
tillum conterriti 3. sed magis cum aemulatione uirium cre- 
brius insultantes, ut nobis ac mihi potissimum non immerito 
latrones esse et quidem saeuissimi uiderentur. 4. Statim de- 
nique gladium, quem ueste mea contectum ad hos usus extule- 
ram, sinu liberatum adripio, 5. nec cunctatus medios latro- 
nes inuolans singulis, ut quemque conluctantem offenderam, 
altissime demergo, 6. quoad tandem ante ipsa uestigia mea 
uastis et crebris perforati uulneribus spiritus efflauerint. 7. 
Sic proeliatus, iam tumultu eo Photide suscitata, patefactis ae- 
dibus anhelans et sudore perlutus inrepo meque statim utpo- 
te pugna trium latronum in uicem Geryoneae caedis fatigatum 
lecto simul et somno tradidi. 


13-4. prospere F, corr. AU et al. m. in 9 

32, 1. primum in plateam scripsi (cf. Nicolini 2016a, p. 77 sqq.): primam plateam 
F (fort. id. err. in 11, 6) | uadimus F: inuadimus Stewech 3. liberati F: bebeta- 
ti Conte, p. 258, coll. Verg. Aen. II 605 turbati Cornelissen 1888, alii alia 5. 
uegetes F, def. Helm, Giarratano: uegetis v 5-6. et summis uiribus F, corr. 
Coluius: summis uiribus q 7. magts [..] F (eraso -que iud. Zimmerman 2012), 
Helm, Robertson: magis magisque U et al. m. in p magisque A et q a.c. IO. 
boc F, corr. al. m. 12. inuolans callide van der Vliet: inuolo ac F inuado ac pa 
(sed de inuolo transit. usurp. cf. VI 10, 1 et IX 9, 3) 13. quo attandem F, corr. 
AU et al. m. in 9 14. efflauerint F (sed in -runt corr. al. m.) 15. tumul- 
tum eo F, em. pa: tumultu mea Petschenig 17. pugnarium F, em. Salmasius | 
gersoneae F, corr. v 
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vino come un otre; perciò mi alzo, saluto velocemente Birrena e mi 
dirigo verso casa con passo incerto. 


32, 1. Appena usciamo in strada un improvviso colpo di ven- 
to spegne la lanterna con la quale ci facevamo luce: sottraendo- 
ci a mala pena all'oscurità della notte, torniamo verso casa stan- 
chi morti e con le dita dei piedi contuse a forza di inciampare sui 
sassi. 2. Camminando fianco a fianco siamo ormai quasi arrivati 
quando vediamo tre tipi robusti e di grossa taglia che cercano furio- 
samente di buttar giù la porta. La nostra presenza non li spaventa 
nemmeno un po’: 3. anzi, intensificano ancor di più i loro attac- 
chi facendo a gara l’uno con l’altro. A questo punto ci convincia- 
mo, soprattutto io, che si tratti di ladroni della peggior specie. 4. 
Perciò sguaino svelto la spada che proprio per queste evenienze 
avevo portato nascosta sotto la veste, e laimpugno; 5. gettando- 
mi in mezzo ai ladroni senza alcuna esitazione, li trafiggo da par- 
te a parte uno dopo l’altro, via via che mi si fanno contro nella lot- 
ta, 6. finché alla fine esalano l’ultimo respiro giacendo proprio 
davanti ai miei piedi, crivellati da profonde ferite. 7. Terminato 
il combattimento, entro in casa madido di sudore e senza fiato (Fo- 
tide nel frattempo si era svegliata per la confusione e aveva aper- 
to la porta): la battaglia contro i tre briganti mi aveva sfinito come 
se avessi trucidato Gerione, e così mi buttai sul letto e mi addor- 
mentai immediatamente. 
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1, 1. Commodum punicantibus phaleris Aurora roseum qua- 
tiens lacertum caelum inequitabat, et me securae quieti reuulsum 
nox diei reddidit. 2. Aestus inuadit animum uesperni recor- 
datione facinoris; complicitis denique pedibus ac palmulis in 
alternas digitorum uicissitudines super genua conexis sic gra- 
battum cossim insidens ubertim flebam, iam forum et iudicia, 
iam sententiam, ipsum denique carnificem imaginabundus. 3. 
«An mihi quisquam tam mitis tamque beniuolus iudex obtin- 
get, qui me trinae caedis cruore perlitum et tot ciuium sangui- 
ne delibutum innocentem pronuntiare poterit? — 4. Hanc illam 
mihi gloriosam peregrinationem fore Chaldaeus Diophanes ob- 
stinate praedicabat.» 

5. Haec identidem mecum replicans fortunas meas heiula- 
bam. Quati fores interdum et frequenti clamore ianuae nos- 
trae perstrepi. 


2, I. Nec mora, cum magna inruptione patefactis aedibus ma- 
gistratibus eorumque ministris et turbae miscellaneae (frequentia) 


1, I. punicantibus QU: poni contibus (corr. al. m.) F poenicantibus Giarratano 3. 
uesperni F et pr. m. o, optime def. Terzaghi, p. XXIX sq. (quod analogiae respondet 
cum eiusdem generis uerbis ut hodiernus, besternus, diurnus, nocturnus, et sim.), cf. et 
X 35, 5: wespertini al. m. in q uel uespertini A 4. complictis F, em. AU et al. m. 
ing 11. gloriosa F, em. pU 12. praedicabat F: praedicebat v, sed cf. IV 27,7 
2, 2. turbae miscellaneae F: turba miscellanea tempt. Vulcanius | frequentia e.g. suppl. 
Helm, Giarratano, cf. IV 19, 3: coetu ibid. non male suppl. Brakman 1917 (cf. 2, 
6), prob. Zimmerman 2012; cod. lect. def. primus Oudendorp, deinde Robertson, 
van der Paardt 1971, p. 29 et all. 


LIBRO III 


I, I. Scuotendo le sue braccia rosate, Aurora stava spronando 
su per la volta celeste i suoi cavalli dalle borchie purpuree quando 
la notte mi strappó a un sonno tranquillo per restituirmi al gior- 
no. 2. Al ricordo dei fatti atroci della sera prima, un'ondata di 
inquietudine mi travolge: i piedi incrociati, le mani strette sulle gi- 
nocchia con le dita intrecciate l'una all'altra, me ne stavo accovac- 
ciato sul letto a versare un fiume di lacrime. Mi immaginavo già il 
processo in tribunale, il verdetto, e addirittura il boia: — 3. «Mi toc- 
cherà mai un giudice tanto indulgente e benevolo da proclamarmi 
innocente, io che grondo ancora del sangue di un triplice assassi- 
nio, io che mi sono macchiato della strage di cosi tanti cittadini in- 
nocenti? 4. Ah, questa dunque è la gloria che avrei ricavato dal 
mio viaggio, quella che il caldeo Diofane, caparbio, prevedeva!». 

5. E me ne stavo a piangere la mia triste sorte, ripensando più e più 
volte tra me e me a questi eventi. Ma ecco che si sente picchiare vio- 
lentemente alla porta di casa, mentre una folla rumoreggia all’ingresso. 


2, 1. Ed ecco che la porta si spalanca, e la casa viene invasa da 
magistrati con i loro funzionari e da una folla di gente qualunque; 
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cuncta completa statimque lictores duo de iussu magistratuum 
immissa manu trahere me sane non renitentem occipiunt. 2. Ac 
dum primum angiportum insistimus, statim ciuitas omnis in pu- 
plicum effusa mira densitate nos insequitur. 3. Et quamquam 
capite in terram immo ad ipsos inferos iam deiecto maestus in- 
cederem, obliquato tamen aspectu rem admirationis maximae 
conspicio: 4. nam inter tot milia populi circumsedentis nemo 
prorsum qui non risu dirumperetur aderat. 5. Tandem perer- 
ratis plateis omnibus et in modum earum quibus lustralibus pia- 
mentis minas portentorum hostiis circumforaneis expiant circum- 
ductus angulatim forum usque, tribunal adstituor. 6. Iamque 
sublimo suggestu magistratibus residentibus, iam praecone pu- 
blico silentium clamante, repente cuncti consona uoce flagitant 
propter coetus multitudinem, quae pressurae nimia densitate pe- 
riclitaretur, iudicium tantum theatro redderetur. 7. Nec mora, 
cum passim populus procurrens caueae conseptum mira celeri- 
tate conpleuit; 8. aditus etiam et tectum omne-fartim stipaue- 
rant: plerique columnis implexi, alii statuis dependuli, nonnul- 
li per fenestras et lacunaria semiconspicui, miro tamen omnes 
studio uisendi pericula salutis neclegebant. 9. Tunc me per 
proscaenium medium uelut quandam uictimam publica minis- 
teria producunt et orchestrae mediae sistunt. 


4. renitentem al. m. in F (fuit retinentem): retinentem qa 5-6. puplicum 
scripsi, Gruterum (publicum) sec., cf. Liv. XXVI 9, 7 et XXXIV 8, 1: populum 
F, perperam def. Chodaczek 1936, p. 227 nt. 3, van der Paardt 1971, p. 30 (de 
hoc iam Nicolini 20144, p. 137) 9. circumsedentis F (metaphorice dictum, 
a serm. milit., tamquam sit obsidentis): circumstantis Coluius, coll. II 13, 3 et 
30, 8 circumcedentis Pontanus 1I. earum Ammannati 20174, p. 410: eo- 
rum F | quibus F: qui v 11-2. lustralibus piamentis ut gloss. secl. Conte, p. 
258 12. hostiis del. Leo 1905 13. in forum tempt. Scioppius | usque pri- 
mus Stewech, coniungens tamen usque tribunal adstituor, post usque interpung. 
malo, secuta Ammannati 2017a, p. 411: eiusque F et usque Scioppius adusque 
Conte (post forum leuiter interpungens) reusque tempt. van der Vliet (statuta 
lac. post forum) 14. sublimo F (cf. et 23, 1): sublimi 9 18. compassim 
F, em. v 18-9. celeritate F: celebritate Kronenberg 1892, fort. recte 22. 
salutaris F, em. v 24. producunt p: perducunt F (fuit fortasse pro-) a 
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due littori immediatamente mi afferrano e su ordine dei magistrati 
iniziano a trascinarmi via, senza che io faccia alcuna resistenza. — 2. 
Già mentre percorriamo il primo vicoletto tutta quanta la città vie- 
ne fuori e prende a seguirci, in una ressa indicibile. 3. Per quan- 
to camminassi avvilito e con lo sguardo volto a terra — ma che dico, 
sprofondato giù verso l'inferno — potevo vedere di sottecchi una sce- 
na assolutamente sorprendente: 4. fra tante migliaia di persone che 
mi circondavano non ce n'era nemmeno una che non si sganasciasse 
dalle risate. 5. Percorriamo tutte le strade principali e, alla manie- 
ra di quelle vittime itineranti con le quali si espiano i prodigi infausti 
nei riti di purificazione, mi fanno girare per ogni angolo fino al foro; 
alla fine mi piazzano di fronte al tribunale. 6. I magistrati avevano 
già preso posto sui loro alti scranni, già l'araldo tuonava per impor- 
re il silenzio, ed ecco che tutti quanti all'unisono cominciano a chie- 
dere che un processo così importante si tenga nel teatro: in mezzo a 
quella massa di gente accalcata si correva infatti il pericolo di venire 
schiacciati. 7. E subito tutti accorsero da ogni parte fino a gremi- 
re di gente il recinto della cavea. 8. Stipati come sardine, avevano 
riempito anche gli ingressi e tutto il tetto; molti si erano arrampica- 
ti sulle colonne, altri erano aggrappati alle statue, non pochi si po- 
tevano appena scorgere attraverso le finestre o le aperture sul sof- 
fitto; nessuno, per la smania di vedere, si curava del pericolo. 9. 
Alla fine i pubblici ufficiali mi fanno attraversare il proscenio come 
una vittima sacrificale e mi mettono in piedi in mezzo all’orchestra. 


10 


20 


25 


96 METAMORPHOSEON III, 3 


3, I. Sic rursum praeconis amplo boatu citatus accusator qui- 
dam senior exsurgit et ad dicendi spatium uasculo quodam in 
uicem coli graciliter fistulato ac per hoc guttatim defluo infusa 
aqua populum sic adorat: 

2. «Neque parua res ac praecipue pacem ciuitatis cunctae re- 
spiciens et exemplo serio profutura tractatur, Quirites sanctis- 
simi. 3. Quare magis congruit sedulo singulos atque uniuer- 
sos uos pro dignitate publica prouidere ne nefarius homicida 
tot caedium lanienam, quam cruenter exercuit, inpune com- 
misserit. 4. Nec me putetis priuatis simultatibus instinctum 
odio proprio saeuire. Sum namque nocturnae custodiae prae- 
fectus nec in hodiernum credo quemquam peruigilem diligen- 
tiam meam culpare posse. 5. Rem denique ipsam et quae nocte 
gesta sunt cum fide perferam. Nam cum fere iam tertia uigilia 
scrupulosa diligentia cunctae ciuitatis ostiatim singula conside- 
rans circumirem, 6. conspicio istum crudelissimum iuuenem 
mucrone destricto passim caedibus operantem iamque tris nu- 
mero saeuitia eius interemptos ante pedes ipsius, spirantibus 
adhuc corporibus, in multo sanguine palpitantes. 7. Et ipse 
quidem conscientia tanti facinoris merito permotus statim pro- 
fugit et in domum quandam praesidio tenebrarum elapsus per- 
petem noctem delituit. 8. Sed prouidentia deum, quae nihil 
impunitum nocentibus permittit, priusquam iste clandestinis 
itineribus elaberetur, mane praestolatus ad grauissimum iu- 
dicii uestri sacramentum eum curaui perducere. 9. Habetis 
itaque reum tot caedibus impiatum, reum coram deprensum, 
reum peregrinum. Constanter itaque in hominem alienum fer- 
te sententias de eo crimine quod etiam in uestrum ciuem seue- 
riter uindicaretis». 


3, 2. quodam F (ut dat. sing. intellego, cf. IV 17, 2; VIII 8, 8): quoidam Leo 
1905 9. tota (sed lineolam sup. a add. al. m.) edium F, em. v 14. perfe- 
ram F: proferam © 17. destricto @: districto F (in de- corr. al. m., de- in mg. 
add. pr. m.) a 18. spirantibus van der Vliet: spirantes F, def. Helm leuiter in- 
terp. post adhuc 19. palpitantes F: palpitantibus Floridus 26. post reum’ 
paruam ras. habet F et reum Castiglioni ibi suppl. 
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3, 1. Convocato una seconda volta dalla voce stentorea dell’a- 
raldo si alza in piedi l'accusatore, un tale di una certa età. Per se- 
gnare il tempo concesso alla sua arringa riempie d’acqua un reci- 
piente che finisce con un tubicino sottile e la lascia defluire goccia 
a goccia; poi si rivolge alla folla con queste parole: 

2. «Quiriti venerabili! No, non siamo certo qui a discutere di fatti 
insignificanti: anzi, questo processo riguarda principalmente l’ordi- 
ne pubblico della città tutta, e servirà come un duro esempio per il 
futuro. 3. Perciò è tanto più necessario che tutti voi, sia singolar- 
mente che come collettività, per il bene della nostra comunità prov- 
vediate a che questo esecrabile assassino non abbia perpetrato im- 
punemente la barbara strage del cui sangue si è macchiato. 4. E 
non crediate che io sia infiammato da un odio personale contro di 
lui, e che sia spinto da privati rancori. Io sono il prefetto delle guar- 
die notturne, e credo che a oggi nessuno possa lamentarsi del mio 
vigile impegno: 5. vi riferirò quindi in piena onestà le cose come 
stanno, e tutto ciò che è avvenuto la notte scorsa. Era già quasi mez- 
zanotte quando me ne andavo di porta in porta per tutta la città, 
osservando ogni cosa con il massimo scrupolo. 6. Ecco che vedo 
quel giovane sanguinario, con la spada in pugno, massacrare gente 
a destra e a manca; ai suoi piedi c'erano già tre corpi di persone fe- 
rocemente trucidate che stavano esalando l’ultimo respiro, le mem- 
bra ancora palpitanti in una pozza di sangue. — 7. Lui, giustamen- 
te scosso dalla consapevolezza di un delitto così efferato, subito è 
scappato via; col favore delle tenebre si è introdotto in una qualche 
casa, e vi si è rifugiato per tutta la notte. 8. Ma la divina provvi- 
denza non consente ai criminali di rimanere impuniti: prima che co- 
stui se la svignasse di nascosto chissà dove, questa mattina l’ho atte- 
so al varco e lo ho fatto condurre al cospetto di questo vostro severo 
e sacrosanto tribunale. 9. Eccovi dunque il colpevole: lordo del 
sangue di tante vittime, colto sul fatto, e anche straniero. Emette- 
te allora un verdetto duro contro questo forestiero, per un crimine 
per il quale punireste severamente anche un vostro concittadino». 
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4, 1. Sic profatus accusator acerrimus immanem uocem re- 
pressit. Ac me statim praeco, si quid ad ea respondere uellem, 
iubebat incipere. 2. At ego nihil tunc temporis amplius quam 
flere poteram, non tam hercules truculentam accusationem in- 
tuens quam meam miseram conscientiam. Sed tandem oborta 
diuinitus audacia sic ad illa: 

3. «Nec ipse ignoro quam sit arduum trinis ciuium corpori- 
bus expositis eum qui caedis arguatur, quamuis uera dicat et de 
facto confiteatur ultro, 4. tamen tantae multitudini quod sit 
innocens persuadere. Sed si paulisper audientiam publica mihi 
tribuerit humanitas, facile uos edocebo me discrimen capitis 
non meo merito (subire) sed rationabilis indignationis euentu 
fortuito tantam criminis inuidiam frustra sustinere. 


$, 1. Nam cum a cena me serius aliquanto reciperem, potu- 
lentus alioquin, quod plane uerum crimen meum non diffite- 
bor, ante ipsas fores hospitii - ad bonum autem Milonem ciuem 
uestrum deuorto — 2. uideo quosdam saeuissimos latrones 
aditum temptantes et domus ianuas cardinibus obtortis euelle- 
re gestientes, claustrisque omnibus, quae accutatissime adfixa 
fuerant, uiolenter euulsis, secum iam de inhabitantium exitio 
deliberantes. 3. Vnus denique et manu promptior et corpore 
uastior his adfatibus (se) et ceteros incitabat: 4. “Heus pueri, 
quam maribus animis et uiribus alacribus dormientes adgredia- 
mur. Omnis cunctatio ignauia omnis facessat e pectore: stricto 
mucrone per totam domum caedes ambulet. 5. Qui sopitus 
iacebit, trucidetur; qui repugnare temptauerit, feriatur. Sic salui 
recedemus, si saluum in domo neminem reliquerimus". 6. Fa- 


4, 1. accessimus F, corr. AU et al. m. in F 5. tandem Robertson: tamen F 9. 
sic F, em. U 10. persuadere sed si U (def. Ammannati 2011, p. 239): persua- 
dere set si Helm persuaderes ea si Fp persuadere si sic A | publicam F, callide corr. 
Gruterus, coll. 7, 1 et II 27, 4 12. subire post merito suppl. Rohde 1885 (cf. 
IX 41, 4): mereri (post meo) suppl. Purser 

5, 4. tres ante quosdam suppl. Pricaeus, coll. II 32, 2 9. se suppl. 
Hildebrand 9-10. puer inquam F, em. a et al. m. in F: pueri inquit ọ 11. 
facesset F, em. U 
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4, 1. Dopo questo discorso, la voce tonante del mio implacabile 
accusatore si spense; subito l’araldo ordinò che io, se avevo qual- 
che argomento per ribattere a quelle imputazioni, prendessi la pa- 
rola. 2. Jo però in quel momento non potevo fare altro che pian- 
gere, non tanto — per Ercole! — al pensiero di quelle terribili accuse, 
quanto per i miei propri sensi di colpa. Ma alla fine gli dèi mi ispi- 
rarono il coraggio di replicare: 

3. «No, certamente non mi sfugge quanto sia difficile, di fronte 
ai cadaveri di tre cittadini, che colui che è accusato di averli mas- 
sacrati riesca — per quanto dica il vero e ammetta spontaneamen- 
te di aver commesso il fatto - 4. a persuadere della propria in- 
nocenza una folla così vasta. Ma se il senso di umanità di questa 
città mi permetterà di dire poche parole, potrò dimostrarvi facil- 
mente che non è per mia colpa che sto rischiando la pena capitale: 
sono oggetto di un’accusa così odiosa senza alcun motivo, a causa 
delle conseguenze fortunose di una collera del tutto giustificabile. 


s, 1. Era piuttosto tardi, e me ne stavo tornando da una cena. È 
vero, ero piuttosto alticcio: questo è il mio vero crimine, e non lo 
nego. Proprio davanti a casa (ho preso alloggio dall’ottimo Milo- 
ne, vostro concittadino) 2. vedo dei terribili ladroni che cerca- 
no di entrare, e tentano di scardinare e abbattere la porta; avevano 
già furiosamente divelto le sbarre, che pure erano solidamente fis- 
sate, e già stavano decidendo di uccidere chi vi abitava. 3. Uno 
degli assalitori, più risoluto e più robusto degli altri, incitava infat- 
ti tutta la banda con queste parole: 4. “Forza compagni! Aggre- 
diamoli nel sonno, duri, rapidi e con audacia virile. Al bando ogni 
esitazione, via dal cuore ogni debolezza: spade sguainate, la mor- 
te imperversi per tutta la casa! — 5. Chi è steso a dormire, truci- 
datelo; chi tenta di resistere, uccidetelo. Da questa casa usciremo 
vivi soltanto se non vi lasceremo vivo nessuno”. 6. Lo confesso, 
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teor, Quirites, extremos latrones — boni ciuis officium arbitratus, 
simul et eximie metuens et hospitibus meis et mihi— 7. gla- 
diolo qui me propter huius modi pericula comitabatur armatus 
fugare atque proterrere eos adgressus sum. 8. At illi barba- 
ri prorsus et immanes homines neque fugam capessunt et, cum 
me uiderent in ferro, tamen audaciter resistunt. 


6, 1. Dirigitur proeliaris acies. Ipse denique dux et signifer 
ceterorum ualidis me uiribus adgressus ilico manibus ambabus 
capillo adreptum ac retro reflexum effligere lapide gestit. 2. 
Quem dum sibi porrigi flagitat, certa manu percussum feliciter 
prosterno. Ac mox alium pedibus meis mordicus inhaerentem 
per scapulas ictu temperato tertiumque inprouide occurrentem 
pectore offenso peremo. — 3. Sic pace uindicata domoque hos- 
pitum ac salute communi protecta, non tam impunem me ue- 
rum etiam laudabilem publice credebam fore, qui ne tantillo 
quidem umquam crimine postulatus sed probe spectatus apud 
meos semper innocentiam commodis cunctis antetuleram; 4. 
nec possum repperire cur iustae ultionis qua contra latrones de- 
terrimos commotus sum nunc istum reatum sustineam, $. cum 
nemo possit monstrare uel proprias inter nos inimicitias prae- 
cessisse ac ne omnino mihi notos illos latrones usquam fuisse: 
uel certe ulla praeda monstretur cuius cupidine tantum flagi- 
tium credatur admissum!». 


7; 1. Haec profatus, rursum lacrimis obortis porrectisque in 
preces manibus per publicam misericordiam, per pignorum ca- 


15. extremos F: exterminare Eyssenhardt, post extremos suppl. exterminare 
Luetjohann, extirpare ante extremos van der Vliet, frustra si uerba a boni usque et 
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Quiriti: questi terribili briganti — ritenendo che quello fosse il mio 
dovere di buon cittadino, e allo stesso tempo tremando per la vita 
dei miei ospiti e la mia - 7. armato dello spadino che portavo 
con me proprio per difendermi in queste situazioni, io li ho aggre- 
diti, per spaventarli e metterli in fuga. 8. Ma quei barbari, quei 
selvaggi sanguinari, non scappano affatto, e pur vedendomi arma- 
to mi resistono strenuamente. 


6, 1. Il drappello dei briganti si schiera per la battaglia. Il loro 
comandante in persona subito mi aggredisce con violenza, mi affer- 
ra per i capelli con ambedue le mani e mi piega all’indietro con l’in- 
tenzione di fracassarmi la testa con una pietra. 2. Mentre chiede 
ai suoi compari di porgergliene una, lo colpisco con mano sicura e 
riesco ad abbatterlo. Subito dopo un altro si attacca ai miei piedi e 
li azzanna, e io lo faccio fuori con un fendente ben diretto in mez- 
zo alle scapole; il terzo lo trafiggo al petto e lo uccido mentre mi 
viene addosso con la guardia abbassata. 3. Dopo aver così rista- 
bilito la pace, dopo aver protetto la casa dei miei ospiti e la pubbli- 
ca incolumità, ero convinto che, più che non ricevere alcuna pena, 
avrei ottenuto un encomio ufficiale. Del resto non sono mai stato 
accusato nemmeno del crimine più trascurabile; in patria sono noto 
per la mia specchiata onestà, e ho sempre ritenuto la mia innocenza 
più importante di ogni vantaggio personale. 4. Non riesco dun- 
que a capacitarmi: perché mai adesso sono costretto a difendermi 
dall’accusa di aver inflitto una pena del tutto giustificata a dei ter- 
ribili briganti? 5. Nessuno infatti può dimostrare che tra noi vi 
fosse alcuna inimicizia personale pregressa, o anche soltanto che io 
già conoscessi in alcun modo quei malfattori. Almeno, si produca 
una qualche refurtiva, per impossessarmi della quale si possa cre- 
dere che io abbia commesso un così efferato delitto!». 


7; 1. Dopo aver finito di parlare ricominciai a piangere; a mani 
giunte, disperato, chiedevo pietà a tutti, da ogni parte, in nome 
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ritatem, maestus tunc hos tunc illos deprecabar. 2. Cumque 
iam humanitate commotos misericordia fletuum adfectos om- 
nis satis crederem, Solis et Iustitiae testatus oculos casumque 
praesentem meum commendans deum prouidentiae, 3. pau- 
lo altius aspectu relato conspicio prorsus totum populum risu 
cachinnabili diffluentem, nec secus illum bonum hospitem pa- 
rentemque meum Milonem risu maximo dissolutum. 4. At 
tunc sic tacitus mecum: «En fides» inquam, «en conscientia! 
ego quidem pro hospitis salute et homicida sum et reus capitis 
inducor, at ille, non contentus quod mihi nec adsistendi sola- 
cium perhibuit, insuper exitium meum cachinnat». 


8, 1. Inter haec quaedam mulier per medium theatrum la- 
crimosa et flebilis atra ueste contecta paruulum quendam sinu 
tolerans decurrit ac pone eam anus alia pannis horridis obsita 
paribusque maesta fletibus, ramos oleagineos utraeque quatien- 
tes; 2. quae circumfusae lectulum, quo peremptorum cadauera 
contecta fuerant, plangore sublato se lugubriter heiulantes: — 3. 
«Per publicam misericordiam per commune ius humanitatis» 
aiunt «miseremini indigne caesorum iuuenum nostraeque uidui- 
tati ac solitudini de uindicta solacium date. — 4. Certe paruu- 
li huius in primis annis destituti fortunis succurrite et de latro- 
nis huius sanguine legibus uestris et disciplinae publicae litate». 

5. Post haec magistratus qui natu maior adsurgit et ad popu- 
lum talia: «De scelere quidem, quod serio uindicandum est, nec 
ipse qui commisit potest diffiteri; sed una tantum subsiciua sol- 
licitudo nobis relicta est, ut ceteros socios tanti facinoris requi- 
ramus. 6. Nec enim ueri simile est hominem solitarium tres 
tam ualidos euitasse iuuenes. Prohinc tormentis ueritas eruen- 


7, 5. oculos Robertson, coll. II 22, 2: oculum ex oculus corr. pr. m. in F 7. rela- 
to F: elato Rohde 1885 8. diffluentem v (dubitanter scripsi): diffluebant F, def. 
Leky qui risu cachinnabili diffluebant parenthetice dictum esse opinatur 
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della pubblica misericordia e dell'amore che portavano ai loro fi- 
gli. 2. Credevo che tutti ormai fossero spinti a sentimenti uma- 
ni e commossi dal misero spettacolo delle mie lacrime, e chiaman- 
do a testimoni gli occhi del Sole e della Giustizia stavo affidando la 
mia situazione nelle mani della divina provvidenza. 3. Poi però 
alzo un poco lo sguardo e vedo la folla attorno a me che si sgana- 
scia dalle risate! E pure il mio buon ospite Milone, per me come 
un padre, rideva a crepapelle. 4. Al che dico fra me e me: «Ah, 
questa è la sua lealtà, questa la sua solidarietà! Io mi faccio assas- 
sino e affronto un’accusa capitale per proteggere la vita del mio 
ospite e lui, non contento di non avermi neppure offerto il confor- 
to della sua assistenza legale, addirittura ride delle mie disgrazie!». 


8, 1. Ma ecco che, in mezzo a tutto questo, si fa largo nel teatro 
una donna in lacrime, vestita di nero e con un bimbo in braccio; 
dietro di lei un’altra donna, una vecchia, coperta di stracci logori 
e altrettanto disperata. Agitando ramoscelli d’olivo, 2. si getta- 
no ambedue sul catafalco sul quale erano stati adagiati e coperti i 
cadaveri dei giovani uccisi, e levando alte grida di dolore lamenta- 
no la propria sorte: 3. «Per la pubblica misericordia, per le leggi 
comuni a tutti gli uomini, abbiate pietà di questi giovani vittime di 
un omicidio infame, e con la vendetta portate conforto alla nostra 
vedovanza e solitudine. 4. Venite almeno in soccorso di questo 
piccino, rimasto orfano e senza mezzi in così tenera età, e fate del 
sangue di questo bandito un sacrificio propiziatorio per le vostre 
leggi e per l'ordine pubblico». 

5. Al che il magistrato più anziano si alza e arringa il popolo con 
queste parole: «Per quanto riguarda il delitto, neppure colui che 
lo ha perpetrato puó negare che si debba comminare una punizio- 
ne severa; adesso ci rimane soltanto un dettaglio di cui occuparci, 
indagare su chi siano i complici di questo crimine scellerato. 6. 
Non è infatti verosimile che un singolo individuo abbia potuto tru- 
cidare tre giovani robusti: dovremo dunque strappargli la verità con 
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da. 7. Nam et qui comitabatur eum puer clanculo profugit et 
res ad hoc deducta est ut per quaestionem sceleris sui partici- 
pes indicet, ut tam dirae factionis funditus formido perematur». 


9, 1. Nec mora cum ritu Graeciensi ignis et rota, tum omne 
flagrorum genus inferuntur. 2. Augetur oppido immo dupli- 
catur mihi maestitia, quod integro saltim mori non licuerit. 3. 
Sed anus illa quae fletibus cuncta turbauerat: «Prius» inquit, 
«optimi ciues, quam latronem istum miserorum pignorum meo- 
rum peremptorem cruci affigatis, permittite corpora necatorum 
reuelari, 4. ut et formae simul et aetatis contemplatione ma- 
gis magisque ad iustam indignationem arrecti pro modo faci- 
noris saeuiatis». 

5- His dictis adplauditur et ilico me magistratus ipsum iubet 
corpora, quae lectulo fuerant posita, mea manu detegere. 6. 
Reluctantem me ac diu rennuentem praecedens facinus instaura- 
re noua ostensione lictores iussu magistratuum quam instantissi- 
me compellunt, manum denique ipsam e regione lateris truden- 
tes in exitium suum super ipsa cadauera porrigunt. 7. Euictus 
tandem necessitate succumbo, et ingratis licet abrepto pallio re- 
texi corpora. Dii boni, quae facies rei? Quod monstrum? Quae 
fortunarum mearum repentina mutatio? 8. Quamquam enim 
iam in peculio Proserpinae et Orci familia numeratus, subito in 
contrariam faciem obstupefactus haesi, nec possum nouae illius 
imaginis rationem idoneis uerbis expedire. 9. Nam cadauera 
illa iugulatorum hominum erant tres utres inflati uariisque sec- 
ti foraminibus et, ut uespertinum proelium meum recordabar, 
his locis hiantes quibus latrones illos uulneraueram. 


9, I. tum omne v: cum omne F et omne U 2. flagrorum Beroaldus: flagicorum 
F (in flagitiorum mut. al. m.) flagittorum qa 12. reluctantem Cornelissen 1888: 
luctantem F | rennuentem F: renttentem © 14-5. trudentes Helm: tundentes F, 


def. van der Paardt 1971, p. 79, prob. Zimmerman 2012, sed cf. Nicolini 2014a, 
p. 137 tendentes Gruterus 16. necessitate F: fuitne necessitati? 
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la tortura. 7. Il servo che lo accompagnava è fuggito: a questo 
punto, l’imputato stesso dovrà fare i nomi dei suoi compari sotto 
interrogatorio, così che finalmente si possa porre fine al terrore se- 
minato dalla loro temibile banda». 


9, 1. E subito vengono portati in scena, secondo le consuetu- 
dini greche, il fuoco e la ruota, e fruste di ogni tipo. 2. La mia 
disperazione si accresce, anzi si moltiplica: non mi sarebbe stato 
concesso neppure di morire tutto intero. 3. Interviene però la 
vecchia che prima aveva turbato tutti con le sue lacrime: «Concit- 
tadini carissimi, prima che inchiodiate alla croce questo bandito, 
l'assassino dei miei poveri figli, lasciate che si scoprano i cadaveri 
delle vittime: 4. in tal modo, alla vista della loro bellezza e del- 
la loro giovane età, sarete ancor piü inaspriti da una giusta indi- 
gnazione, e potrete infierire su costui quanto richiede l'efferatez- 
za del suo crimine». 

5. Le sue parole sono accolte con un applauso; il magistrato al- 
lora ordina immediatamente che sia io stesso a scoprire con le mie 
mani i cadaveri adagiati sul catafalco. 6. Io recalcitro, e a lungo 
mi rifiuto di far rivivere la strage della notte precedente con questa 
nuova esibizione; i littori però, su ordine dei magistrati, mi costrin- 
gono a forza e alzano sopra i cadaveri, verso la sua stessa rovina, 
la mano che io tenevo attaccata al fianco. 7. Alla fine mi arren- 
do all’inevitabile e mi do per vinto: sebbene controvoglia, tiro via 
il telo scoprendo quei corpi senza vita. Buon dio, cosa vedo? Che 
prodigio è questo? Cos'è questo improvviso rivolgimento della mia 
sorte? 8. Già mi consideravo proprietà di Proserpina, uno dei 
servi dell’Orco, ed ecco che all’improvviso rimango stupito e at- 
tonito di fronte a uno spettacolo del tutto incongruo; non riesco 
nemmeno a trovare le parole giuste per dar conto di quella incre- 
dibile visione. 9. Quei cadaveri trucidati non erano altro che tre < 
otri gonfi, crivellati di fori: ed erano squarciati proprio dove, stan- 
do a ciò che ricordavo dello scontro della sera precedente, avevo 
ferito quei ladroni. 
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10, 1. Tunc ille quorundam astu paulisper cohibitus risus li- 
bere iam exarsit in plebem: hi gaudii nimietate graculari, illi do- 
lorem uentris manuum compressione sedare. Et certe laetitia de- 
libuti meque respectantes cuncti theatro facessunt. 2. At ego, 
ut primum illam laciniam prenderam, fixus in lapidem steti ge- 
lidus nihil secus quam una de ceteris theatri statuis uel colum- 
nis. 3.Nec prius ab inferis emersi quam Milon hospes accessit 
et iniecta manu me renitentem lacrimisque rursum promicanti- 
bus crebra singultientem clementi uiolentia secum adtraxit, 4. 
et obseruatis uiae solitudinibus per quosdam anfractus domum 
suam perduxit, maestumque me atque etiam tunc trepidum ua- 
riis solatur affatibus. 5. Nec tamen indignationem iniuriae, 
quae inhaeserat altius meo pectori, ullo modo permulcere quiuit. 


11, 1. Ecce ilico etiam ipsi magistratus cum suis insignibus 
domum nostram ingressi talibus me monitis delenire gestiunt: 
«Neque tuae dignitatis uel etiam prosapiae tuorum ignari su- 
mus, Luci domine; nam et prouinciam totam inclitae uestrae fa- 
miliae nobilitas conplectitur; 2. ac ne istud quod uehementer 
ingemescis contumeliae causa perpessus es. Omnem itaque de 
tuo pectore praesentem tristitudinem mitte et angorem animi 
depelle. 3. Nam lusus iste, quem publice gratissimo deo Ri- 
sui per annua reuerticula sollemniter celebramus, semper com- 
menti nouitate florescit. 4. Iste deus auctorem et (ac)torem 
suum propitius ubique comitabitur amanter nec umquam pa- 
tietur ut ex animo doleas sed frontem tuam serena uenustate 
laetabit adsidue. — 5. At tibi ciuitas omnis pro ista gratia hono- 


10, 2. graculart dubitanter scripsi, sec. Armini (qui contulit uerba similia, ut uul- 
pinari in 22, 6 et cornicari, columbari ap. alios): gratulari F inuicem gratulari non 
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10, 1. Le risate erano state soffocate per un po’ grazie all'astu- 
zia di alcuni, ma in quel momento divamparono liberamente tra la 
folla; per l’ilarità incontenibile c'era chi gracchiava come una cor- 
nacchia e chi si premeva le mani sulla pancia per calmarne il dolo- 
re. Tutti escono dal teatro ebbri d'allegria, voltandosi in continua- 
zione a guardarmi. 2. Quanto a me, dal momento in cui avevo 
preso quel telo con la mano me ne ero rimasto congelato, immobi- 
le e come pietrificato, per nulla diverso da una delle statue o del- 
le colonne di quel teatro. 3. Non mi riscossi da quel torpore in- 
fernale fin quando non arrivó il mio ospite Milone: mi prese per 
mano e, superando con dolce fermezza la mia resistenza, mi tiró 
via con sé, mentre di nuovo mi spuntavano le lacrime ed ero tutto 
scosso dai singhiozzi. 4. Mi condusse a casa sua per stradine de- 
serte e tortuose, e con vari discorsi cercò di consolarmi; ero infat- 
ti ancora molto amareggiato e inquieto. 5. Tuttavia non poté in 
alcun modo alleviare l’indignazione per il torto subito, che resiste- 
va ancora profonda e irremovibile nel mio cuore. 


11, 1. Ecco che anche i magistrati stessi con tanto di insegne en- 
trano in casa e cercano di blandirmi con argomenti di questo teno- 
re: «No, non ignoriamo affatto il tuo rango, nobile Lucio, né la tua 
stirpe: la fama della tua illustre famiglia è diffusa infatti in tutta la 
provincia. 2. La sofferenza di cui ti rammarichi così profonda- 
mente non ti è stata inflitta con l'intenzione di offenderti. Libera 
dunque il tuo cuore dalla tristezza di questo momento, scaccia via 
il dolore che hai nell'animo: — 3. questo rito giocoso, che ogni anno 
celebriamo pubblicamente con grande solennità in onore dell’ama- 
tissimo dio Riso, prospera e riesce grazie a trovate sempre diver- 
se. 4. Questo dio accompagnerà sempre con il suo affetto e la 
sua benevolenza colui che è stato per lui autore e attore; non per- 
metterà mai che tu ti rattristi, ma incessantemente allieterà il tuo 
volto di grazia e serenità. 5. E a te la città intera, per il benefi- 
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res egregios obtulit; nam et (te) patronum scripsit et ut in aere 
stet imago tua decreuit». 

6. Ad haec dicta sermonis uicem refero: «Tibi quidem» in- 
quam, «splendidissima et unica Thessaliae ciuitas, honorum ta- 
lium parem gratiam memini, uerum statuas et imagines dignio- 
ribus meique maioribus reseruare suadeo». 


12, I. Sic pudenter allocutus et paulisper hilaro uultu renidens 
quantumque poteram laetiorem me refingens comiter abeuntes 
magistratus appello. 2. Et ecce quidam intro currens famulus: 
«Rogat te» ait «tua parens Byrrhena et conuiuii, cui te sero de- 
sponderas, iam adpropinquantis admonet». 3. Ad haec ego 
formidans et procul perhorrescens etiam ipsam domum eius: 
«Quam uellem» inquam, «parens iussis tuis, obsequium com- 
modare, si per fidem liceret id facere: — 4. hospes enim meus 
Milon per hodierni diei praesentissimum numen adiurans ef- 
fecit ut eius hodiernae cenae pignerarer, nec ipse discedit nec 
me digredi patitur. Prohinc epulare uadimonium differamus». 

5. Haec adhuc me loquentem manu firmiter iniecta Milon ius- 
sis balnearibus adsequi perducit ad lauacrum proximum. At ego 
uitans oculos omnium et quem ipse fabricaueram risum obuio- 
rum declinans, lateri eius adambulabam obtectus. 6. Nec qui 
lauerim, qui terserim, qui domum rursum reuerterim, prae ru- 
bore memini; sic omnium oculis nutibus ac denique manibus 
denotatus inpos animi stupebam. 


13, 1. Raptim denique paupertina Milonis cenula perfunc- 
tus, causatusque capitis acrem dolorem quem mihi lacrimarum 
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cio che le hai reso, ha conferito onori straordinari: ti ha dichiarato 
suo patrono, e ha decretato che ti sia eretta una statua in bronzo». 

6. A queste parole rispondo a mia volta: «A te, città tessala splen- 
dida e ineguagliabile, io sono altrettanto grato per il grande onore 
che mi fai. Tuttavia, ti esorto a riservare statue e ritratti a persona- 
lità più degne e più grandi di me». 


12, 1. Con queste modeste parole, il volto disteso almeno per 
un momento in un sorriso e assumendo per quanto potevo un'e- 
spressione un po’ più allegra, saluto gentilmente i magistrati che 
se ne vanno. 2. Ed ecco che un servo arriva in casa di corsa e mi 
dice: «Tua zia Birrena chiede di te, e ti ricorda che sta per avere ini- 
zio il banchetto a cui ieri sera avevi promesso di partecipare». — 3. 
Ma ormai Birrena e la sua stessa casa mi facevano rizzare i capelli 
dalla paura, anche da lontano. Perciò risposi: «Quanto vorrei ob- 
bedire ai tuoi ordini e fare ciò che mi chiedi, se solo potessi farlo 
senza venir meno alla mia parola. 4. Tuttavia il mio ospite Milo- 
ne, chiamando a testimone quel dio che oggi particolarmente è al 
nostro fianco, ha fatto sì che mi impegnassi a cenare assieme a lui 
stasera; e lui non rinuncia all’invito, né permette a me di farlo. Ri- 
mandiamo dunque ad altra occasione questo impegno conviviale». 

5. Non avevo ancora finito di parlare che Milone mi prende ri- 
solutamente per mano e, dopo aver fatto portare tutto il necessa- 
rio per i bagni, mi conduce allo stabilimento vicino. Io gli cammi- 
navo accanto riparandomi dietro di lui, evitando gli sguardi di tutti 
e cercando di eludere le risate, che io stesso avevo provocato con 
le mie azioni, di quelli che incontravamo. — 6. Provavo tanta ver- 
gogna che non ricordo affatto come mi lavai, come mi asciugai, e 
come poi feci ritorno a casa — a tal punto ero imbambolato e fuo- 
ri di me per come tutti mi guardavano, accennavano verso di me, 
e mi indicavano a dito. 


15, 1. Alla fine, dopo aver consumato rapidamente la misera 
cena di Milone avanzai la scusa di un brutto mal di testa causato- 
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adsiduitas incusserat, uenia facile tributa, concedo cubitum et 
abiectus in lectulo meo quae gesta fuerant singula maestus re- 
cordabar, 2. quoad tandem Photis mea dominae suae cubi- 
tu procurato sui longe dissimilis aduenit; non enim laeta facie 
nec sermone dicaculo, sed uultuosam frontem rugis insurgen- 
tibus adseuerabat. 3. Cunctanter ac timide denique sermo- 
ne prolato: «Ego» inquit «ipsa, confiteor ultro, ego (origo) tibi 
huius molestiae fui», 4. et cum dicto lorum quempiam sinu 
suo depromit mihique porrigens: «Cape» inquit, «oro te, et de 
perfida muliere uindictam immo uero licet maius quoduis sup- 
plicium sume. 5. Nec tamen me putes, oro, sponte angorem 
istum tibi concinnasse. Dii mihi melius, quam ut mei causa uel 
tantillum scrupulum patiare. 6. Ac si quid aduersi tuum ca- 
put respicit, id omne protinus meo luatur sanguine. Sed quod 
alterius rei causa facere iussa sum mala quadam mea sorte in 
tuam reccidit iniuriam». 


14, 1. Tunc ego familiaris curiositatis admonitus factique cau- 
sam delitiscentem nudari gestiens suscipio: 2. «Omnium qui- 
dem nequissimus audacissimusque lorus iste, quem tibi uerbe- 
randae destinasti, prius a me concisus atque laceratus interibit 
ipse quam tuam plumeam lacteamque contingat cutem. — 3. Sed 
mihi cum fide memora: quod tuum factum (fortunae) scaeui- 
tas consecuta in meum conuertit exitium? Adiuro enim tuum 
mihi carissimum caput nulli me prorsus ac ne tibi quidem ipsi 
adseueranti posse credere quod tu quicquam in meam cogitaue- 


13, 3. uenia facile tributa concedo cubitum scripsi: cubitum u. f. t. concedo Fa, 
Zimmerman 2012 ord. seruato (sed in F lineolas tres supra cubitum et duas supra 
concedo add. pr. m., ad ordinem rest.) concedo cubttum u. f. t. Castiglioni, Helm 
concedo u. f. t. cubitum absurde Robertson 6. non enim laeta v: nonens laeta 
F non leta 9 a.c. 9. origo suppl. Walter 1916 (cf. X 3, 5) | causa post tibi aut 
post molestiae (l. 10) add. v 11-2. et de perfida U: et perfida F (parum oppor- 
tune def. Baehrens, p. 357) de perfída v et ex perfida Beyte 1928 

14, 2. suspicio F, em. v 4. lacertus F, corr. 9 6. fortunae aptiss. suppl. van 
der Vliet, coll. IV 2, 4 et VII 3, 5: fati ibid. suppl. Rohde 1885 saezientis fortu- 
nae Castiglioni 
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mi dall’aver pianto in continuazione; così me ne andai a dormire, 
dopo aver ottenuto senza problemi il permesso di farlo. Sdraiato 
sul letto ripensavo tristemente a tutto quello che era accaduto, 2. 
finché a un certo punto la mia Fotide, dopo aver coricato la padro- 
na, venne da me. Era quasi un’altra persona: nessuna allegria sul 
volto, niente chiacchiere argute; aveva invece un’espressione tetra 
e la fronte profondamente aggrottata. 3. Alla fine, dopo molta 
esitazione, mi rivolse timidamente la parola: «Sono stata io, te lo 
confesso spontaneamente: proprio io sono stata la causa di questa 
tua sofferenza!». 4. Tira fuori una frusta da una piega del ve- 
stito e me la porge dicendo: «Prendila, ti prego, e consuma la tua 
vendetta su questa perfida donna; anzi, infliggimi un castigo anche 
più pesante, quello che vuoi. 5. Ma ti imploro, non credere che 
ti abbia procurato tutti questi tormenti di mia spontanea volontà: 
gli dèi non vogliano che tu abbia a subire per causa mia anche il 
più piccolo dispiacere! 6. Se anzi qualche sventura incombe su 
di te, che possa essere scongiurata con il mio sangue, Ma mi è sta- 
to ordinato di fare una cosa per un motivo del tutto diverso, e per 
mia sventura è toccato a te subirne le conseguenze». 


14, 1. Allora io, stimolato dalla mia solita curiosità e impaziente 
di conoscere le misteriose cause di ciò che era accaduto, le rispon- 
do: 2. «Questa cinghia con cui vuoi farti frustare, cinghia infame e 
temeraria più di ogni altra! io la distruggerò, la farò a pezzi e a bran- 
delli prima che possa anche solo sfiorare la tua pelle soffice come 
una piuma e candida come il latte. 3. Ma dimmi, e sii sincera: cos'è 
questa cosa che hai fatto, e che poi un destino avverso è intervenuto 
a rivoltare contro di me? Giuro infatti sulla tua testa, a me così cara, 
che non potrei mai credere a nessuno che sostenesse che tu hai tra- 
mato qualcosa a mio danno, nemmeno se me lo dicessi tu in perso- 


15 


20 


112 METAMORPHOSEON Ill, 14-15 


ris perniciem. 4. Porro meditatus innoxios casus incertus uel 
etiam aduersus culpae non potest addicere». 

5. Cum isto fine sermonis oculos Photidis meae udos ac tre- 
mulos et prona libidine marcidos iamiamque semiadopertulos 
adnixis et sorbillantibus sauiis sitienter hauriebam. 


15, I. Sic illa laetitia recreata: «Patere» inquit, «oro, prius fo- 
res cubiculi diligenter obcludam, ne sermonis elapsi profana pe- 
tulantia committam grande flagitium», 2. et cum dicto pessu- 
lis iniectis et uncino firmiter immisso sic ad me reuersa colloque 
meo manibus ambabus inplexa, uoce tenui et admodum minu- 
ta: 3. «Paueo» inquit «et formido solide domus huius operta 
detegere et arcana dominae meae reuelare secreta. 4. Sed me- 
lius de te doctrinaque tua praesumo, qui praeter generosam na- 
talium dignitatem praeter sublime ingenium sacris pluribus ini- 
tiatus profecto nosti sanctam silentii fidem. 5. Quaecumque 
itaque commisero huius religiosi pectoris tui penetralibus, sem- 
per haec intra conseptum clausa custodias oro, et simplicitatem 
relationis meae tenacitate taciturnitatis tuae remunerare. 6. 
Nam me, quae sola mortalium noui, amor is quo tibi teneor in- 
dicare compellit. 7. Iam scies omnem domus nostrae statum, 
iam scies erae meae miranda secreta, quibus obaudiunt manes, 
turbantur sidera, coguntur numina, seruiunt elementa. 8. Nec 
umquam artis huius uiolentia nititur quam cum scitulae formu- 
lae iuuenem quempiam libenter aspexit, quod quidem ei solet 
crebriter euenire. 


11. adicere F, corr. v 14. sorbilantibus F, corr. q | sabtis Fo, corr. v: labiis 8 
15, 5-6. minuta AU (cf. V 20, 4 gradum... minuens et TbLL, col. 1042, 64 sqq.): 
Inuta F (I initium uocis in F indicat; ead. m. in mg. -d- add.; in diminuta corr. 
al. m.) meinuta diminuta v 14. amor is v, Philomathes, Elmenhorst, edd. 
plur.: amoris Fo (in mg. q al. m. scripsit: corrige amor, uel amor ts, uel amor uis) 
uis amoris AU, Oudendorp, van der Vliet, Zimmerman 2012 amor Kronenberg 
1928 16. [.Jerae F (fuit arae aut cerae) bere © (al. m. sup. l. add. dfie) do- 
minae AU 
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na. 4. Certamente un esito imprevisto o addirittura contrario alle 
aspettative non può far imputare a colpa delle intenzioni innocenti». 

5. Mentre finivo di dire queste parole, assetato e bramoso mi 
abbeveravo con bacetti appassionati agli occhi della mia Fotide, già 
umidi e luccicanti, poi languidi, pronti al piacere e ormai socchiusi. 


15, 1. Lei mi rispose, rassicurata e contenta: «Lascia che prima 
chiuda la porta della stanza: che da qui non esca nemmeno una 
parola, altrimenti con la mia empia intemperanza commetterei un 
grave sacrilegio». 2. Mentre diceva così serrò i chiavistelli e fis- 
sò saldamente il gancio; poi si voltò di nuovo verso di me, mi mise 
le braccia al collo e a bassa voce, quasi sussurrando, mi disse: — 3. 
«Ho molta paura, sono davvero terrorizzata al pensiero di rivelare 
i misteri di questa casa e divulgare gli arcani segreti della mia pa- 
drona. 4. Ma ho un grande rispetto di te e della tua educazio- 
ne: oltre a venire da una famiglia illustre, oltre a essere persona di 
grande ingegno, sei stato iniziato a molti riti misterici e certo cono- 
sci bene il sacro vincolo del silenzio. 5. Perciò, tutto quello che 
affideró ai recessi di questo tuo cuore devoto ti prego di custodir- 
lo sempre nascosto al suo interno, e di ripagare con la tenacia del 
tuo silenzio la franchezza delle mie parole. 6. È infatti l'amore 
che provo per te che mi spinge a rivelarti ció che io sola conosco 
tra tutti i mortali. 7. Adesso saprai ciò che veramente è questa 
casa, conoscerai gli sbalorditivi segreti della mia padrona, che le 
permettono di farsi obbedire dagli spiriti dei morti, di sconvolgere 
le orbite degli astri, di sottomettere le potenze divine, di soggiogare 
gli elementi. 8. Tuttavia, del grande potere di quest'arte si serve 
soprattutto quando rimane affascinata alla vista di qualche giova- 
notto di bell’aspetto, cosa che peraltro le capita piuttosto spesso. 


< 


< 


< 
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16, 1. Nunc etiam adulescentem quendam Boeotium summe 
decorum efflictim deperit totasque artis manus machinas omnes 
ardenter exercet. 2. Audiui uesperi, meis his, inquam, auribus 
audiui, quod non celerius sol caelo ruisset noctique ad exercen- 
das inlecebras magiae maturius cessisset, ipsi soli nubilam ca- 
liginem et perpetuas tenebras comminantem. 3. Hunc iuue- 
nem, cum e balneis rediret ipsa, tonstrinae residentem hesterna 
die forte conspexit ac me capillos eius, qui iam caede cultrorum 
desecti humi iacebant, clanculo praecipit auferre. 4. Quos me 
sedulo furtimque colligentem tonsor inuenit, et quod alioquin 
publicitus maleficae disciplinae perinfames sumus, adreptam 
inclementer increpat: 5. "Tune, ultima, non cessas subinde 
lectorum iuuenum capillamenta surripere? Quod scelus nisi 
tandem desines, magistratibus te constanter obiciam". 6. Et 
uerbum facto secutus immissa manu scrutatus e mediis papil- 
lis meis iam capillos absconditos iratus abripit. 7. Quo ges- 
to grauiter adfecta mecumque reputans dominae meae mores, 
quod huius modi repulsa satis acriter commoueri meque uerbe- 
rare saeuissime consueuit, iam de fuga consilium tenebam, sed 
istud quidem tui contemplatione abieci statim. 


17, 1. Verum cum tristis inde discederem ne prorsus uacuis 
manibus redirem, conspicio quendam forficulis attondentem 
caprinos utres; 2. quos cum probe constrictos inflatosque et 
iam pendentis cernerem, capillos eorum humi iacentes flauos ac 
per hoc illi Boeotio iuueni consimiles plusculos aufero eosque 


16, 3. mets bis al. m. in q: mei st is F mets istis Koch non inepte (cf. II 3, 1) 7. 
eualneis F, em. al. m. et 9 9. humi iacebant qa: humidi iacebant F (in humi 
ditacebant mut. al. m.) humi ditacebant Eyssenhardt, def. Armini (scil. ut disper- 
si facebant), sed cf. infra 17, 2 humi iacentes | praecipit auferre Scioppius: praecipi- 
tauil.) ferre F (sed t add. al. m. sup. ras.) pa, def. Beroaldus, Oudendorp praecepit 


auferre Salmasius 14. constanter F (cf. 3, 9): incontanter Beroaldus incunctanter 
Shackleton Bailey 15. zmmisa F, corr. 9 et al. m. in F 16. abripit F in mg.: 
abriputt Fo 18. butus direpulsa F a.c. (sed al. m. add. -mo- sup. |.) 20. tui 


AU et al. m. in ọ: tui, tui F, def. Chodaczek 1932 ut gemin. emphaticam 
17, 2. conspicio q (cf. 2, 3; 3, 6; 7, 35 27, 4; I 6, 1; VII 26, 1), Zimmerman 2012: 
conspico F conspicor v (cf. II 21, 4; IV 18, 1; VIII 21, 3), praet. Helm, Robertson 
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16, 1. Anche in questo periodo si strugge di passione per un 
bellissimo giovane beota, e in preda alla smania si avvale di ogni 
potere e ogni trucco della sua arte. 2. Ieri sera l'ho addirittura < 
sentita — ti dico, l'ho sentita proprio con queste mie orecchie — mi- 
nacciare il sole di coprirlo con una nube oscura e tenebre senza 
fine: la sua colpa era che non si affrettava ad abbandonare il cielo 
e lasciar spazio alla notte, permettendo cosi a lei di mettere in atto 
le sue lusinghe magiche. 3. Ieri, mentre tornava dai bagni, ha vi- 
sto per caso questo giovane seduto dal barbiere, e mi ha ordina- 
to di portar via di nascosto i capelli di lui rimasti lì per terra dopo 
esser stati tagliati. 4. Tuttavia, mentre li raccolgo furtivamente e 
con cura, il barbiere mi sorprende; e siccome siamo famigerate in 
tutta la città per la nostra pratica della magia nera, mi afferra e mi 
apostrofa con parole dure: 5. “Disgraziata, continui ad arraffare 
di nascosto i capelli dei ragazzi più carini? Se non la fai finita con 
queste furfanterie, ti trascino subito davanti al magistrato”. 6. 
Era fuori di sé dalla rabbia; passando dalle parole ai fatti, mi infi- 
la le mani nella veste, mi fruga tra i seni, e porta via i capelli che vi 
avevo nascosto. 7. Sono rimasta profondamente scossa per l'ac- 
caduto, anche pensando al carattere della mia padrona: di solito, 
infatti, dopo fallimenti di questo genere lei cade in preda all’ira e 
mi percuote selvaggiamente. Stavo già pensando di darmi alla fuga, 
ma appena ho pensato a te ho subito abbandonato quel proposito. 


17, 1. Me ne stavo andando via, avvilita al pensiero di tornare 
a casa a mani vuote, quando vedo un tale che con delle forbici sta 
tosando alcuni otri di pelle di capra, 2. messi lì in bella mostra, 
già ben legati, gonfiati e appesi; a terra c'erano i peli che ne erano 
stati tagliati, di colore biondo e perciò quasi identici a quelli del 
giovane beota. Ne arraffo un bel po’ e li porto alla mia padrona, 
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dominae meae dissimulata ueritate trado. 3. Sic noctis initio, 
priusquam cena te reciperes, Pamphile mea iam uecors animi 
tectum scandulare conscendit, quod altrinsecus aedium patore 
perflabili nudatum, ad domus orientales ceterosque aspectus per- 
uium, maxime his artibus suis commodatum secreto colit. 4. 
Priusque apparatu solito instruit feralem officinam omne genus 
aromatis et ignorabiliter lamminis litteratis et infelicium nauium 
durantibus damnis, 5. defletorum, sepultorum etiam, cadaue- 
rum expositis multis admodum membris; hic nares et digiti, il- 
lic carnosi claui pendentium, alibi trucidatorum seruatus cruor 
et extorta dentibus ferarum trunca caluaria. 


18, 1. Tunc decantatis spirantibus fibris litat uario latice, 
nunc rore fontano, nunc lacte uaccino, nunc melle montano, 
libat et mulsa. 2. Sic illos capillos in mutuos nexus obditos 
atque nodatos cum multis odoribus dat uiuis carbonibus ado- 
lendos. 3. Tunc protinus inexpugnabili magicae disciplinae 
potestate et caeca numinum coactorum uiolentia illa corpora, 
quorum fumabant stridentes capilli, spiritum mutuantur huma- 
num  4.etsentiunt et audiunt et ambulant et, qua nidor sua- 
rum ducebat exuuiarum, ueniunt et pro illo iuuene Boeotio adi- 
tum gestientes fores insiliunt: 5. cum ecce crapula madens et 
inprouidae noctis deceptus caligine audacter mucrone destric- 
to in insani modum Aiacis armatus, 6. non ut ille (qui) uiuis 
pecoribus infestus tota laniauit armenta, sed longe fortius [qui] 
tres inflatos caprinos utres exanimasti, 7. ut ego te prostratis 


9. perflabili F (ab al. m. ref.) UES: -flatili  -flauili A | ad domus Ammannati 
2017b, pp. 237-9: ad omnis FpA ad omnes F p.c., Helm (orientales ceterosque in- 
telligens ut parenthetice dictum) ad oras Coluius omnes secl. Magnaldi 2000, p. 
$3 omnes post ceterosque transp. Floridus, praeeunte Pricaeo 12. nauium F: 
auium callide con. Passerat, sed lect. cod. bene def. Abt 1908 13. et post dam- 
nis suppl. Prescott 1911b 

18, 1-3. litat... libat Fa: litat... litat © (sed alterum itat in libat corr. ead., ut uid., 
m.) 12. post armatus e.g. saeuis, aut furis suppl. Ammannati (per litt.) | gu hic 
dubitanter transposui, sec. van der Vliet (cf. infra) 13. ¿u ante fortius parum 
apte suppl. Robertson | gui primus secl. Koziol 1872 (anacol. def. van der Paardt 
1971, p. 141): quidem non male Kronenberg 1908 
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senza dirle la verità. 3. E così verso sera, prima che tu torni dal- 
la tua cena, Panfile ormai fuori di sé sale su di una tettoia di assi di 
legno sul retro della casa, completamente aperta al vento ed espo- 
sta verso le terre d'Oriente e tutte le altre direzioni: si tratta per- 
ciò di un luogo estremamente adatto alla pratica di queste sue arti, 
e lei lo visita spesso in gran segreto. 4. Prima di tutto, predispo- 
nendo il consueto armamentario, prepara il suo infernale labora- 
torio con erbe aromatiche di ogni genere, lamine metalliche con 
scritte indecifrabili, resti di navi naufragate. 5. Espone anche in 
bella vista molte parti anatomiche sottratte a cadaveri dopo il fu- 
nerale o anche dopo la sepoltura: da una parte nasi e dita, dall’al- 
tra chiodi con ancora attaccati brandelli di carne di gente messa in 
croce, e poi sangue conservato di vittime di omicidi, e teste mozze 
strappate alle fauci di bestie feroci. 


18, 1. Poi sussurra formule magiche su viscere ancora palpitanti 
e offre in sacrificio vari liquidi: acqua di fonte, latte di vacca, mie- 
le dei monti, e anche idromele. 2. Quindi intreccia e annoda tra 
loro quei capelli e li mette a bruciare su dei carboni ardenti assie- 
me a molte erbe odorose. 3. Ed ecco che per l'irresistibile for- 
za della magia, per l'oscuro potere delle divinità da essa soggioga- 
te, quegli oggetti da cui provenivano i peli che stavano crepitando 
e dissolvendosi in fumo si animano per breve tempo, come perso- 
ne: 4. acquistano percezioni e udito, camminano, vanno là dove 
li attira l'odore delle loro spoglie, e invece di quel giovane beota 
sono loro ad avventarsi sulla porta di casa nostra cercando di en- 
trare. 5. Ed ecco che tu, ubriaco fradicio, tratto in inganno dalle 
tenebre e dall’oscurità della notte, ti presenti con la spada valorosa- 
mente sguainata, armato come se fossi il folle Aiace. 6. No, non 
come lui, che aggredì bestiame vivo e fece strage di un vasto greg- 
ge: tu sei stato ancor più valoroso, e hai fatto esalare l’ultimo respi- 
ro a tre otri di pelle di capra gonfi d’aria! — 7. E così, dopo averti 
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hostibus sine macula sanguinis non homicidam nunc sed utri- 
cidam amplecterer [es]». 


19, 1. Ad(ri)si lepido sermoni Photidis et in uicem cauilla- 
tus: «Ergo igitur iam et ipse possum» inquam «mihi primam 
istam uirtutis adoriam ad exemplum duodeni laboris Herculei 
numerare 2. uel trigemino corpori Geryonis uel triplici for- 
mae Cerberi totidem peremptos utres coaequando. — 3. Sed ut 
ex animo tibi uolens omne delictum quo me tantis angoribus 
inplicasti remittam, praesta quod summis uotis expostulo, 4. 
et dominam tuam, cum aliquid huius diuinae disciplinae moli- 
tur, ostende: cum deos inuocat, (aut) certe cum reformatur, ui- 
deam! sum namque coram magiae noscendae ardentissimus cu- 
pitor. 5. Quamquam mihi nec ipsa tu uideare rerum rudis uel 
expers. Scio istud et plane sentio, cum semper alioquin spreto- 
rem matronalium amplexuum sic tuis istis micantibus oculis et 
rubentibus bucculis et renidentibus crinibus et hiantibus oscu- 
lis et fraglantibus papillis in seruilem modum addictum atque 
mancipatum teneas uolentem. 6. Iam denique nec larem re- 
quiro nec domuitionem paro et nocte ista nihil antepono». 


20, 1. «Quam uellem» respondit illa «praestare tibi, Luci, 
quod cupis, sed, praeter inuidos mores, in solitudinem sem- 
per abstrusa et omnium praesentia uiduata solet huius modi 


16-19, 1. amplecterer. Adrisi Walter 1916: amplectereres. At si Fọ (eraso -es in q) 
amplecterer. At sic U amplecterer. At risi Damsté 

19, 1. sermoni Blümner 1908: sermone F 3. adorsam F, corr. de Buxis 4. 
gersonis F, corr. p, v | triplici F (sed in mg. ead. m. tricipiti scripsit), cf. Ov. Met. 
IX 185 9. aut ante certe suppleui (cf. IV 25, 3): wel ibid. suppl. Luetjohann | 
cum reformatur v, Elmenhorst: cum refortatu F (refictum, teste Robertson) cum res 
ornatu q eam reformatam Coluius, alii alia 11. rerum F (cf. IX 5, 2 ignarus 
rerum): talium rerum U, de Buxis, ed. Aldina, prob. Zimmerman 2012 carum re- 
rum Cornelissen 1888 istarum rerum Robertson, coll. I 24, 1 17. necdum ut- 
tionem F, corr. gA et al. m. in F 

20, 1. respondit v, def. Magnaldi 2000, p. 47: inquit respondit F, def. van der Paardt 
1971, p. 150 inquit (omisso respondit quod postea add. al. m. in mg., deinde del. 
m. tertia) q respondit illa ante quam uellem transp. non male Giarratano 
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visto abbattere i tuoi nemici senza macchiarti del loro sangue, io ti 
ho potuto accogliere tra le mie braccia, non omicida ma otricida». 


19, I. Risposi con un sorriso alla battuta di Fotide, e scherzan- 
do a mia volta le dissi: «E allora, prendendo esempio dalle dodi- 
ci fatiche di Ercole, anch'io posso ormai considerare questo come 
il primo trofeo del mio valore, 2. e metterò i miei tre otri truci- 
dati sullo stesso piano degli altrettanti corpi di Gerione o di Cer- 
bero dalle tre teste. 3. Ma se vuoi che perdoni completamente 
e fin nel profondo del mio cuore le azioni scellerate con le quali 
mi hai provocato tanti dolori, concedimi ciò che desidero arden- 
temente: 4. lascia che io veda la tua padrona mentre si dedica a 
qualcuna di queste pratiche magiche! Che io la possa spiare men- 
tre evoca le potenze divine, o quando si trasforma: ho un deside- 
rio irrefrenabile di conoscere dal vivo l’arte magica. 5. Del resto, 
mi pare che anche tu non sia affatto ignara o inesperta in questo 
campo. Lo so, ne sento gli effetti su di me: io mi son sempre tenu- 
to lontano da relazioni con donne sposate ma tu, con quei tuoi oc- 
chi radiosi, le guancette rosate, gli splendidi capelli, i baci appas- 
sionati e i seni odorosi mi tieni legato a te come uno schiavo di tua 
proprietà - e io non mi ribello! 6. Addirittura a questo punto 
non mi importa piü nemmeno di tornare a casa dalla mia famiglia: 
nulla per me è più importante di una notte cosi». 


20, 1. «Oh Lucio, quanto vorrei concederti ciò che desideri» mi 
rispose. «Purtroppo, a parte la sua natura ostile, lei pratica sem- 
pre le sue arti arcane in perfetta solitudine e senza nessuno intor- 
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secreta perficere. 2. Sed tuum postulatum praeponam pe- 
riculo meo idque obseruatis opportunis temporibus sedulo 
perficiam, modo, ut initio praefata sum, rei tantae fidem si- 
lentiumque tribue.» 

3. Sic nobis garrientibus libido mutua et animos simul et 
membra suscitat. 4. Omnibus abiectis amiculis ac taeniis, de- 
nique intecti atque nudati bacchamur in Venerem, cum quidem 
mihi iam fatigato de propria liberalitate Photis puerile obtulit 
corollarium; iamque luminibus nostris uigilia marcidis infusus 
sopor etiam in altum diem nos attinuit. 


21, 1. Ad hunc modum transactis uoluptarie paucis nocti- 
bus quadam die percita Photis ac satis trepida me accurrit in- 
dicatque dominam suam, quod nihil etiam tunc in suos amores 
ceteris artibus promoueret, nocte proxima in auem sese plu- 
maturam atque ad suum cupitum sic deuolaturam; 2. proin 
memet ad rei tantae speculam caute praepararem. 3. lamque 
circa primam noctis uigiliam ad illud superius cubiculum suspen- 
so et insono uestigio me perducit ipsa perque rimam ostiorum 
quampiam iubet arbitrari quae sic gesta sunt. 4. lam primum 
omnibus laciniis se deuestit Pamphile et arcula quadam reclusa 
pyxides plusculas inde depromit, de quis unius operculo remo- 
to atque indidem egesta unguedine diuque palmulis suis adfric- 
ta ab imis unguibus sese totam adusque summos capillos perli- 
nit multumque cum lucerna secreto conlocuta membra tremulo 
succussu quatit. 5. Quis leniter fluctuantibus promicant mol- 
les plumulae, crescunt et fortes pinnulae, duratur nasus incur- 
uus, coguntur ungues adunci. 6. Fit bubo Pamphile. Sic edito 


8. garrientibus qa: gabientibus F teste Helm | animo F corr. pU et al. m. in F 9. 
ac taentis Petschenig, opportune coll. X 21, 1: actenus F hactenus v, def. Helm (i.q. 
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Stat. Theb. III 202): spectaculum v spectamen aut speculamen Oudendorp 8. 
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no. 2. Ma voglio anteporre la tua richiesta alla mia stessa inco- 
lumità, e al momento opportuno mi darò da fare per soddisfarla; 
quanto a te, come ho detto prima, dai prova della tua lealtà e man- 
tieni il silenzio su di un segreto cosi importante.» 

3. Mentre confabuliamo in questo modo, un reciproco deside- 
rio ci eccita nell'animo e nel corpo. 4. Gettiamo via vestiti e reg- 
giseno e rimaniamo completamente nudi, per poi abbandonarci ai 
baccanali di Venere; e quando ero ormai spossato Fotide mi offri 
generosamente un supplemento gratuito, alla maniera dei ragazzi- 
ni. Alla fine il sonno avvolse i nostri occhi che ormai non reggeva- 
no più alla stanchezza, e non ci lasciò fino a giorno inoltrato. 


21, 1. Trascorremmo alcune altre notti nel piacere, come quella. 
Un giorno Fotide, tutta agitata e tremante, viene a dirmi che la not- 
te successiva la sua padrona, dato che con altri sortilegi non aveva 
ancora fatto alcun progresso nel soddisfare le proprie voglie, si sa- 
rebbe trasformata in uccello per volare dal suo concupito: 2. mi 
dovevo dunque preparare a spiare il grande evento, ma con mol- 
ta prudenza. 3. Verso sera, camminando in punta di piedi e in 
perfetto silenzio, mi conduce verso quella stanzetta al piano di so- 
pra e mi dice di guardare attraverso una fessura della porta. Que- 
sto è ciò che è successo: 4. prima di tutto, Panfile si toglie tut- 
ti i vestiti, apre una cassetta e ne estrae alcuni vasetti che vi erano « 
contenuti; ne stappa uno e ne prende un unguento con il quale si 
sfrega a lungo le mani per poi spalmarselo su tutto il corpo, dalla 
punta dei piedi fino ai capelli; infine, rivolta alla lucerna, sussurra 
a lungo parole incomprensibili, finché le sue membra sono scos- 
se da un leggero tremore. 5. Mentre ondeggia dolcemente, ecco 
che sul suo corpo spuntano soffici piume e crescono penne robu- 
ste; il naso si indurisce e si incurva, le unghie si fondono in artigli 
uncinati: 6. Panfile diviene gufo. Emette un verso lamentoso, e < 
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stridore querulo iam sui periclitabunda paulatim terra resultat, 
mox in altum sublimata forinsecus totis alis euolat. 


22, 1. Et illa quidem magicis suis artibus uolens reformatur, 
at ego nullo decantatus carmine, praesentis tantum facti stupore 
defixus, quiduis aliud magis uidebar esse quam Lucius: 2. sic 
exterminatus animi, attonitus in amentiam uigilans somniabar; 
defrictis adeo diu pupulis an uigilarem scire quaerebam. — 3. 
Tandem denique reuersus ad sensum praesentium, adrepta 
manu Photidis et admota meis luminibus: 4. «Patere, oro te» 
inquam, «dum dictat occasio, magno et singulari me adfectionis 
tuae fructu perfrui 5. et impertire nobis unctulum indidem 
per istas tuas pupulas, mea mellitula, tuumque mancipium in- 
remunerabili beneficio sic tibi perpetuo pignera ac iam perfice 
ut meae Veneri Cupido pinnatus adsistam tibi». 

6. «Ain?» inquit «Vulpinaris, amasio, meque sponte asceam 
cruribus meis inlidere compellis? Sic inermem uix a lupulis conser- 
uo Thessalis: tunc alitem factum, ubi quaeram, uidebo quando?» 


23, 1. «At mihi scelus istud depellant caelites» inquam, «ut 
ego, quamuis ipsius aquilae sublimis uolatibus toto caelo per- 
uius et supremi Iouis certus nuntius uel laetus armiger, tamen 
non ad meum nidulum post illam pinnarum dignitatem subin- 
de deuolem. 2. Adiuro per dulcem istum capilli tui nodu- 
lum, quo meum uinxisti spiritum, me nullam aliam meae Pho- 
tidi malle. 3. Tunc etiam istud meis cogitationibus occurrit, 
cum semel auem talem perunctus induero, domus omnis procul 


19. motis Nolte 
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per sperimentare la sua nuova forma saltella per un po’ sul pavi- 
mento; poi si leva in alto e vola fuori ad ali spiegate. 


22, 1. Panfile si trasforma grazie alle sue arti magiche, e inten- 
zionalmente; io invece, senza esser vittima di alcun sortilegio ma 
soltanto come inchiodato sul posto per lo stupore provocato da ciò 
che era avvenuto, credevo di esser diventato qualcos'altro — qua- 
lunque cosa, tranne Lucio. 2. E cosi, fuori di me e strabiliato fin 
quasi alla follia, sognavo a occhi aperti; mi stropicciavo gli occhi, 
e non capivo se ero sveglio o no. 3. Alla fine riesco a riprende- 
re coscienza della situazione; stringo la mano di Fotide, me la por- 
to agli occhi e la imploro: 4. «Ti prego, finché ne abbiamo l'oc- 
casione, permettimi di godere del grande, irripetibile vantaggio 
dell’affetto che provi per me: 5. dammi un po’ di quell'unguen- 
to! te lo chiedo per codesti tuoi occhi, mia dolce Fotide, fa’ sì che 
a motivo di questo dono impossibile da ricambiare io diventi per 
sempre tuo schiavo, permetti che io, alato Cupido, possa sedere ac- 
canto a te, mia Venere!». 

6. «Ah sì?» mi risponde. «Sei proprio una volpe, caro il mio 
farfallone: vuoi davvero che mi dia la zappa sui piedi? Già così 
come sei, riesco a mala pena a tenerti lontano dalle grinfie di tut- 
te le lupe di Tessaglia; dove andrò più a cercarti se mi metti le ali, 
quando mai ti rivedrò?» 


23, 1. «No!» le dico. «Che gli dèi allontanino da me quest'idea 
scellerata — che, pure dopo aver percorso in volo tutto il cielo su 
ali d'aquila, messaggero fedele e zelante scudiero del sommo Gio- 
ve, una volta compiuti questi nobili alati uffici io non ritorni im- 
mediatamente al mio piccolo nido. 2. Te lo giuro per quel dolce 
nodo dei tuoi capelli, con il quale mi hai accalappiato il cuore: non 
c’è nessuna donna che io preferisca alla mia Fotide. 3. E ades- 
so che ci penso, una volta che mi sarò spalmato addosso l’unguen- 
to e avrò assunto le sembianze di quell’uccello, dovrò tenermi ben 
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me uitare debere. Quam pulchro enim quamque festiuo matro- 
nae perfruentur amatore bubone! 4. Quid quod istas noctur- 
nas aues, cum penetrauerint larem quempiam, sollicite prehen- 
sas foribus uidemus adfigi, ut, quod infaustis uolatibus familiae 
minantur exitium, suis luant cruciatibus? — 5. Sed, quod scisci- 
tari paene praeteriui, quo dicto factoue rursum exutis pinnulis 
illis ad meum redibo Lucium?» 

6. «Bono animo es, quod ad huius rei curam pertinet» ait. 
«Nam mihi domina singula monstrauit, quae possunt rursus in 
facies hominum tales figuras reformare. Nec istud factum pu- 
tes ulla beniuolentia, sed ut ei redeunti medela salubri possem 
subsistere. 7. Specta denique quam paruis quamque futtili- 
bus tanta res procuretur herbusculis: anethi modicum cum lau- 
ri foliis immissum rori fontano datur lauacrum et poculum.» 


24, 1. Haec identidem adseuerans summa cum trepidatio- 
ne inrepit cubiculum et pyxidem depromit arcula. 2. Quam 
ego amplexus ac deosculatus prius utque mihi prosperis faueret 
uolatibus deprecatus abiectis propere laciniis totis auide manus 
immersi et haurito plusculo uncto corporis mei membra perfri- 
cui. 3.lamque alternis conatibus libratis brachiis in auem si- 
milis gestiebam: nec ullae plumulae nec usquam pinnulae, 4. 
sed plane pili mei crassantur in setas et cutis tenella duratur in 
corium et in extimis palmulis perdito numero toti digiti cogun- 
tur in singulas ungulas et de spinae meae termino grandis cauda 
procedit. 5. Iam facies enormis et os prolixum et nares hian- 
tes et labiae pendulae; sic et aures inmodicis horripilant aucti- 
bus. 6. Nec ullum miserae reformationis uideo solacium, nisi 
quod mihi iam nequeunti tenere Photidem natura crescebat. 


21. berbusculis Lipsius et Oudendorp: berculis F berbulis v 22. immissum ro- 
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lontano da qualsiasi casa: un gufo, un amante così bello e piacevo- 
le che qualsiasi matrona ne andrebbe pazza! 4. Poi, si sa che se 
questi uccelli notturni si intrufolano in un'abitazione la gente su- 
bito li cattura e li inchioda alla porta, per far loro espiare nel dolo- 
re le disgrazie che attirano sulle famiglie con i loro svolazzamenti 
maleauguranti. 5. Ma quasi dimenticavo di chiederlo: cos'é che 
dovrò dire o fare per svestire le penne e ridiventare Lucio?» 

6. «Per quanto riguarda questo, stai tranquillo», mi risponde. 
«La mia padrona mi ha mostrato per filo e per segno tutti i rime- 
di che permettono a chi si è trasformato di riacquistare sembianze 
umane — ma non pensare che lo abbia fatto per gentilezza, voleva 
solo che al suo ritorno potessi aiutarla somministrandole l’antido- 
to. 7. E pensa, un prodigio cosi incredibile si può ottenere tra- 
mite erbette assolutamente comuni: è sufficiente bere e lavarsi con 
un infuso fatto di un pizzico di aneto e qualche foglia d’alloro in 
acqua di fonte.» 


24, 1. Ripetendomi più e più volte queste assicurazioni e al tem- 
po stesso tremando di paura, Fotide si introduce nella stanza e pren- 
de un vasetto dalla custodia. 2. Io me lo stringo al cuore e lo ba- 
cio, e gli rivolgo una preghiera affinché mi procuri voli propizi; poi, 
dopo essermi rapidamente spogliato di tutti i miei vestiti, ci infilo 
avidamente le mani per prendere una buona quantità di unguento 
che mi spalmo su tutto il corpo. 3. E subito comincio a sbattere 
le braccia su e giù, gesticolando come fossi un uccello: però, nien- 
te piume e niente penne! 4. Invece, la mia peluria si ispessisce 
in setole, la pelle delicata si indurisce in cuoio; all’estremità delle 
mani tutte le dita si fondono assieme e si congiungono in un uni- 
co zoccolo, e in fondo alla schiena mi spunta una lunga coda. 5. 
E poi testa enorme, bocca spropositata, froge dilatate, labbra pen- 
dule; anche le orecchie diventano smisurate e irte di peli. 6. Mi 
rendo conto che questa disgraziata metamorfosi ha un unico aspet- 
to positivo: ormai non potevo più abbracciare Fotide, ma mi si in- 
gigantiva... la virtù di uomo. 
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25,1. Ac dum salutis inopia cuncta corporis mei considerans 
non auem me sed asinum uideo, querens de facto Photidis sed 
iam humano gestu simul et uoce priuatus, quod solum poteram, 
postrema deiecta labia umidis tamen oculis oblicum respiciens 
ad illam tacitus expostulabam. 2. Quae ubi primum me ta- 
lem aspexit, percussit faciem suam manibus infestis et: «Occisa 
sum, misera» clamauit: «me trepidatio simul et festinatio fefel- 
lit et pyxidum similitudo decepit. 3. Sed bene quod facilior 
reformationis huius medela suppeditat. Nam rosis tantum de- 
morsicatis exibis asinum statimque in meum Lucium postlimi- 
nio redibis. 4. Atque utinam uesperi de more nobis parassem 
corollas aliquas, ne moram talem patereris uel noctis unius. Sed 
primo diluculo remedium festinabitur tibi». 


26, 1. Sic illa maerebat, ego uero quamquam perfectus asi- 
nus et pro Lucio iumentum sensum tamen retinebam huma- 
num. 2. Diu denique ac multum mecum ipse deliberaui, an 
nequissimam facinerosissimamque illam feminam spissis calci- 
bus feriens et mordicus adpetens necare deberem. — 3. Sed ab 
incepto temerario melior me sententia reuocauit, ne morte mul- 
tata Photide salutares mihi suppetias rursus extinguerem. — 4. 
Deiecto itaque et quassanti capite ac demussata temporali con- 
tumelia durissimo casui meo seruiens ad equum illum uectorem 
meum probissimum in stabulum concedo, ubi alium etiam Mi- 
lonis quondam hospitis mei asinum stabulantem inueni. ;. 
Atque ego rebar, si quod inesset mutis animalibus tacitum ac 
naturale sacramentum, agnitione ac miseratione quadam induc- 
tum equum illum meum hospitium ac loca lautia mihi praebi- 
turum. 6. Sed pro luppiter hospitalis et Fidei secreta numi- 


25, 1. considerans F: considero v 2. querens de facto Fotidis del. van der Vliet 
ut scholium ad expostulabam (1. 5) 9. huis F, corr. pAU 

26, 3. an v: ac F 7. rursus F: prorsus Beyte 1888. ^ 9. equum secl. Elmenhorst 
(cf. l. 16 ille uector meus cum asino), sed cf. etiam VII 2, 1 et VII 3,5 14. lau- 
ta F, corr. v, c£. IX 11, 2 


METAMORFOSI III, 25-26 127 


25,1. Ormai non ho più alcuna speranza di salvezza. Considero 
ogni parte del mio corpo, e mi vedo non uccello ma asino; vorrei 
maledire Fotide per ciò che ha combinato, ma non mi è più possi- 
bile esprimermi con la voce e i gesti di un uomo. Feci perciò l’u- 
nica cosa che potevo: con il labbro inferiore rivolto verso il basso 
e gli occhi umidi di lacrime, la guardavo di traverso e protestavo 
silenziosamente. 2. E appena lei mi vide ridotto in quello stato 
prese a colpirsi il volto con le mani ed esclamò: «Povera me, è la 
fine! La paura e la fretta mi hanno fatto sbagliare, e sono stata trat- 
ta in inganno dal fatto che i vasetti si assomigliano tutti. 3. Meno 
male che l’antidoto per questa trasformazione è anche più sempli- 
ce da trovare: non dovrai fare altro che addentare una rosa, e su- 
bito uscirai dall'asino per tornare a essere il mio Lucio. 4. Vor- 
rei solo aver preparato per noi delle corone di fiori anche stasera, 
come faccio di solito: così non avresti dovuto aspettare nemmeno 
una notte. Ma appena sorgerà il sole, l'antidoto sara pronto per te». 


26, 1. Questo diceva Fotide, disperata; quanto a me, anche se 
ero ormai completamente asino, non più Lucio ma bestia da soma, 
conservavo le mie facoltà mentali umane. 2. Dibattei dunque a 
lungo tra me e me se dovessi o meno colpire quella donna infame 
e sciagurata con una gragnola di calci e ucciderla a morsi; 3. ma 
dall'incauto proposito mi trattenne il pensiero che, se avessi punito 
Fotide con la morte, avrei anche eliminato ogni possibilità di riceve- 
re aiuto e salvezza. 4. Perciò, con lo sguardo a terra e scuotendo il 
capo, sopporto mugugnando questa momentanea indegnità; piego 
il collo di fronte al mio duro destino e me ne vado nella stalla a rag- 
giungere il mio buon cavallo, che fino ad allora mi aveva fedelmen- 
te trasportato. Lì trovo ricoverato anche un altro asino di proprietà 
di Milone, quello che una volta era il mio ospite. 5. Ero convinto 
che, se mai c’era tra gli animali privi di parola un qualche tacito e 
naturale senso di solidarietà, quel mio cavallo in qualche modo mi 
avrebbe riconosciuto e, mosso a compassione, mi avrebbe accolto 
con una generosità degna di un re. 6. Ma no, per Giove protet- 
tore dell’ospitalità, per il nascosto nume della Buona Fede! Quella 
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na! Praeclarus ille uector meus cum asino capita conferunt in 
meamque perniciem ilico consentiunt 7. et uerentes scilicet 
cibariis suis uix me praesepio uidere proximantem: deiectis au- 
ribus iam furentes infestis calcibus insecuntur. 8. Et abigor 
quam procul ab ordeo, quod adposueram uesperi meis mani- 
bus illi gratissimo famulo. 


27, 1. Sic adfectus atque in solitudinem relegatus angulo sta- 
buli concesseram. Dumque de insolentia collegarum meorum 
mecum cogito atque in alterum diem auxilio rosario Lucius de- 


. nuo futurus equi perfidi uindictam meditor, 2. respicio pi- 


lae mediae, quae stabuli trabes sustinebat, in ipso fere meditul- 
lio Eponae deae simulacrum residens aediculae, quod accurate 
corollis roseis et quidem recentibus fuerat ornatum. 3. De- 
nique adgnito salutari praesidio pronus spei, quantum exten- 
sis prioribus pedibus adniti poteram, insurgo ualide et ceruice 
prolixa nimiumque porrectis labiis, quanto maxime nisu pote- 
ram, corollas adpetebam. 4. Quod me pessima scilicet sorte 
conantem seruulus meus, cui semper equi cura mandata fuerat, 
repente conspiciens indignatus exurgit — 5. et: «Quousque tan- 
dem» inquit «cantherium patiemur istum paulo ante cibariis iu- 
mentorum, nunc etiam simulacris deorum infestum? 6. Quin 
iam ego istum sacrilegum debilem claudumque reddam»; et sta- 
tim telum aliquod quaeritans temere fascem lignorum positum 
offendit, 7. rimatusque frondosum fustem cunctis uastiorem 
non prius miserum me tundere desiit quam sonitu uehementi 
et largo strepitu percussis ianuis trepido etiam rumore uiciniae 
conclamatis latronibus profugit territus. 
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mia degnissima cavalcatura e l’asino si mettono d’accordo e si coa- 
lizzano contro di me; 7. evidentemente preoccupati di dover di- 
videre il loro cibo, appena mi vedono avvicinarmi alla mangiatoia 
mi si avventano contro, folli di rabbia e con le orecchie abbassate, 
e mi prendono a calci. 8. E così vengo allontanato in malo modo 
dall’orzo che proprio quella sera avevo imbandito con le mie mani 
per quel mio servitore così riconoscente. 


27, 1. Mi ero dunque ritirato in un angolo della stalla, malcon- 
cio e in solitario esilio. Mi metto a riflettere sulla protervia dei miei 
compagni e medito vendetta contro il perfido cavallo per il gior- 
no dopo, quando le rose mi avrebbero portato soccorso e sarei ri- 
diventato Lucio; 2. ma ecco che vedo più o meno a metà altezza 
del pilastro centrale, quello che reggeva le travi della stalla, un’im- 
magine della dea Epona all'interno di un piccolo tabernacolo: era < 
stato premurosamente inghirlandato di rose, e pure fresche! — 3. 
Riconosco il salvifico antidoto; gagliardo e pieno di speranza mi riz- 
zo in piedi, appoggiandomi al pilastro con le zampe anteriori stese 
il pià possibile in avanti; sforzandomi fino allo spasimo allungo il 
collo, protendo le labbra, e cerco di raggiungere i fiori. 4. Mail 
destino non era evidentemente favorevole al mio tentativo: il servo 
al quale di solito era affidata la cura del cavallo, al vedermi, si alza 
subito e pieno di indignazione mi apostrofa: 5. «Fino a quando < 
dovremo tollerare questo somaro, che prima attentava al foraggio < 
dei giumenti e ora addirittura alle immagini degli dèi? 6. Adesso 
l'azzoppo a bastonate, questa bestia sacrilega». Cerca qualcosa con 
cui colpirmi e trova un fascio di rami appoggiato lì per terra; 7. 
sceglie un bastone fronzuto, il più grosso di tutti, e comincia a ba- 
stonarmi, senza smettere fino a che non sente la porta di casa scon- 
quassata con un rumore assordante e le grida impaurite di «Al la- 
dro, al ladro!» di tutto il vicinato: al che fugge in preda al panico. 
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28, 1. Nec mora, cum ui patefactis aedibus globus latronum 
inuadit omnia et singula domus membra cingit armata factio et 
auxiliis hinc inde conuolantibus obsistit discursus hostilis. 2. 
Cuncti gladiis et facibus instructi noctem illuminant, coruscat 
in modum ortiui solis ignis et mucro. 3. Tunc horreum quod- 
dam satis ualidis claustris obseptum obseratumque, quod medi- 
is aedibus constitutum gazis Milonis fuerat refertum, securibus 
ualidis adgressi diffindunt. 4. Quo passim recluso totas opes 
euehunt raptimque constrictis sarcinis singuli partiuntur. — 5. 
Sed gestaminum modus numerum gerulorum excedit. Tunc 
opulentiae nimiae nimio ad extremas incitas deducti nos duos 
asinos et equum meum productos e stabulo, 6. quantum po- 
test, grauioribus sarcinis onerant et domo iam uacua minantes 
baculis exigunt unoque de sociis ad speculandum, qui de faci- 
noris inquisitione nuntiaret, relicto nos crebra tundentes per 
auia montium ducunt concitos. 


29, 1. lamque rerum tantarum pondere et montis ardui uer- 
tice et prolixo satis itinere nihil a mortuo differebam. Sed mihi 
sero quidem serio tamen subuenit ad auxilium ciuile decurrere 
et interposito uenerabili principis nomine tot aerumnis me li- 
berare. 2.Cum denique iam luce clarissima uicum quempiam 
frequentem et nundinis celebrem praeteriremus, inter ipsas tur- 
belas Graecorum, genuino sermone nomen augustum Caesa- 
ris inuocare temptaui; 3. et «O» quidem tantum disertum ac 
ualidum clamitaui, reliquum autem Caesaris nomen enuntiare 


28, 5. ortiui solis A: orti bisolis F ortus solis U 8. passim F: caesim Blümner 
1896, sed cf. IV 18, 2 (passim... reseramus) 9. euebunt van der Vliet: uebunt 
F, edd. 10. gerulonum F, em. AU 11. incitas pA: metas al. m. in F (sed 
fuit, ut uid., incitas) 14. speculandum F (in mg. ead. m. spectandum scripsit): 
spectandum @ 15. crebra pA: crebro F (eraso in ult. parte a, in o mut. fort. ead. 
m.), cf. e.g. II 7, 3 et 17, 4. 

29, 3. serio F (in mg. sedulo ead. m. scripsit): sedulo @ | cubile Fp, em. v 6-7. 
post turbelas leuiter dist. van der Vliet, Zimmerman 2012 et all. (ut sit Graecorum... 
sermone) 7. post Graecorum parum apte Romanorum suppl. Robertson; de sen- 
su ioci (genuinus i.q. natiuus, naturalis) ample disserui in Nicolini 2011, pp. 98-100 
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28, 1. All'improvviso la casa è espugnata con la violenza; la ban- 
da armata occupa ogni parte dell’edificio, e un continuo andirivieni 
di assalitori si oppone a chi accorre da ogni parte per portare aiu- 
to. 2. Tutti impugnano spade e torce; la notte è illuminata a gior- 
no, il ferro e il fuoco sfolgorano come il sole al mattino. 3. Con 
violenti colpi d'ascia fracassano la porta di un ripostiglio, serrato 
e sprangato con robusti catenacci, che si trovava proprio al cen- 
tro della casa ed era stipato dei tesori di Milone; 4. dopo averla 
fatta a pezzi portano fuori tutto il bottino e se lo dividono, arraf- 
fando ciascuno un po’ di sacchi. 5. Ci sono pero più fardelli che 
gente per portarli: messi in scacco dall’eccessiva quantità di refur- 
tiva, portano fuori dalla stalla noi due asini e il mio cavallo, 6. 
ci caricano il più possibile dei bagagli più pesanti, e minacciando- 
ci coi loro bastoni ci conducono via dalla casa rimasta ormai vuo- 
ta. Uno della banda rimane, per fare da spia e riferire sui progres- 
si delle indagini che sarebbero state svolte riguardo all’accaduto; 
gli altri, a forza di legnate, ci conducono in fretta e furia per remo- 
ti sentieri di montagna. 


29, 1. Schiacciato sotto il peso di tutta quella roba e spossato 
dalla lunga e ripida salita su per il monte, ero ormai più morto che 
vivo. Mi venne allora in mente un'idea brillante, anche se tardiva: 
fare appello ai miei diritti di cittadino e sottrarmi a tutte quelle sof- 
ferenze invocando il venerabile nome dell'imperatore. 2. Il sole 
era ormai alto nel cielo, e mentre stavamo attraversando un villag- 
gio — era giorno di mercato, e perciò le strade erano piene di gente 
— in mezzo a quella folla di Greci tentai di invocare l'augusto nome 
di Cesare nella mia pura lingua asinina: — 3. e pronunciai una bella 
«O» chiara e forte, ma il nome di Cesare che ancora mancava non ci 


< 
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non potui. 4. Aspernati latrones clamorem absonum meum, 
caedentes hinc inde miserum corium nec cribris iam idoneum 
relinquunt. Sed tandem mihi inopinatam salutem Iuppiter ille 
tribuit. 5. Nam cum multas uillulas et casas amplas praete- 
riremus, hortulum quendam prospexi satis amoenum, in quo 
praeter ceteras gratas herbulas rosae uirgines matutino rore flo- 
rebant. 6. His inhians et spe salutis alacer ac laetus propius 
accessi, dumque iam labiis undantibus adfecto, consilium me 
subit longe salubrius, 7. ne, si rursum asino remoto prodi- 
rem in Lucium, euidens exitium inter manus latronum offen- 
derem uel artis magicae criminatione uel indicii futuri suspec- 
tione. 8. Tunc igitur a rosis, et quidem necessario, temperaui 
et casum praesentem tolerans in asini faciem foena rodebam. 


13-4. praeteriremus v: praeterimus Fp ut mihi uidetur (uid. contra Zimmerman 
2012) 16. proprius F, em. AU 18-9. prodire F, em. U et al. m. in F 19. 
Luciliu me uidens F (in lucilium euidens corr. al. m.), em. AU et m. rec. in 9 20- 
1 criminatione... suspectione ord. mut. Rohde 1885: suspectione... criminatione 
F 22. foena rodebam Fa, def. Leo 1905, dubitanter recepi (fuitne foen#?): 
frena rodebam v, prob. Gruterus (qui frenum arrodebam con.) et Oudendorp, coll. 
IV 1, 4, cf. etiam Zimmerman 2012 foena rodebamus UES foena remordebamus A 
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fu verso di riuscire ad articolarlo. 4. I briganti non apprezzarono 
il mio raglio sgraziato e presero a crivellare a bastonate la mia po- 
vera pellaccia, finendo per ridurla peggio di un colabrodo. Ma alla 
fine quel sommo nume mi offrì un’insperata possibilità di salvez- 
za. 5.Stavamo oltrepassando molte casette di campagna e gran- 
di fattorie, quando vidi un giardinetto ridente nel quale, oltre ad 
altre gradevoli pianticelle, dei freschi boccioli di rosa luccicavano 
della rugiada mattutina. 6. Svelto svelto mi avvicinai loro a boc- 
ca aperta, tutto eccitato di fronte a quella speranza di salvezza. Tut- 
tavia, mentre già con un mare di acquolina in bocca sto per adden- 
tarle, decido improvvisamente per una linea d’azione assai meno 
rischiosa: 7. se infatti mi fossi ritrasformato da asino in Lucio sa- 
rei andato incontro a morte certa per mano dei ladroni — mi avreb- 
bero accusato di stregoneria, o avrebbero temuto che io poi potessi 
testimoniare contro di loro. 8. Fui quindi costretto ad astenermi 
dal mangiare le rose; sopportando la mia misera condizione conti- 
nuavo invece, da bravo asino, a masticare fieno. 


COMMENTO 


Il segno ( che si trova sul margine destro della traduzione indica la presenza, nel 
commento, di note indispensabili alla comprensione del testo, o comunque di na- 
tura non tecnica; le note corrispondenti sono messe in rilievo da un segno identico, 
sul margine destro del commento. 
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Il commento, in conformità alle tradizioni della collana, è agganciato ai numeri di 
riga riportati sul margine sinistro del testo latino; lo stesso vale, naturalmente, quan- 
do in una nota del commento si fa riferimento a un'altra nota. I rimandi generici al 
testo del romanzo, al contrario, usano i numeri di paragrafo riportati all'interno del 
testo latino, che seguono lo standard dell'edizione curata da D.S. Robertson per Les 
Belles Lettres a partire dal 1940. 


Libro I 


Il titolo Metamorphoses (o Metamorpboseon libri), che traduce quel- 
lo del perduto originale greco attribuito da Fozio a Lucio di Patre, 
è attestato nella tradizione manoscritta attraverso le subscriptiones a 
vari libri del romanzo; risale quindi. almeno all'edizione preparata 
alla fine del IV secolo d.C. da Sallustius, autore di quelle subscriptio- 
nes (ved. Pecere 2003a e 2003b). Solo pochi decenni dopo, Agosti- 
no (Ciz. XVIII 18, 2) mostra però di conoscere l'opera con il titolo di 
Asinus aureus; e Fulgenzio, nel VI secolo, li impiega entrambi (My- 
thologiae III 6; Expositio sermonum antiquorum 17 e 36). Ambedue i 
titoli hanno buone probabilità di essere autentici (ved. Münstermann 
1995, pp. 46-56; Harrison 2000, p. 210); l'uso moderno accetta in- 
differentemente l'uno o l'altro, ma Winkler 1985, p. 292 sgg. sugge- 
risce con buoni argomenti che il titolo originale potesse essere dop- 
pio e bilingue, alla maniera delle Menzppee varroniane: Asinus aureus, 
TEPL LETALONPPWGEWY. 

Il senso di aureus é dibattuto. Lo si puó considerare un riferimen- 
to al valore istruttivo del racconto (cfr. gli aurea dicta di Epicuro in 
Lucrezio, III 12, o il proverbio assem para et accipe auream fabulam 
citato da Plinio, Ep. II 20, 1). Pace Bitel 2001, p. 212 non fa molta 
difficoltà il fatto che l'aggettivo sia riferito a un asino anziché a un te- 
sto: sul facile scivolamento tra asinus (il protagonista) e Asznus (il ti- 
tolo del libro) ved. la nota a II 12, 14-5. Questo naturalmente non 
diminuisce il carattere paradossale dell'accostamento tra un asino, 
bestia notoriamente ottusa (ved. la nota a III 25, 2), e l'aggettivo az- 
reus; ma si tratta di un paradosso appropriato alla natura serio-comica 
del romanzo, su cui ved. Introduzione, p. LI sgg. Un'altra possibili- 
tà è vedervi un sottile riferimento a Seth/Typhon, l'antagonista di Isi- 
de. Plutarco (Is. et Oszr. 362e) afferma che Seth era «pyrrbos, e simi- 
le a un asino nell'aspetto»; l'aggettivo pyrrhos significa propriamente 
«del colore del fuoco», e può essere reso in latino con aureus. In que- 
sto caso il titolo conterrebbe un'allusione, in realtà piuttosto criptica, 
alla conclusione isiaca del romanzo (sulla inimicizia tra Iside e Seth- 
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asino cfr. XI 6: «spogliati del cuoio di codesta bestia che ho sempre 
odiato»). Per tutte queste ipotesi, e altre meno probabili, ved. ora Bi- 
tel 2001, con ampi riferimenti alla letteratura precedente (ma per il 
collegamento con Seth si aggiungano Marangoni 1976-77; Frangou- 
lidis 2008, p. 169 sgg.). 


1, 1-15. Prologo. Un testo estremamente denso e complesso, e forse 
una delle pagine più studiate di tutta la letteratura latina. Tra le trat- 
tazioni più utili e recenti, oltre al commento di W.H. Keulen (GCA 
2007) e la raccolta di saggi curata da Kahane — Laird 2001, si posso- 
no consultare Smith 1972; Ch. Harrauer - E. Romer, «Mnemosyne» 
XXXVIII 1985, pp. 353-72; Winkler 1985, p. 180 sgg.; Harrison 19902; 
Haussler 2005; Graverini 2007, pp. 1-55; Keulen 2007b; Tilg 2007; A. 
Kirichenko, «Mnemosyne» LXI 2008, pp. 89-107; Kirichenko 2010, 
p. 111 sgg.; Tilg 2014, p. 19 sgg.; Lévi 2014, p. 447 sgg.; Ulrich 2017. 

Il problema principale è senza dubbio quello relativo all'identità 
dell'io parlante, non dichiarata esplicitamente nel testo. Se non si ri- 
leva soluzione di continuità tra i primi due capitoli del romanzo, l'e- 
go del prologo é anche il soggetto della prima frase del racconto vero 
e proprio (2, 1 petebam): il parlante è allora naturalmente Lucio, il 
protagonista del romanzo. Questa è l'interpretazione più semplice e 
diffusa; per una sorta di sondaggio sulle opinioni di un gruppo di stu- 
diosi contemporanei ved. Kahane - Laird 2001, p. 5. Ci sono tutta- 
via alcune difficoltà, prima tra tutte la localizzazione piuttosto vaga 
della prosapza del parlante sull'Imetto attico, nell'Istno di Corinto 
e nel Tenaro spartano (1, 3): questi dettagli sembrano infatti indica- 
re più una generica ascendenza culturale greca attribuita al romanzo 
che non il luogo d’origine del suo protagonista. Lucio, del resto, è 
certamente di origine greca come il parlante del prologo, dato che a 
quanto pare viene da Corinto (22, 4) e ha studiato ad Atene (24, 5); 
non vi sono però tracce di suoi legami con Sparta. Se poi il trasferi- 
mento dalla Grecia a Roma menzionato a 1, 4 ha una precisa corri- 
spondenza alla fine dell’ultimo libro, dove Lucio si trasferisce appun- 
to nella capitale imperiale (XI 26, 1), lo stesso non si può dire delle 
grandi fatiche connesse all'apprendimento della lingua latina: Lucio, 
anzi, sembra iniziare la sua carriera di retore-avvocato nel Foro ro- 
mano molto presto e senza difficoltà alcuna. Un altro candidato na- 
turale per il ruolo di parlante nel prologo è l’autore, Apuleio; questa 
identificazione forse era già popolare nell’antichità, come suggeri- 
sce la lettura implicitamente autobiografica del romanzo in Agosti- 
no, Ciu. XVIII 18: «Apuleio, nel libro da lui intitolato L'asino d'oro, 
ha rivelato o si è immaginato una cosa a lui accaduta: che avendo fat- 
to uso di un filtro magico, si era trasformato in asino mantenendo la 
coscienza umana». Apuleio tuttavia, come è noto, nacque a Madau- 
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ra e non in Grecia. Viaggió certamente in Grecia e fu anche a Roma 
(ved., ad es., Harrison 2000, pp. 1-10), ma un semplice trasferimen- 
to dalla Grecia all'Urbs Latia non si può dire sia una buona rappre- 
sentazione della sua biografia; lo stesso vale per il faticoso appren- 
dimento del latino, che dovette assorbire fin da giovanissimo se non 
era addirittura la sua lingua madre. 

Altre proposte hanno tentato di ovviare a queste difficoltà. Di non 
molto credito godono ormai le ipotesi, piuttosto artificiose, che tenta- 
no di individuare parlanti multipli e cambi di voce all'interno del pro- 
logo (ad es. L. Calonghi, «RFIC» XLIII 1915, pp. 1-23 e 209-36; ma 
ved. ora F Drews, «Mnemosyne» LIX 2006, pp. 403-20 e A. Vanni- 
ni, Metamorfosi di un mistero: Savinio e Apuleio, diss. Urbino 2016). 
Più fortuna ha invece avuto l’idea di vedere in questo primo capito- 
lo del romanzo l'intervento di un Prologus di tipo comico, esterno al 
racconto e da non identificare direttamente né con il narratore né con 
l'autore (cfr. Smith 1972; Harrison 1990, p. 509; Kirichenko 2010, 
p. 163): tipiche di questa forma di introduzione sono l’apostrofe al 
lettore, l'autopresentazione del parlante, l'accentuazione delle origini 
greche o dei caratteri grecizzanti del racconto che sta per iniziare, la 
promessa di un intrattenimento piacevole e divertente. Contro questa 
convenzione comica e plautína, tuttavia, gioca il fatto che in Apuleio 
il parlante del prologo sembra in qualche modo rivendicare di essere 
anche l'autore e il narratore della storia che sta per iniziare (1, 1-2 con- 
seram... permulceam... exordior). Harrison 1990a ha avanzato un'ipo- 
tesi intrigante, che ha forse ricevuto meno seguito di quanto merita: 
a presentare il racconto sarebbe il libro stesso, un oggetto parlante. 
La proposta ha il supporto di vari precedenti letterari (in particolare 
Ovidio, Am. I 1 e Marziale, X 1) e il pregio di spiegare bene i vari ac- 
cenni geografici e pseudobiografici del prologo come metafore per le 
origini greche della storia dell'asino e il suo adattamento alla lingua e 
alla cultura di Roma. Naturalmente, è anche possibile tenere piena- 
mente conto del fatto che, se Apuleio avesse voluto rendere chiara ed 
evidente l'identità del parlante del prologo, probabilmente l'avrebbe 
fatto. Cosi Winkler 1985 sposa senza riserve l'ambiguità del testo: il 
prologo, come del resto tutto il romanzo, non sarebbe altro che un 
enigma la cui soluzione spetta al lettore. Il parlante puó essere «un 
qualche greco itinerante, al momento impegnato a fare il cantastorie 
a Roma», ma Winkler invita a non dimenticare che l'ego del prologo, 
come peraltro il romanzo stesso e il suo protagonista, non sono altro 
che «un intreccio di identità connesse tra loro, un enigma da risolve- 
re» (p. 203; posizioni non troppo diverse in R. Nicolai, «MD» XLII 
1999, p. 148 e Tilg 2014, p. 22 sg.). 

Occorre anche non dimenticare che varie parti del prologo sem- 
brano essere una traduzione o rielaborazione del prologo dell'origi- 


140 COMMENTO 


nale greco perduto (su cui ved. Introduzione, p. XVI sg.; per le cor- 
rispondenze, ved. Scobie 1975, p. 65; Winkler 1985, p. 183). LOnos 
pseudolucianeo non ha un prologo, ma buona parte della terminolo- 
gia adottata all'inizio del romanzo di Apuleio trova paralleli abbastan- 
za precisi nello scarno riassunto delle Metamorphoseis di Lucio di Patre 
offerto da Fozio, Bibliotheca 96b: al par. 1 uarias fabulas ~ Aóyor Šid- 
opot; conseram ~ ouvodauvev; lepido susurro ~ xadapòdc xal plaoc 
yAuxity tos (ved. la nota a 2); al par. 2 figuras fortunasque bominum 
in alias imagines conuersas et in se rursum mutuo nexu refectas ~ TAG 
EE &v9parov cic KAANAOUG petapoppwoerc Tks Te GE X Ó yov elg 
&v9parouc xal a vatartv; ut mireris ~ tepatelav. 

1. At ego tibi: i due pronomi ravvicinati tra loro danno al rapporto 
tra voce narrante e lettore/ascoltatore un carattere fortemente perso- 
nale e riservato. Esso è confermato dal successivo susurro, un modo 
di comunicazione non certo pubblico, e rafforzato da tibi... tuas. E 
difficile dare un senso preciso alla particella avversativa iniziale, in 
passato anche oggetto di tentativi di emendazione mai accolti nelle 
edizioni moderne. Dal punto di vista stilistico, at ego può essere con- 
siderata una movenza colloquiale/informale (ved. GCA 2007, p. 63 
e Tilg 2014, p. 27, con esempi dalla lingua dei comici, da Senofonte 
e da altri autori), ma un’avversativa iniziale è piuttosto comune an- 
che nell'epica e in altri generi poetici (Graverini 2007, pp. 4-5: cfr., 
ad es., Virgilio, Aen. IV 1 e l'incipit di vari libri di Omero): un'ambi- 
guità in fondo non inappropriata nelle Metamorfosi, che mescolano 
senza problemi stilemi e motivi propri dell’epica e di generi più bas- 
si e/o prosastici. La forza avversativa di aż, peraltro, può essere mol- 
to debole: la particella è spesso usata semplicemente per dare enfasi 
o pathos a un’affermazione o una preghiera (TALL, col. 995, 1 sgg.). 
La somiglianza con il sed ego te che introduce la storia di Amore e 
Psiche (IV 27, 8) e soprattutto il successivo riferimento al sermo Mi- 
lesius possono far pensare che questo incipit intenda inserire le Me- 
tamorfosi in un ipotetico scambio dialettico più vasto, una struttura 
composita come poteva essere quella delle Storie Milesie (ved. an- 
che la nota a 4, 1). Ego te implicherebbe dunque un precedente tu 
mibi (così J. Morgan, in Kahane - Laird 2001, p. 161): il prologo de- 
gli Amores pseudolucianei rappresenta infatti Aristide, l'autore del- 
le Mileste, come ascoltatore e non solo narratore di storie. Peraltro, 
at ego tibi potrebbe anche implicare non un tu mihi, ma un alii tibi, 
e servire dunque a introdurre le particolari caratteristiche dell'ope- 
ra che va a iniziare: tratti relativi a genere letterario («Milesio»), con- 
tenuto («storie di ogni genere») e stile narrativo («dolce sussurro»). 
La maggior parte delle dichiarazioni metapoetiche antiche a partire 
da Callimaco, Aez., fr. 1, 31 sgg. è caratterizzata in effetti dalla pre- 
senza di éy@ dé, nos contra o espressioni simili, a sottolineare forti 


LIBRO I, I I4I 


differenze con il programma letterario di altri autori: ved. Graverini 
2007, pp. 6-11. sermone isto Milesio: per iste = bic ved. la nota a 
4, 5-6 isto. Il riferimento è alle Storie Mileste (Milesiakd) di Aristide, 
un testo tanto famoso quanto per noi enigmatico. Il nome sermo può 
essere inteso come «stile» ma anche, tenendo conto del fatto che le 
Milesie probabilmente contenevano storie narrate da vari personaggi 
l'uno all'altro (ved. la nota precedente), come «conversazione, dialo- 
go», come peraltro a 2, 6 e 21, 1. Delle Mzlesze, come della traduzio- 
ne latina che ne fece Sisenna, non ci restano che magrissimi frammen- 
ti; ved., ad es., A. Aragosti, I frammenti dai Milesiarum libri di L.C. 
Sisenna, Bologna 2000. Testimonianze indirette lasciano intravedere 
una collezione di racconti relativamente brevi, caratterizzati spesso 
da un erotismo provocante e da ambientazioni borghesi; non è del 
tutto chiaro se vi fosse una cornice narrativa a dare unità alla raccol- 
ta, e nel caso quanta rilevanza essa avesse nel contesto dell’opera. In 
Apuleio, la storia di Amore e Psiche è indirettamente caratterizzata 
come una Milesia (IV 32, 6 propter Milesiae conditorem; ma l'espres- 
sione potrebbe forse riferirsi all'intero romanzo); un'implicita allu- 
sione al genere puó essere anche l'inizio della storia di Telifrone, che 
dice appunto di essere partito da Mileto (II 21, 3). In alcuni testi re- 
lativamente tardi il sostantivo Milesza e l'aggettivo Milestus sono usa- 
ti in modo generico per «racconto, storia», per lo piü con una sfuma- 
tura dispregiativa: ved., ad es., Tertulliano, de anima 23, 4 e Historia 
Augusta, Alb. 12, 12; GCA 2007, p. 64 sg. Su Aristide, Sisenna e le 
Milesie in relazione alle Metamorfosi ved. Harrison 1998b e Grave- 
rini — Keulen — Barchiesi 2006, p. 48, con riferimenti alla letteratu- 
ra precedente ai quali si aggiungano Lefèvre 1997; G. Jensson, The 
Recollections of Encolpius. The Satyrica of Petronius as Milesian Fic- 
tion, Groningen 2004; Kirichenko 2010, p. 178 sgg.; S. Tilg, «Gym- 
nasium» CXX 2013, pp. 325-42; E. Bowie, in Whitmarsh - Thomson 
2013. uarias fabulas conseram: la metafora del «cucire assieme, 
intrecciare» delle storie, ripresa dal successivo exordior, può allude- 
re al loro inserimento in una struttura narrativa di ordine superiore, 
un'organizzazione forse già propria delle Milesze (ved. la nota pre- 
cedente; GCA 2007, p. 65 ipotizza un'ambientazione simposiastica) 
ma ovviamente anche di molti altri testi: tra quelli sicuramente rile- 
vanti per Apuleio si possono ricordare i poemi omerici, gli Aetia di 
Callimaco e le Metamorfosi di Ovidio. La metafora si ritrova anche 
in Pindaro, fr. 179, in connessione con l’idea di varietà, rorxiMa, 
della composizione poetica (cfr. qui warias). Tra i molti altri paralle- 
li possibili, ved. Callimaco, Aet., fr. 26, 5 Tov... pùdov dparvépe- 
vov; Filostrato, Imag. I 3, 2 (Esopo rappresentato nell’atto di dpal- 
vetv un mythos); Ovidio, Trist. II 443-4 uertit Aristiden Sisenna, nec 
obfutt tlli / bistoriae turpis inserutsse iocos («Sisenna tradusse Aristi- 
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de e non gli arrecó danno aver inframmezzato il racconto con storiel- 
le oscene»; ved. Harrison 1998b, p. 66). Nelle Metamorfosi di Apu- 
leio, cfr. V 16, 5 fallacias adtexamus; IX 17, 2 mibi singula retexe; e I 
3, 2 reliqua pertexere, riferito però a una singola storia e non all'or- 
ganizzazione di piü racconti in una struttura narrativa unica. Diffici- 
le ma non impossibile intendere conseram (anche) nel senso di «se- 
minare, piantare»: ved. Ulrich 2017, con riferimenti soprattutto al 
Fedro di Platone. Il termine fabula, qui come in molte altre occasio- 
ni, ha il significato generico di «racconto». Altrove tuttavia Apuleio 
sembra sfruttare l'ambiguità con il senso di «opera teatrale, comme- 
dia»: ved. Graverini 2007, p. 184 e nt. 82, con ulteriori riferimenti. 

1-2. conseram... permulceam: i due congiuntivi possono costitui- 
re l'apodosi di un periodo ipotetico che ha per protasi non spreueris; 
oppure si può pensare, con Harrison — Winterbottom 2001, p. 10, a 
congiuntivi esortativi alla prima persona, un uso che trova riscontro in 
Plauto (Pers. 542 sg.) e Terenzio (Heaut. 273). Altri, a partire da S. Jan- 
naccone, «GIF» XVI 1963, pp. 199-203, suggeriscono si tratti di due 
futuri, supponendo in permulceam un metaplasmo per permulcebo: un 
fatto di lingua d'uso di per sé possibile anche a prescindere dall'incer- 
to parallelo di Petronio, 46, 2 persuadeam, ma piuttosto improbabile 
nel contesto stilisticamente sorvegliato del prologo. 

2. aures... permulceam: un passo chiave per la definizione della poe- 
tica delle Metamorfosi. L'espressione aures (per)mulcere serve spesso 
a definire una retorica cantilenante, poetica, alla greca, attenta più a 
incantare che a persuadere razionalmente l’uditorio e in sostanza lon- 
tana dai gusti romani tradizionali: cfr. Quintiliano, II 12, 6; IX 4, 116; 
XI 3, 60; XII 10, 52; ved. Graverini 2007, p. 28 sgg.; GCA 2007, p. 21 
sgg.; un'utile discussione sull'analogo verbo déAyetv nell’epica ome- 
rica è in S. Goldhill, The Poet’s Voice, Cambridge 1991, p. 60 sgg. La 
iunctura dunque, anche in considerazione della sua posizione di gran- 
de rilievo nel prologo, ha un'inequivocabile sfumatura di provocato- 
rietà. Si tratta però, allo stesso tempo, di una marca di genere comune 
nella narrativa antíca, che spesso sottolinea il coinvolgente fascino di 
un bel racconto e incoraggia chi lo legge o ascolta a lasciarsi catturare 
dalla sua seduzione (cfr., ad es., Aristide ùrepxnAobpevoc, «incanta- 
to» dalle Milesie nel prologo degli Azzores pseudolucianei). Il potere 
incantatorio delle parole o della musica è peraltro un topos ricorren- 
te nelle Metamorfosi: cfr. I 7, 3; IL 25, 1; V 6, 9e 15, 2; VIII 30, 5; di- 
scussioni più ampie in Graverini 2007, p. 43 sgg. e 2013. Questo po- 
tere finisce inevitabilmente per accomunare narrativa e magia: ved. la 
nota a 3, 2-5 susurramine. Il sussurro del prologo è definito esplici- 
tamente /epidus: un termine anch'esso tipicamente legato all'atto del 
narrare nelle Metamorfosi, per cui cfr. I 2, 6 e 20, 5, la storia di Aristo- 
mene; II 20, 7, la storia di Telifrone; III 19, 1, la confessione di Foti- 
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de; IV 27, 8, Amore e Psiche; IX 4, 4, una storia di adulterio. A II 31, 
2-3 gratia e lepos sono qualità indirettamente attribuite al processo-far- 
sa ai danni di Lucio. L'aggettivo conferisce al racconto qualità di ele- 
ganza, raffinatezza, comitas e urbanitas, ribadite anche dal successivo 
argutia (ved. Haussler 2005, p. 48 sg. e GCA 2007; cfr. II 20, 7 tuae 
urbanitatis e lepidi sermonis tui... comitate); inevitabile il richiamo a 
Catullo, 1, 1 lepidum nouum libellum, e alla poetica callimachea della 
leptotes (Tilg 2014, p. 41 sgg.). Nelle Metamorfosi l'enfasi attribuita al 
lepos di una storia sembra spesso quasi obliterare le sue qualità dram- 
matiche e/o le sue potenzialità istruttive, in ossequio a una strategia 
che tende a ritardare il più possibile la scoperta dell'importanza e del 
significato delle digressioni narrative; cfr. la nota a II 20, 18. Su pos- 
sibili sottintesi platonici della poetica del /epos, connessa alla dialet- 
tica tra incantamento e istruzione, ved. Ulrich 2017, che rielabora ed 
espande alcuni suggerimenti di Schlam 1970, p. 479. Particolarmen- 
te interessante il parallelo con Plat. 1, 1: Socrate sogna un cigno, che 
preannuncia l'arrivo di Platone, e il cigno «con il suo canto musicale 
accarezza l'udito (auditus mulcet) di uomini e déi». Il riferimento al 
susurrus, accompagnato dal seguente inspicere, postula per G. Caval- 
lo, in Pecere — Stramaglia 1996, p. 42, «una lettura diretta, verosimil- 
mente solitaria, intima e a mezza voce». 

2-4. St... inspicere: si sta definendo il contratto tra narratore e ascol- 
tatore: il secondo promette attenzione e benevolenza, e il primo offre 
una storia di metamorfosi capace di incantare e stupire. — papyrum 
Aegyptiam: il riferimento al rotolo che il lettore ha materialmente in 
mano aggiunge immediatezza e concretezza al rapporto personale che 
la voce parlante del prologo sta tentando di instaurare con il proprio 
uditorio. Da notare lo scivolamento dalla percezione auditiva (ser- 
mone, aures, susurro) a quella visiva (papyrum, inscriptam, inspicere): 
un aspetto del coinvolgimento globale e quasi multimediale del let- 
tore che il prologo cerca di ottenere (ma l'oscillazione tra oralità e te- 
stualità riguarda un po' tutto il romanzo: ved. Graverini 2007, p. 174 
sgg.). Chi già conosce o sospetta la conclusione isiaca delle Metamor- 
fost può cogliere in papyrum Aegyptiam un riferimento velato ai cul- 
ti misterici originari dell'Egitto; ma una connessione più immediata 
è forse quella con la magia, implicita nel tema metamorfico del ro- 
manzo annunciato nella frase successiva e anch'essa legata all’Egit- 
to (cfr. II 28, 1 Zatchlas... Aegyptius; Griffiths 1978, p. 143). In ogni 
caso, il riferimento alla terra del Nilo solletica i gusti di un pubblico 
influenzato dalla tipica egittomania della cultura imperiale romana, 
su cui ved. S. Stephens, in Whitmarsh - Thomson 2013; GCA 2015, 
p. 2 sg.; A. Sofia, Aigyptiazein. Frammenti della commedia attica an- 
tica, Milano 2016. Nella menzione dell’Egitto si è voluto talvolta ve- 
dere un riferimento all’ Africa, terra natale di Apuleio: ved. D.C. In- 
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nes, in Kahane ~ Laird 2001, p. 112. Il collegamento, tuttavia, non è 
cosi diretto. Anche se nella tripartizione del mondo in Africa, Euro- 
pa e Asia proposta da Mela, de chorographia I 8 e Plinio, Nat. bist. III 
3, 3, l'Egitto è chiaramente compreso nel continente africano, Afri- 
ca era di solito sinonimo di Libya; sulla distinzione tra Egitto e Africa 
propriamente detta significativo è Sallustio, Iug. 19, 3 Catabathmon, 
qui locus Aegyptum ab Africa diuidit. 

4-5. Figuras... refectas: il verbo reficio normalmente indica uma- 
zione di risanamento o restauro; l’unico precedente di applicazione 
a una retro-metamorfosi è in Valerio Flacco, IV 391, la trasformazio- 
ne di Io (Pasetti 2014, pp. 161 sg. e 138 sgg.). Il tema magico e meta- 
morfico del romanzo è ora chiaramente annunciato. Quella di Lucio è 
naturalmente la metamorfosi principale, con relativa anamorfosi fina- 
le; ma molte sono quelle secondarie (ved., ad es., capp. 9-10). I muta- 
menti di fortuna riguardano anch'essi Lucio e vari altri personaggi; si 
tratta in sostanza di un'anticipazione del tema delle peripezie odissia- 
che che molti, nel romanzo, devono affrontare (ved. le note a 6, 3, sul 
valore strutturale del tema della fortuna nel romanzo, e a II 14, 3 sulla 
Vlixea peregrinatio di Diofane). La fraseologia, per la quale cfr. anche 
II 1, 3 omnia... in aliam effigiem translata, richiama pur senza citar- 
lo il prologo dell'omonima opera di Ovidio, in noua fert animus muta- 
tas dicere formas / corpora (I 1-2 «a narrare di forme cambiate in corpi 
stranieri mi spinge l'ingegno»); ved. M. Scotti, «GIF» XXXIV 1982, 
pp. 43-65; Krabbe 1989, p. 44; Pasetti 2014, p. 139. In ambedue i te- 
sti, tra l'altro, il titolo Metamorphoses è parafrasato e tradotto dal gre- 
co in latino: figuras... conuersas ~ mutatas... formas. Un altro impor- 
tante punto di riferimento, che colloca il prologo in un contesto più 
filosofico, é indicato da Hunter 2012, p. 238 in Platone, Phaedr. 249b: 
«e a questo punto un'anima umana puó giungere a vivere una vita da 
animale, e chi era uomo un tempo può tornare a essere di nuovo, da 
animale, uomo». La precisazione che il mutamento riguarda figuras... 
bominum, e non uomini tout court, può essere considerata un'antici- 
pazione del tema della permanenza dell'animo e dell'intelletto umano 
nella persona soggetta a metamorfosi (su cui cfr. la nota a III 26, 2-3); 
lo stesso vale anche per le trasformazioni operate da Meroe al cap. 9. 
L'estensione del mutamento alle fortunae (cfr. III 9, 7 quae fortunarum 
mearum repentina mutatio?) può essere ispirata anch'essa da Ovidio, 
ma dalla poesia dell’esilio più che dal poema metamorfico: cfr. Trist. 
I 1, 119-20: «anche il volto della mia fortuna può contarsi tra i corpi 
soggetti a metamorfosi»; ved. Graverini 2005, p. 244 sgg. 

$. ut mireris: stupore e meraviglia sono elementi chiave della poe- 
tica del romanzo antico: ottimi esempi sono offerti da Antonio Dioge- 
ne (in Fozio, Bibliotheca 116, 111b: «O straniero, chiunque tu sia, apri 
[questa cassetta], per apprendere cose che ti stupiranno») e dal prolo- 
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go del Dafni e Cloe di Longo («osservando stupito... fui preso dal de- 
siderio di trascrivere il dipinto in un racconto»). Un programma lette- 
rario incentrato sullo stupore non esclude necessariamente un intento 
pedagogico; Platone, ad esempio, considerava lo stupore come l’ini- 
zio di ogni analisi filosofica (cfr. Theaet. 15 5c-d; discussioni più ampie 
in Graverini 2010, p. 70 sgg. e Ulrich 2017). Questo eventuale aspetto 
impegnato del romanzo, tuttavia, rimane per ora del tutto implicito: 
il prologo fornisce un’anticipazione soltanto parziale di ciò che segue, 
volta principalmente a catturare l’attenzione del lettore curioso. Alcune 
precisazioni verranno offerte in seguito: ved. la nota a 11, 1-2. exor- 
dior: per la metafora dell'«ordire, intrecciare assieme» ved. la nota a 1 
uarias fabulas conseram. 

6. Quis ille?: la voce parlante pone la domanda, ma non offre una 
risposta precisa: sul problema della sua identità ved. la nota a 1-15. 
La movenza ricorda i prologhi plautini: cfr. Aul. 1 ne quis miretur qui 
sim paucis eloquar, Trin. 6 sg. nunc igitur primum quae ego sim... / ... 
dicam; ved. la nota a 15 lector intende: laetaberis. Questi passi posso- 
no supportare il suggerimento di GCA 2007, p. 74 di considerare quis 
ille una interrogativa indiretta dipendente da accipe, e di interpungere 
quindi con una virgola e non con un punto interrogativo come in tut- 
te le edizioni moderne. 

6-7. Hymettos... Spartiatica: Atene, Corinto e Sparta stanno a indi- 
care per sineddoche l’intera Grecia e la sua eredità culturale; il modo 
indiretto e poetico con cui sono menzionate, oltre a impreziosire e 
arricchire il linguaggio in studiato contrasto con il precedente pau- 
cis, contribuisce a conferire all'espressione un carattere di indetermi- 
natezza e universalità. L'ordine delle tre città può non essere casuale, 
e non solo per un (peraltro nebuloso) criterio di importanza relativa 
delle stesse: l’approssimativa direttrice est-ovest prepara e facilita la 
transizione verso Roma, destinazione finale del prologo e dell’intero 
romanzo. L'Imetto è un monte vicino ad Atene, famoso per le cave di 
marmo e per il dolce miele di timo (ved., ad es., Orazio, Carm. II 6, 
14 sg.; Plinio, Nat. bist. XVII 6); era spesso usato per indicare meto- 
nimicamente Atene, la culla della cultura e della lingua greca. Ephyra 
é il nome di una località nella valle di Argo in Omero, I/. VI 152, ma 
può riferirsi anche ad altre città come la tessala Crannon in Pinda- 
ro, Pyth. 10, 55; Gellio, XIV 6, 4 lo cita come nome antico di Corinto 
(cfr. anche Schol. Iliad. II 259 e VI 152), ed è spesso preferito al nor- 
male Corintbus per il suo carattere di preziosismo dotto e dal sapore 
arcaico. La città istmica era prospera e famosa; gioca un ruolo nelle 
Metamorfosi come patria di Lucio, ma non va dimenticato il suo va- 
lore simbolico come ponte ideale e mediazione culturale tra la Gre- 
cia e Roma (ved. la nota a 22, 9). Il Tenaro é un promontorio vicino a 
Sparta, tradizionalmente uno dei luoghi di accesso all' Ade: ved., ad es., 
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Virgilio, Geor. IV 467 e lo stesso Apuleio, Met. VI 18, 1 e 20, 1. Nella 
tradizione antica è legato alla discesa agli inferi di numerosi eroi epi- 
ci (nelle Georgiche si tratta di Orfeo), al novero dei quali Apuleio ag- 
giunge la sua Psiche. Si notino le desinenze greche di Hymettos, Isth- 
mos e Taenaros, tutti considerati femminili secondo un uso che GCA 
2007, p. 75 riconduce a Pindaro. 

8. prosapia: un termine già considerato uetus da Cicerone, Timaeus 
39, e insulsum da Quintiliano, VIII 3, 26; cfr. anche I 6, 40. Apuleio lo 
usa cinque volte nel romanzo e solo una nell’Apologia, dove però l'u- 
so è coerente con il riferimento ai tempi romani antichi. 

8-9. linguam Atthidem: l'uso dell'aggettivo greco Atthis invece del 
latino Atticus rafforza la patina grecheggiante già suggerita da Hymet- 
tos Attica. L'espressione può essere una preziosa metonimia per indi- 
care la lingua greca in generale, o riferirsi al dialetto attico in particola- 
re: quello usato dagli autori della Grecia classica, resuscitato dai sofisti 
in età imperiale e spesso considerato superiore agli altri anche a Roma 
(cfr., ad es., Cicerone, de orat. III 42; Quintiliano, X 1, 100). 

9-11. stipendiis... aggressus: le due metafore militari sottolineano la 
fatica e l'impegno profusi nell'apprendimento delle due lingue. Nella 
prima Apuleio dà prova del suo virtuosismo linguistico: spezza il nes- 
so usuale stipendia merere, «prestare servizio militare», conservando il 
nome ma con valore strumentale, e usando invece linguam Atthidem 
come oggetto del verbo (Nicolini 2011, p. 169). 

9-10. urbe Latía: ancora una perifrasi per indicare una località geo- 
grafica. Il trasferimento a Roma del parlante è, per Harrison 19904, p. 
511, un'immagine per la traduzione della storia dell'asino dal greco al 
latino (cfr. Socr. prol. 5: «questo discorso ha atticizzato anche troppo a 
lungo; è ormai tempo di passare dalla Grecia al Lazio»). 

10. Quiritium: un termine antico e solenne per indicare i cittadi- 
ni romani. É usato anche altrove nel romanzo, nonostante l'ambien- 
tazione greca: ved. la nota a II 24, 7. 

11. nullo magistro praeeunte: se si accetta l'idea che il viaggio a Roma 
sia anche una metafora per la traduzione in latino delle perdute Meta- 
morphosets greche, si può leggere in queste parole non solo l'orgoglio 
dell’autodidatta ma anche il vanto di essere stato il primo a portare a 
Roma questo nucleo narrativo; ved. Harrison 19904, p. 512, con rife- 
rimenti a Orazio e altri poeti augustei che in varie occasioni si vantano 
di aver compiuto per primi simili imprese culturali. La gran parte di 
quei brani però, come Orazio, Carm. III 30, 13, si riferisce all'introdu- 
zione a Roma di nuovi generi letterari; tenendo presente i precedenti 
di Petronio e Sisenna, che tradusse Aristide in latino, ben difficilmen- 
te Apuleio potrà essersi vantato di aver introdotto per primo a Roma 
la fabula Milesia o quello che noi oggi chiamiamo romanzo. 

12-3. siquid... offendero: un brano non di rado frainteso, come spie- 
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ga bene Nicolini 2016b, p. 721 sg. Il nesso exotici ac forensis sermo- 
nis dipende non da locutor ma da siquid, a sua volta oggetto di offen- 
dero (che ha qui il senso di «inciampare, incappare in qualcosa» e non 
quello di «offendere, disgustare»). Il parlante chiede perdono in an- 
ticipo se lui, uno straniero che ancora non ha perfettamente assimila- 
to la lingua latina, ne farà occasionalmente un uso scorretto. Si tratta 
chiaramente di una captatio beneuolentiae, se si tiene conto della raf- 
finatezza letteraria di cui Apuleio dà continuamente prova (la sovrap- 
posizione tra autore e voce parlante del prologo è qui particolarmente 
evidente); e allo stesso tempo di un'aperta confessione di certe peculia- 
rità stilistiche e linguistiche del romanzo, che talvolta sembrano forza- 
re i limiti della lingua latina e potrebbero risultare sgradite a un udito- 
rio più tradizionalista (cfr. la nota a 2; per un primo esempio concreto 
ved. la nota a 9-11). exotici ac forensis: il primo aggettivo condizio- 
na il significato del secondo, imponendo la derivazione non da forum 
(«del Foro, forense») ma da foris/foras («di fuori, estraneo»). ru- 
dis locutor. Winkler 1985, p. 196 sgg. e Gianotti 1986, p. 106 suggeri- 
scono con buona probabilità che rudis, che normalmente vale «rozzo, 
inesperto», sia anche un'allusione giocosa alla voce ragliante di Lu- 
cio-asino (rudo = «ragliare»): un primo esempio concreto dell’argutza 
vantata all'inizio. Per un possibile contrasto in chiave callimachea tra 
il raglio dell’asino e il frinire della cicala, forse adombrato nel lepidus 
susurrus di 1, 1, ved. Graverini 2007, p. 11 sgg. Lucio, trasformato in 
asino, tenterà piü volte di parlare ma riuscirà soltanto a ragliare: ved. 
la nota a III 29, 6-7. 

13-4. uocis immutatio: l'interpretazione tradizionale di questa zzz- 
ctura la connette al passaggio dalla lingua greca a quella latina descrit- 
to al par. 4. Un possibile ipotesto è il discorso di Giunone in Virgilio, 
Aen. XII 823-6, dove la dea chiede a Giove che i Latini non debba- 
no cambiare nome e chiamarsi Troiani, né siano costretti a cambiare 
modo di vestire o uocem mutare; su questa base, e se è lecito trascu- 
rare il prefisso i#- in immutatio, è possibile che l'idea di «cambiare 
voce/lingua» implichi anche un certo contrasto tra l’identità cultura- 
le greca/orientale e quella romana (ved. L. Graverini, in Lee — Fin- 
kelpearl - Graverini 2014, pp. 112-5). Keulen 2007b vi vede piutto- 
sto un riferimento alla modulazione del tono di voce di chi, leggendo 
il romanzo per un pubblico di ascoltatori, cerca di stare al passo con 
i virtuosismi dello stile apuleiano (ved. anche GCA 2007, pp. 86-8); 
mentre Tilg 2007 attribuisce all'espressione un valore metapoetico di 
ordine più generale, che coinvolge questioni di appropriatezza reto- 
rica, linguistica e di genere letterario. L'espressione è abbastanza vaga 
da consentire tutte queste letture, non necessariamente esclusive l'u- 
na rispetto all'altra. 

14. desultoriae scientiae... respondet: propriamente, desultor è chi 


148 COMMENTO 


salta da un cavallo all'altro, in guerra o nel contesto di spettacoli di tipo 
circense. Il termine non è nuovo a usi metaforici (ad es. Ovidio, Am. I 
3, 15 non sum desultor amoris), ma qui il senso è particolarmente oscu- 
ro; né é di molto aiuto il titolo di una menippea di Varrone, dato che 
di essa non sappiamo praticamente nulla e il titolo stesso è incerto (De- 
sultorius: tepì Tov ye&qety; ved. Scobie 1975, p. 75). L'arte dell’acro- 
bata equestre può essere una figura per i repentini cambiamenti di ar- 
gomento e i molti rovesci della fortuna che si incontrano nel romanzo 
(così Scobie); nel contesto, tuttavia, pare più probabile che le acroba- 
zie riguardino lo stile e non il contenuto. In ogni caso, respondet non 
sembra implicare una stretta interdipendenza tra i mutamenti di uox e 
stilus, ma solo che uox e stilus sono ambedue soggetti a cambiamento: 
un'anticipazione del tema metamorfico anche dal punto di vista lingui- 
stico e letterario. quem accessimus: nel senso di «dedicarsi a, occu- 
parsi di» che sembra richiesto dal contesto, accedo è sempre costruito 
con ad + accusativo; GCA 2007, p. 99 (su 2, 5 emersi) cita però vari casi 
in cui Apuleio usa transitivamente dei verbi normalmente intransitivi. 
Il verbo può forse essere considerato una continuazione delle metafo- 
re militari di 1, 4; e nel senso di «accostarsi a, dirigersi verso» (in sen- 
so ostile: OLD, s.v. 3a) accedo può in effetti essere transitivo. Non im- 
possibili ma anche non necessarie le varianti congetturali accersimus, 
stampata nell' ed. Veneta del 1493 e accolta da Zimmerman 2012, e 
arcessimus proposta da Wowerius, ambedue nel senso di «ricercare»; 
ved. Harrison — Winterbottom 2001, p. 15. 

15. Fabulam Graecanicam incipimus: il termine fabula ha in latino 
un senso abbastanza indeterminato, che comprende tra l'altro sia la 
narrativa in prosa sia le rappresentazioni teatrali. Qui l'ambiguità si fa 
sentire, ed enfatizza il carattere teatrale che spesso contraddistingue il 
romanzo; D. Fowler, in Kahane — Laird 2001, p. 228 nota che «Il “noi” 
in incipimus è, da una parte, il “noi” dell'immaginaria compagnia tea- 
trale che rappresenta la fabula... Da un altro punto di vista questo 
“noi” associa autore e lettore nella coproduzione che sta per iniziare: 
la coproduzione che è l’atto della lettura». Ved. anche May 2006, p. 
111 sg.; e cfr. sotto, lector intende: laetaberis. Graecanicam: Varro- 
ne, Lat. X 70 usa questo aggettivo per distinguere dalle parole greche 
tout court quelle che sono state modificate per adattarsi al sistema del- 
la morfologia latina: un'accezione che si adatta bene alle Metamorfo- 
si, un’opera originariamente greca ma tradotta e adattata per un pub- 
blico di lingua e cultura latina; cfr. X 29, 4 Graecanicam... pyrricam. 
Tenendo conto della complessità dei rapporti culturali tra Grecia e 
Roma, enfatizzare le origini greche o le qualità grecheggianti di un’o- 
pera è un'operazione potenzialmente ambigua: può equivalere a una 
rivendicazione di raffinatezza e sofisticazione, ma anche implicare fri- 
volezza e scarso livello di moralità. In questo senso, l'aggettivo può ave- 
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re un carattere provocatorio, come altre parti del prologo: cfr. la nota 
a 2 e ved. S. Swain, in Kahane — Laird 2001, p. 62 sg., con ulteriori ri- 
ferimenti. Lector intende: laetaberis: con intende sarà probabil- 
mente da sottintendere aures o animum. Keulen 2007b vi vede piutto- 
sto un riferimento alla performance del parlante, che cambia tono di 
voce per adattarsi a stile e situazioni. Anche questa apostrofe al letto- 
re contiene suggestioni teatrali (ved. sopra, fabulam Graecanicam in- 
cipimus, e al r. 6 quis ille?): cfr., ad es., Plauto, Amph. 151 adeste: erit 
operae pretium bic spectantibus. Per una discussione sugli elementi co- 
muni ai prologhi di Apuleio e Plauto ved. K. Dowden, in Kahane - 
Laird 2001, p. 134 sgg. Al di fuori della letteratura teatrale, apostrofi 
al lettore sono comuni in Ovidio (soprattutto nella poesia dell'esilio: 
ad es., Trist. 17, 32 e 11, 35; III 1, 2 ecc.; ved. M. Citroni, Poesia e let- 
tori in Roma antica, Roma-Bari 1995, p. 440 sgg.) e Marziale (I 1, 4; 
IV 55, 27; V 16, 2 ecc.). Anche Apuleio ne fa un uso frequente: le più 
notevoli sono IX 30, 1 lector scrupulosus; X 2, 4 lector optime; XI 23, 
5 studiose lector, ved. M. Zimmerman, in Kahane — Laird 2001, p. 248 
sgg. laetaberíis: la promessa di un racconto che offrirà piacere è ti- 
pica anche della narrativa greca, che di solito la articola in termini di 
«dolcezza»: cfr., ad es., Achille Tazio, I 2, 2 e ved. Graverini 2007, p. 
43 Sgg. e 2010. In Apuleio questa clausola finale del contratto propo- 
sto al lettore — piacere in cambio di attenzione - riprende e rafforza le 
promesse precedenti, aures tuas... permulceam e ut mireris. Una qual- 
che forma di piacere é spesso il risultato di narrazioni o spettacoli nel- 
le Metamorfosi: ved. la nota a 2. Specificamente per laetitia e termini 
connessi ved. 20, 6, la storia di Aristomene; II 31, 3 e III 10, 1, il falso 
processo ad Ipata; X 16, 3, Tiaso di fronte allo «spettacolo» dell'asino 
che mangia come un uomo. 


2-4. Lucio in viaggio. Dialogo su credulità e scetticismo. Questi capito- 
li fungono da introduzione alla storia di Aristomene e impostano una 
discussione, che riprenderà al cap. 20, su come si deve ascoltare un 
racconto e se sia bene prestare fede a narrazioni incredibili (ved. so- 
prattutto la nota a 2, 15-6); si tratta di una situazione che si ripeterà 
nell'episodio del caldeo Diofane (ved. la nota introduttiva a II 11-5) e 
altrove (ved. la nota a II 27, 16 facti uerisimilitudine). Inevitabilmen- 
te, tutto il dialogo assume un carattere programmatico importante per 
l'intero romanzo: ved. Introduzione, p. LXIII sgg.; Shumate 1996, p. 
47 sg.; GCA 2001, p. 17 sgg.; Keulen 2003b; GCA 2007, p. 114 sg.; 
Graverini 2007, p. 151 sgg. Come peraltro accade nel prologo, anche 
in questi primi capitoli delle Metamorfosi l'identità del narratore non 
è immediatamente chiara: alcune informazioni, come nomi di familia- 
ri e città di provenienza, vengono centellinate nel corso del racconto, 
ma il nome di Lucio comparirà soltanto a 24, 6. I nomi dei personaggi 
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vengono spesso offerti molto dopo la loro prima apparizione nel ro- 
manzo: ved. Nicolini 2000, pp. 75-84 e, su Lucio in particolare, S.J. 
Harrison, in Harrison 2015. 


2, 1. Thessaliam: un deciso cambiamento rispetto al prologo, dove tut- 
te le determinazioni di luogo erano espresse per perifrasi: adesso ci tro- 
viamo in una realtà concreta e ben individuabile, e la storia puó co- 
minciare. La posizione di assoluta rilevanza del nome geografico (che 
é anche il primo degli espedienti utilizzati per dare concretezza e cre- 
dibilità al racconto: ved. le note a 2; a 15-6 e a 4, 5-6) è anche esaltata 
dalla sintassi spezzata, che porta a ripeterlo una seconda volta alla fine 
del periodo. Ipata, teatro dell'azione di questi primi libri del romanzo, 
si trova nella parte meridionale della Tessaglia, sulle pendici settentrio- 
nali del monte Eta, a dominare la valle dello Spercheo. Per una descri- 
zione storica e geografica della Tessaglia antica ved. Bowersock 1965 
e F. Stáhlin, La Tessaglia ellenica, Catanzaro 2001 (ed. orig. Stuttgart 
1924); Colin 1965 su elementi della descrizione apuleiana che trovano 
possibili riscontri storici. La comunissima associazione tra Tessaglia e 
arti magiche è già in Platone, Gorg. 513a; un aspetto importante ne era- 
no certamente le imprese di Medea a Iolco, dove la maga aiutò Giaso- 
ne a vendicarsi di Pelia; ved. J. Cazeaux, in B. Helly (ed.), La Thessa- 
lie. Actes de la Table-Ronde (Lyon, 21-24 Juilliet 1975), Lyon 1979, pp. 
265-76; O. Phillips, in Mirecki — Meyer 2002, pp. 378-86. Cfr. anche 
Lucano, VI 333, dove l'accusativo Thessaliam introduce una digres- 
sione geografica che prepara la descrizione delle imprese della maga 
Eritto. Questo aspetto, tuttavia, verrà sottolineato implicitamente sol- 
tanto a 5, 2, ed esplicitamente a II 1, 2; qui la regione viene presentata 
molto piü prosaicamente solo come meta del viaggio d'affari di Lucio 
e luogo di origine per parte materna della sua famiglia. Per di piü, la 
famiglia viene fatta risalire a due filosofi: veniamo quindi inizialmente 
introdottí in un mondo dominato dalla razionalità e ben lontano dai 
misteri oscuri delle arti magiche. Dopo aver annunciato un racconto 
di metamorfosi, questa caratterizzazione giunge inaspettata. Il tema 
soprannaturale viene quindi introdotto gradualmente nel romanzo, e 
non senza una discussione sulla sua credibilità; ció naturalmente faci- 
lita l'immedesimazione del lettore nel racconto, che avviene in modo 
graduale (ved. anche la nota a 15-6). nam et illic: la famiglia del- 
la madre di Lucio pare avere nobili origini soltanto in Tessaglia, e non 
anche altrove: la congiunzione ef è dunque pleonastica (cfr. van der 
Paardt 1971, p. 88 su III 11, 1; TALL, coll. 911, 53 sgg. e 914, 46 sgg., 
s.v. «et»; contra, ved. GCA 2007, p. 93). 

2. Plutarcho... Sexto philosopho: il legame familiare è ribadito da Bir- 
rena a II 3, 2; tuttavia Plutarco, filosofo medioplatonico, era in realtà 
di Cheronea in Beozia. Meno chiare sono per noi le tendenze filosofi- 
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che di Sesto, anch'egli di Cheronea, che fu maestro di Marco Aurelio 
e Lucio Vero. Plutarco godeva di grande fama nei secoli II e III d.C., e 
il personaggio apuleiano non é il solo a vantare una parentela con lui; 
ad esempio, anche il sofista Nicagora si dice discendente sia di Plu- 
tarco sia di Sesto (IG IP 3814; C.P. Jones, Plutarch and Rome, Oxford 
1972, p. 11 sg.; per Harrison 2000, p. 215 sgg. il riferimento a Plutar- 
co serve appunto a caratterizzare Lucio come un sofista). Oltre a for- 
nire a Lucio buone credenziali da intellettuale, i nomi di due filosofi 
ben conosciuti e vissuti in tempi non lontani dalla composizione del- 
le Metamorfosi (specialmente il secondo: ved. K. Dowden, in J. Ta- 
tum [ed.], The Search for the Ancient Novel, Baltimore-London 1994, 
p. 428 sg., a prescindere dalle sue conclusioni riguardo alla datazione 
del romanzo) contribuiscono all’“effetto di realtà” chiaramente ricer- 
cato in questi primi capitoli, appena attenuato con lo spostamento dal- 
la Beozia alla Tessaglia di cui sopra. La digressione offre anche un pri- 
mo assaggio del carattere di Lucio, un giovane fresco di scuola (ved. 
la nota a II 10, 5 scolastice) ma ambizioso e desideroso di presentarsi 
con credenziali da intellettuale e persona di rango (cfr. III 11, 1; 15, 4; 
XI 15, 1); l'ampollosità della frase lascia certamente trasparire un cer- 
to sussiego, mentre l'errore riguardo al luogo di nascita del famoso fi- 
losofo mostra fin dall'inizio come Lucio tenda a vantarsi a sproposi- 
to. Dalla prospettiva autoriale, la parentela con Plutarco puó essere 
intesa anche come un tributo letterario e filosofico offerto da Apule- 
io. Tra le opere di Plutarco figurano un de curiositate e un de Iside et 
Osiride; ambedue possono suggerire punti di contatto con temi irn- 
portanti delle Metamorfosi anche se in realtà la curiosità di cui tratta 
Plutarco, la toAvrpayuoobvy, è soprattutto un vizio sociale — essere 
impiccione e ficcanaso — più che non una caratteristica intellettuale ed 
emotiva come per Lucio. Più in generale, lo stesso si può dire del pla- 
tonismo di Plutarco, della sua religiosità e del suo interesse per i rap- 
porti culturali tra Grecia e Roma; ved. H. Jacobson, in S.M. Bay (ed.), 
Studia Palaeophilologica, Champaign Ill. 2004, p. 38; Keulen 2004; L. 
van der Stockt, in AAGA 2012, pp. 168-82; E. Finkelpearl, in AAGA 
2012, pp. 183-201. Queste affinità restano comunque implicite e sot- 
tili, e per lo più comprensibili soltanto per un lettore che già conosca 
la trama del romanzo. 

3. gloriam... faciunt: sulla gloria, uno dei temi unificanti delle Me- 
tamorfosi, ved. la nota a II 12, 14-5. 

3-4. ex negotio: un primo accenno dell’ambientazione realistica e 
borghese del romanzo, che arriva un po’ come una brusca caduta dopo 
l'accenno alla g/orza e ai nobili antenati della famiglia di Lucio. Qui ve- 
diamo il protagonista nelle vesti di un semplice mercante: proprio come 
il suo compagno di viaggio Aristomene, che commercia in rifornimen- 
ti per osterie (5, 3). In questo Apuleio ricalca probabilmente le perdu- 
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te Metamorphoseis greche, se a esse risale l'esordio dell’ Asino: «Me ne 
stavo andando in Tessaglia, per prendermi cura di un rapporto d'affa- 
ri che mio padre aveva con una persona del luogo». 

4-5. ardua... camporum: un esercizio di stile poetico, fiorito ed ela- 
borato: si notino tra l'altro l'isocolia e gli omoteleuti; i primi tre mem- 
bri hanno anche identica struttura ritmica, dattilo + cretico. Cfr. III 
28, 6 per auia montium. Il repertorio di lessico e immagini, sfruttato 
anche in Flor. 21, trova un parallelo in Cicerone, Nat. deor. II 98 sg.: 
ved. C. Marangoni, I/ mosaico della memoria, Padova 2000, p. 47 sg. 
Le difficoltà incontrate durante il viaggio da Lucio, sia in forma uma- 
na che asinina, sono un /opos ricorrente nel romanzo: cfr. 20, 5 aspe- 
ram... ac prolixam uiam; III 29, 1 prolixo... itinere; ved. M. Zimmer- 
man, in Paschalis — Frangoulidis 2002, pp. 78-97. Sulle descrizioni di 
paesaggi naturali in Apuleio ved. De Biasi 2000. 

5. emersi: per il raro uso transitivo del verbo ved. TALL, col. 479, 82 
sgg.; GCA 2007, p. 99. Il testo tradito è problematico: ved. GCA 2007, 
p. 99 sgg., a cui si deve l'espunzione di me; Magnaldi 2008, p. 432 sg. 

5-6. equo... peralbo: sul colore bianco del cavallo di Lucio, pro- 
babilmente sottolineato per ribadire la sua condizione di giovane di 
buona famiglia, cfr. VII 2, 1 e XI 20, 6-7. I cavalli tessalici godevano 
di buona fama: cfr. X 18, 3 equis... Thessalicis con GCA 2000, ad loc.; 
Varrone, Rust. II 7, 6. 

8. in pedes desilio: per GCA 2007, pp. 96 e 101 l'espressione se- 
gna anche il passaggio da lingua e temi aulici (ved. la nota a 4-5) a 
soggetti piü prosastici e quotidiani come le esigenze fisiche di Lucio 
e del cavallo: un sermo pedestris, direbbe Orazio. sudorem fron- 
de... exfrico: GCA 2007 ed altri mantengono frontem, la lezione di F, 
in quanto lectio difficilior a causa del doppio accusativo; ma è stra- 
no che Lucio decida di umanizzare il cavallo fino al punto di pulire 
dal sudore la sua fronte piuttosto che, ad esempio, i fianchi, La faci- 
le emendazione fronde di Becichemus, accolta anche da Zimmerman 
2012, sistema elegantemente sia il senso che la sintassi; per una di- 
scussione ved. Nicolini 2014a, p. 132. Lucio si prende cura personal- 
mente del proprio cavallo, nonostante da III 27, 4 risulti che aveva 
un servo specificamente incaricato di farlo: ved. van der Paardt 1971, 
p. 74; van Mal-Maeder 1995; Avila Vasconcelos 2009, p. 241. Per al- 
tre piccole contraddizioni e incongruenze, per nulla rare nel roman- 
zo, ved. la nota a 4, 17. 

8-9. auris remulceo: l’uso di una fraseologia simile a quella del pro- 
logo (1, 1 aures... permulceam) è rimarchevole, soprattutto a così bre- 
ve distanza. È tuttavia sconsigliabile caricarla di significato, come fa P. 
James, in Kahane — Laird 2001, p. 260 che vi vede un implicito riferi- 
mento a una metamorfosi equino-asinina del lettore del romanzo. Si 
tratta in ogni caso di un buon esempio dell’argutia pubblicizzata nel 
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prologo stesso, con l’uso prima metaforico e poi concreto di espressio- 
ni quasi identiche; lo stesso si può dire di desultor/desilio. 

Io-1. quoad... eliquaret: fin da Beroaldo si interpreta spesso que- 
sta frase un po’ ampollosa come un'espressione eufemistica per de- 
scrivere la defecazione del cavallo: ved., ad es., J. Uría Varela, Tabá y 
eufemismo en Latin, Amsterdam 1997, p. 455, che tuttavia, pur nella 
gran messe di metonimie, perifrasi ed eufemismi elencati, non riesce a 
proporre un parallelo veramente preciso per questo brano. Sarà allora 
meglio intendere praesidium, con GCA 2007, p. 103, nel senso di «ri- 
medio, antidoto» (OLD, s.v. 2b), con alui in funzione di genitivo og- 
gettivo; e «sostegno del ventre» é naturalmente il cibo, che infatti sarà 
menzionato subito dopo. 

12-3. duobus comitum: il partitivo dopo il numerale duo è molto par- 
ticolare, ma l’identico costrutto ricorre a 19, 5; cfr. poi IV 21, 7 tribus 
comitum, dove tuttavia il partitivo è più giustificato dato che in quel 
caso i comites sono più di tre. Può forse considerarsi un uso analogico 
derivato da espressioni come multi hominum, su cui ved. LHSz II, p. 
56 sg., o dal genitivo che normalmente segue altri numerali come zle. 

15-6. Parce... mentiendo: le stupefacenti storie di magia annuncia- 
te nel prologo non sono ancora iniziate, e già qui e a 3, 1 viene messa 
in dubbio la credibilità di un racconto fantastico. Lo scettico, anzi, è il 
primo personaggio del romanzo che prende la voce in discorso diret- 
to, e sarà anche il primo a commentare il racconto di Aristomene a 20, 
1: in ambedue i casi, questo permetterà di dare a Lucio l’ultima paro- 
la. Un’analoga reazione immediata di sano scetticismo di fronte al so- 
vrannaturale hanno anche altri personaggi: ved. le note a 8, 13-4 per 
Aristomene; a II 11, 19-21 per Milone e a II 21, 14 per Telifrone. Dare 
voce agli scettici è un aspetto della strategia di validazione del raccon- 
to messa in atto da Apuleio, che già si è dato cura di collocare la sua 
storia in un ambiente concreto e verificabile (ved. le note a 1 e a 2; cfr. 
la nota a 8, 18). Lo scetticismo dell’innominato compagno di viaggio, 
molto più della credulità di Lucio, è senza dubbio la reazione normale 
di fronte al sovrannaturale: il romanzo si preoccupa dunque di confu- 
tarla fin dall'inizio con argomenti più o meno razionali o, comunque, 
di impiegare ogni artificio retorico a sua disposizione per screditarla. 

naturalmente probabile che il lettore non si lasci del tutto convince- 
re dai deboli sofismi di Lucio, ma il racconto finirà progressivamen- 
te per dimostrare la effettiva realtà (nel mondo narrativo) di poteri so- 
vrannaturali di ogni tipo: il lettore deve essere convinto con gradualità 
a concedere al narratore quella che Coleridge definiva «una spontanea 
sospensione dell’incredulità»; ved. Graverini 2013. Naturalmente, di- 
scussioni sulla verità e credibilità di eventi soprannaturali non erano 
rare nella cultura antica; ved. Kirichenko 2010, p. 130 sg. per un con- 
fronto con alcune opere di Luciano, la cui vena satirica tuttavia non 
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sembra facilmente sovrapponibile a questo brano. in uerba ista: 
per l'uso piuttosto particolare di zw per indicare il fine o il risultato di 
un'azione, un movimento astratto, o una trasformazione (7? consecu- 
tivo) ved. Callebat 1968, p. 227 sgg.; per la trasformazione, ved. anche 
TALL, col. 761, 79 sgg. 

17-8. sititor... curiosum: l'avverbio alioquin, molto amato da Apu- 
leio, sottolinea che la «sete di novità» è una caratteristica costante di 
Lucio; ved. anche la nota a II 6, 1 curiosus alioquin. Fin dall'inizio Lu- 
cio viene presentato nell'atto di ascoltare discorsi altrui; qui la sua cu- 
riosità viene surrettiziamente evidenziata tramite l'artificio di negarla. 
Questa curiositas, oltre a uno stratagemma narrativo che permette an- 
che al lettore di venire a sapere molte cose attraverso Lucio, è un tema 
costante e importante nel romanzo, con vaste implicazioni per la sua 
interpretazione generale: a XI 15, 1 il sacerdote Mithras la considera 
la fonte principale delle traversie di Lucio. Si può tuttavia dubitare che 
la curiosità di per sé sia oggetto di condanna, e non piuttosto un de- 
siderio di conoscenza male indirizzato e privo di controllo. Per alcu- 
ne discussioni in merito ved. Introduzione, pp. LXVI sgg., LXXI sgg. € 
passim; DeFilippo 1990; GCA 1995, Appendix 3, p. 362 sgg.; Nicolini 
2005, pp. 38-44; A. Kirichenko, «HSPh» CIV 2008, pp. 339-71; GCA 
2015, p. 383 sgg.; M. Leigh, From Polypragmon to Curiosus: Ancient 
Concepts of Curious and Meddlesome Behaviour, Oxford 2013, spec. p. 
136 sgg.; Adkins 2018. impertite sermone... curtosum: impertio è 
normalmente costruito con l'accusativo della persona e l'ablativo della 
cosa; la lezione sermones di F presuppone invece l’assai rara costruzio- 
ne con il doppio accusativo (ved. TALL, col. 593, 66 sgg.). 

19. scire... plurima: il giovane Socrate, appassionato di filosofia na- 
turale, confessa in Platone, Phaed. 96b-c un'analoga mancanza di di- 
scernimento nel suo desiderio di «sapere tutto»; questo però portò la 
sua anima alla cecità e a conoscere meno di prima. Ved. Kirichenko 
2010, p. 88 e cfr. DeFilippo 1990, p. 277 sgg.; Hunter 2012, p. 236 per 
un paragone con l'Apollodoro di Platone, Syzzp. 172c. 

20. aspritudinem... leuigabit: che un buon racconto possa alleviare 
le fatiche di un viaggio è un topos piuttosto comune, ripreso da Lucio 
anche a 20, 5: cfr. Virgilio, Ecl. 9, 64 e Aen. VIII 309; Platone, Phaedr. 
227d; Teocrito, 7, 35 sg.; Eliodoro, VI 2, 2; la sententia di Publilio Siro 
ricordata da Macrobio, Sat. II 7, 11 (comes facundus in uia pro uebiculo 
est); GCA 2007, p. 109; Graverini 2007, p. 154 sgg. Sul tema del viag- 
gio per strade disagevoli nelle Metamorfosi ved. la nota a 4-5. fa- 
bularum lepida iucunditas: sull'aggettivo lepidus, spesso usato per qua- 
lificare racconti, ved. la nota a 1, 2. Un piacevole intrattenimento è in 
effetti tutto ciò che Lucio ricaverà dalla storia di Aristomene: cfr. la 
nota introduttiva a 20. 
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3, 1. Ne: traslitterazione della particella affermativa greca vh, usata so- 
prattutto in età arcaica e dai comici. 

2. si qui: su qui al posto di quis in proposizioni introdotte da si e 
ne, un’istanza di linguaggio familiare, ved. Callebat 1968, p. 289 sg. 

2-5. magico... teneri: una lunga lista di adynata (otto in questo caso) 
è comune per descrivere poteri magici: ved. anche la nota a 8, 10-2 (Me- 
roe), e cfr. II 5, 4 e III 15, 7 (Panfile); altrove, tra i tanti, cfr. Medea in 
Ovidio, Met. VII 192 sgg.; altri riferimenti in Dutoit 1936; I. Villalba 
de la Güida, «CFC» XXX 2010, pp. 77-9; A. Ziosi, «SIFC» CIX 2016, 
p. 82 sgg. La somiglianza con il lessico usato nella descrizione dei po- 
teri di Iside a XI 5, 1 non deve trarre in inganno: laddove i poteri del- 
la magia sovvertono l’ordine naturale delle cose, quelli di Iside lo ga- 
rantiscono (ved. Graverini 2007, p. 83 sgg.). Il potere di sovvertire lo 
stato di natura è peraltro tipico di Tifone, avversario di Iside: ved. J. 
Tatum, Apuleius and tbe Golden Ass, Ithaca-London 1979, p. 180, e 
per una discussione sulla relazione di continuità od opposizione tra 
le streghe e Iside ved. la nota a 23, 15. I poteri dimostrati dalle stre- 
ghe nel romanzo sono certamente notevoli, ma sono per lo più eser- 
citati per scopi personali e amorosi e non raggiungono mai la portata 
cosmica di questi adynata: ved. la nota a III 15, 19-20. Tra i molti stu- 
di sulla magia nel mondo antico, ved. A.M. Tupet, in ANRW II 16, 3, 
1986, pp. 2591-675; Dickie 2001; in particolare nel romanzo, C. Ruiz- 
Montero, in Paschalis — Frangoulidis - Harrison — Zimmerman 2007, 
pp. 38-56; in Apuleio, K. Stamatopoulos, Embracing the Occult. Magic, 
Witchcraft, and Witches in Apuleius’ Metamorphoses, diss. Gottingen 
2015. Per un’analisi del contrasto tra magia e culti egizi come riflesso 
della dialettica tra forme di conoscenza inferiori e superiori ved. ora 
Lévi 2014, p. 408 sgg. susurramine: rara variazione (attestata solo 
qui e in Marziano Capella, VII 726; Facchini Tosi 1986, p. 126 suggeri- 
sce che Apuleio stesso abbia coniato il termine per sfruttare l'assonan- 
za con il successivo amnes) sul più comune susurrus usato nel prolo- 
go, al quale può forse attribuire retrospettivamente qualche sfumatura 
sinistra nonostante l'aggettivo lepidus che lo accompagna. Sull'uso di 
pronunciare formule magiche a bassa voce cfr. II 1, 3 ferali murmure; 
Apol. 47, 3 magia... res est... carminibus murmurata; Ovidio, Met. VII 
251 precibusque et murmure longo; Achille Tazio, II 7, 5. Il termine su- 
surrus/ t9 propa. può peraltro indicare anche il potere incantatorio 
e quasi magico di musica e poesia: cfr., ad es., Virgilio, Ecl. 1, 55; Teo- 
crito, 1, 1; L. Baldini Moscadi, Magica musa: la magia dei poeti latini, 
figure e funzioni, Bologna 2005, p. 165 sgg.; Graverini 2007, p. 14 sgg. 

3. agiles... pigrum... inanimes: gli aggettivi sono predicativi: servo- 
no a descrivere l'ipotetica azione magica contribuendo a enfatizzarne 
gli effetti. Inanimis, raro rispetto a inanimus, offre ad Apuleio l’occa- 
sione per dare prova del proprio estro creativo nel forzare i limiti del- 
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la lingua latina. Il termine è qui impiegato nell'accezione unica di non 
flans, «senza soffio», rispetto al normale «senza vita»: ma, tramite una 
rietimologizzazione sulla base del greco &vewoc, «vento», nanimis in 
definitiva vale anche «non-vento». Il gioco di parole continua con il 
verbo exspirare, che combina la nozione di «esalare l'anima» con quel- 
la del soffiare del vento; ved. Nicolini 2011, p. 73 sgg. 

4. lunam despumari: si riteneva che la rugiada fosse prodotta dal- 
la luna, e questo ne faceva naturalmente un ingrediente magico as- 
sai ricercato (ved. la nota a II 4, 8 sull'associazione delle divinità lu- 
nari Diana ed Ecate con la magia): cfr. Virgilio, Geor III 337 roscida 
luna; Ovidio, Met. VII 268; Stazio, Theb. I 337 sg. Titanis... rorife- 
ra; Lucano, VI 669 uirus lunare. L'adynaton suggerisce che una stre- 
ga possa costringere la luna a emettere la sua rugiada per poterla rac- 
cogliere e usare nei propri filtri magici: cfr. Lucano, VI 506; Valerio 
Flacco, VI 447. 

4-5. diem... teneri: notte e oscurità sono naturalmente favorevoli 
alle pratiche magiche: ved. la nota a 11, 12-3. Per il potere delle streghe 
sull'alternarsi di notte e giorno cfr. Ovidio, Her. 6, 86; Mer. XIV 368. 

6. Heus tu: l'interiezione, spesso accompagnata dal pronome per- 
sonale, è tipica del sermo familiaris e della lingua dei comici, e confe- 
risce vivacità al dialogo: ved. TLL, col. 2675, 2 sgg., s.v. «heus»; Cal- 
lebat 1968, p. 88. 

7-8. pertexere: ancora un ricorso alla comune metafora del tesse- 
re per indicare l'attività del narratore: ved. la nota a 1, 1 uarias fabu- 
las conseram. 

8. crassis auribus: l'espressione, decisamente offensiva, veicola l'i- 
dea di ottusità e incapacità di comprendere. Non è difficile vedervi in 
filigrana un'allusione all'asino, bestia dalle grandi orecchie e tradizio- 
nalmente ottusa: esemplare la storia di Mida che in Ovidio, dopo aver 
dato prova di non saper apprezzare il canto di Apollo, è condannato 
a una metamorfosi parziale e «indossa... le orecchie di un asinello dal 
passo lento» (Met. XI 179). 

9. respuis: l'atto di sputare, qui naturalmente inteso in senso me- 
taforico come a 20, 1, é anche un gesto apotropaico: cfr. Apol. 44, 2. 

9-10. Minus... calles: la rarissima costruzione di calleo + accusati- 
vo e infinito si ritrova solo in Sisenna, Historiae 44 con senso sostan- 
zialmente analogo a scire; per minus = non ved. OLD, s.v. 4a. La verve 
di queste parole cala Lucio nel ruolo del filosofo che critica chi non sa 
di filosofia (cfr. Platone, Theaet. 155€), ma allo stesso tempo lo espo- 
ne alle tradizionali polemiche contro gli pseudofilosofi e le loro false 
certezze: cfr. Gellio, I 2, 4. Su tutto questo ved. Keulen 2005, p. 231 
sgg.; GCA 2007, p. 123 sg. 

10-2. auditu... ardua: quasi una traduzione di un frammento di Em- 
pedocle (2 Diels -Kranz, in Sesto Empirico, aduersus mathematicos VII 
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122) sulla limitatezza delle percezioni umane: oŬtwg obt’ értBepx c 
1&8. kvOp&otv ott” ènaxouotå / odtE vót rep nm («perciò 
queste cose non possono essere percepite dagli uomini né con la vista 
né con l'udito, né concepite con l'intelletto»). La citazione era utilizza- 
ta anche da Plutarco, de audiendis poetis 17e, per avvalorare l'idea che 
la poesia riguarda non la verità ma falsità concepite per il piacere e lo 
stupore del pubblico. Lucio in realtà sembra fare un uso capzioso del- 
le parole di Empedocle, incoraggiando lo scettico a credere che anche 
cose fantastiche possono essere udite, viste e concepite: ved. Keulen 
2003b, p. 163; GCA 2007, p. 125 sg.; May 2015, p. 109. 

13. compertu: il verbo comperio, usato comunemente dagli storici 
per indicare la loro attività di appurare corne si sono svolti i fatti, con- 
tribuisce a dare apparenza di oggettività ai racconti fantastici. Ved. la 
nota a 5, 3-4. 


4, 1. Ego denique: assieme a 5, 1 at ille segna il primo scambio narra- 
tivo del romanzo, richiamando cosi la situazione che lo aż ego tibi del 
prologo lasciava intravedere: Lucio, passando rapidamente dall'enun- 
ciazione di un principio generale alla propria esperienza personale 
(cfr. la nota a II 12, 7), racconta un episodio accadutogli, incitando in 
tal modo Aristomene a fare lo stesso. Il breve dialogo ha anche lo sco- 
po di evidenziare ulteriormente l'estrema disponibilità di Lucio a cre- 
dere a ciò che gli si racconta — sostanzialmente lo stesso atteggiamen- 
to richiesto al lettore del romanzo. Il ragionamento di Lucio implica 
uno pseudosillogismo, la cui conclusione rimane sottintesa proprio 
per evitare di rimarcarne le pecche logiche: io stavo per soffocare per 
un boccone di polenta; eppure c’è chi si è infilato in gola ben di peg- 
gio senza danni; perció certe cose, anche se incredibili, possono essere 
vere. uespera: questa forma di ablativo spesso si sostituisce all'av- 
verbio zesperi in Apuleio e in generale nella latinità imperiale: ved. 
Callebat 1968, p. 193 sg. 

1-2. modico... grandiorem: un'espressione ridondante; modico se- 
cus e il diminutivo offulam stemperano l’effetto di grandiorem e del 
successivo contruncare, un verbo molto espressivo di origine plauti- 
na. Lucio racconta qualcosa di sé cercando goffamente di limitare la 
brutta figura derivante dalla confessione di ingordigia e inettitudine; 
l'effetto è sostanzialmente analogo a quello di 2, 6 non quidem curio- 
sum sed qui uelim scire uel cuncta uel certe plurima. Schlam 1970, p. 
480 osserva che la ghiottoneria, stando a Platone, Phaed. 81e, è uno 
dei vizi che possono portare alla reincarnazione nel corpo di un asi- 
no; questa prima caratterizzazione di Lucio può quindi servire anche 
a sottolineare l'appropriatezza della sua futura trasformazione (ved. 
la nota a 9, 9 sui tratti di continuità prima e dopo una metamorfo- 
si). Il tema del cibo e della ghiottoneria di Lucio, peraltro, deve an- 


158 COMMENTO 


che molto alla tradizione del teatro comico: ved. GCA 2007, p. 130 
sgg. e May 2013, p. 111 sg. Compare con una certa frequenza nel ro- 
manzo, e ha particolare prominenza a X 13 sgg. quando l'asino è al 
servizio dei due cuochi di Tiaso. grandiorem: la graduale evolu- 
zione che porta il normale magnus a essere rimpiazzato da grandis, 
peraltro attestato fin da Plauto, è già in corso al tempo di Apuleio. 
Le Metamorfosi tuttavia sembrano fare un uso mirato dell’aggetti- 
vo più colloquiale, adottato per lo più per la sua espressività, laddo- 
ve magnus veicola soprattutto un'idea di grandezza oggettiva: ved. 
Callebat 1968, p. 406 sg. 

3. meacula: tutti gli editori moderni, a eccezione di Martos 2003, 
accettano l'emendazione di Cornelissen 1888 per mea gula di F. Il ter- 
mine non è mai attestato prima di Apuleio, ma cfr. demeacula e remea- 
cula a VI 2, 5. 

4. minimo minus: un'espressione attestata solo qui e in Flor. 12, 1, 
sostanzialmente analoga a paulo minus. Figure etimologiche di questo 
tipo sono abbastanza frequenti in Apuleio: ved. Callebat 1968, p. 524 
sg.; Nicolini 2011, p. 39 sgg. e la nota a 20, 2-3. 

4-5. Et... porticum: per la sistemazione del testo, con ante in fun- 
zione avverbiale e proximo usato come preposizione con l'accusativo, 
ved. Magnaldi 2008, p. 430. Come Thessaliam a 2, 1 le due espressio- 
ni di luogo, di cui la seconda precisa ulteriormente la prima, contri- 
buiscono a collocare il racconto in un ambiente riconoscibile e reale: 
Lucio è disponibile a credere ad Aristomene, ma vuole anche lui esse- 
re creduto. La menzione di Atene, il luogo dove ha studiato (cfr. 24, ; 
condiscipulus apud Athenas Atticas meus), ribadisce l'ambizione di Lu- 
cio a presentarsi come persona di cultura, che ha viaggiato e conosce il 
massimo centro della civiltà greca. La pozkile stoa («portico dipinto») 
era la sede della scuola filosofica stoica, che da essa prende appunto 
il nome. Si noti che Lucio, che si vanta di discendere da due filosofi, 
si trova all'esterno della pozkile stoa a guardare uno spettacolo di sal- 
timbanchi, piuttosto che all'interno a discutere di filosofia: un indizio 
del fatto che le sue credenziali da uomo di cultura sono in realtà piut- 
tosto superficiali, e non gli saranno di molto aiuto (cfr. XI 15, 1 nec 
tibi... doctrína profuit). È forse possibile, come suggerisce GCA 2007, 
p. 133 sg., che questa localizzazione sia da collocare nel contesto di al- 
cuni tratti comuni, peraltro piuttosto vaghi, tra la personalità di Lu- 
cio e la filosofia stoica, come una certa credulità nel sovrannaturale e 
la fede in un Fato immutabile. Il programma iconografico del portico, 
con le sue scene di grandi battaglie, puó inoltre funzionare da impli- 
cito sfondo di contrasto per la performance del mangiatore di spade, 
creando un effetto tragicomico: ved. May 2013, p. 112, e per gli affre- 
schi del portico cfr. Pausania, I 15, 1-3. 

5-6. isto... obtutu... aspexi: proclamare che ciò che si sta per rife- 
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rire lo si conosce per esperienza personale (autopsía) e non per sentito 
dire (akoé) è tipico degli storici; proprio per questo motivo diviene pa- 
radossalmente anche una movenza comune nella narrativa d'invenzio- 
ne, quando un autore o un personaggio vogliono avvalorare la realtà e 
credibilità del proprio racconto. Ved. Keulen 2005, p. 239 sgg.; Gra- 
verini 2007, p. 162 sgg. e 2009; cfr. anche le note a 5, 5-6; 8, 18; 13, 12; 
III 16, 3-4. isto: questi pronomi dimostrativi spesso suggeriscono 
gesti e atteggiamenti del parlante, e contribuiscono a dare euzdentia, 
vividezza, a una descrizione o a un dialogo; ved. GCA 2015, p. 65 sg.; 
Introduzione, pp. LIX e LXVIII sg.; cfr. la nota a 9. Qui e altrove (ved. 
la nota a 1, 1 sermone isto Milesio) si nota anche una certa libertà nel 
significato di iste, che tende a invadere il campo semantico di hic, Cal- 
lebat 1968, p. 270 sgg. osserva che questo uso é tipico soprattutto del- 
le parti dialogate. circulatorem: sugli intrattenitori itineranti e i loro 
spettacoli di varia natura ved. L. Cicu, Problemi e strutture del mimo 
a Roma, Sassari 1988, p. 34 sgg. e spec. p. 42 nt. 34; Dickie 2001, p. 
216 sgg.; N. Horsfall, The Culture of the Roman Plebs, London 2003, 
p. 57 sgg.; Courrier 2014, p. 578 sgg. 

9. Et ecce: l'espressione sottolinea la sorpresa del narratore, e sti- 
mola quella del lettore, di fronte a questa ulteriore esibizione dei sal- 
timbanchi. Apuleio usa molto spesso avverbi di questo tipo, oltre a 
deittici (cfr. la nota precedente) e apostrofi al lettore, per conferire al 
racconto maggiore euidentia: il testo scritto o recitato diviene allora 
una sorta di rappresentazione che il lettore è chiamato implicitamente 
a vedere con gli occhi della mente, immaginando di trovarsi all'inter- 
no dell'universo narrativo assieme ai personaggi. Sull'euidentza, i vari 
stratagemmi per produrla, e la sua importanza nel romanzo, ved. In- 
troduzione, pp. LIX sgg. e LXVIII sg.; GCA 2007, pp. 138 e 140; speci- 
ficamente su ecce, ved. la nota a 23, 9-10. 

10-1. in mollitiem decorus: per lin consecutivo ved. la nota a 2, 15-6 
in uerba ista. La mollitia (mollities è forma più poetica e tarda: TALL, 
col. 1383, 12 sgg.) era normalmente oggetto di biasimo a Roma, e con- 
nessa a una riprovevole mancanza di virilità; cfr., ad es., Seneca, Ep. 
114, 3. La stessa caratterizzazione hanno gli aggettivi che qualificano 
la danza del ragazzo, enerua ed exossa. 

12-3. cum omnium... admiratione: la prima delle molte occasioni in 
cui si realizza la promessa del prologo (ved. la nota a 1, 5). 

13. diceres: un altro piccolo contributo all’“effetto di presenza” sug- 
gerito al lettore, che per il tramite di Aristomene, il destinatario diret- 
to delle parole di Lucio, é invitato a visualizzare la scena con i propri 
occhi: il sottinteso é naturalmente «se fossi stato li anche tu». Cfr. le 
note a 5-6e9. dei medici: si tratta di Esculapio, immaginato con 
i suoi tipici attributi, bastone e serpente. In Flor. 18, 38 Apuleio si di- 
chiara sacricola del dio, e afferma di aver composto varie opere in suo 
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onore (ma é probabilmente spurio l'Asclepzus a lui attribuito: Harri- 
son 2000, p. 12; sul culto di Esculapio a Cartagine ved. A. La Roc- 
ca, I/ filosofo e la città. Commento storico ai Florida di Apuleio, Roma 
2005, p. 276 sgg.). E possibile indicare tratti comuni tra Esculapio e 
Iside (come l'associazione con l'immagine del serpente, e l'identifica- 
zione tra il dio della medicina e Osiride: cfr. May 2013, p. 114), ma è 
alquanto dubbio che il lettore possa o debba cogliere il collegamento 
in questo contesto, o attribuirgli a posteriori un significato particola- 
re: Apuleio sta più che altro facendo ricorso a un repertorio di imma- 
gini utili a descrivere le incredibili acrobazie del puer. semiampu- 
tatis: un bapax. Sui composti in semi-, assai frequenti in Apuleio, ved. 
Pasetti 2007, p. 121 sgg. 

15. cedo... sodes: espressioni colloquiali, frequenti nella lingua dei 
comici. Su cedo ved. Callebat 1968, p. 87; sul carattere arcaico di so- 
des = si audes ved. Cicerone, Orat. 154. 

15-6. fabulam remetire: rispetto a 3, 2 reliqua pertexere la richiesta 
di Lucio diviene qui decisamente più ampia. La stessa espressione e 
usata a II 20, 7 da Birrena, che chiede a Telifrone di raccontare ancora 
una volta la sua storia. In ambedue i casi si tratta di un espediente per 
offrire al lettore l'occasione di ascoltare un racconto tramite Lucio e, 
potenzialmente, di un riferimento alla struttura narrativa forse tipica 
delle fabulae Milesiae, i cui personaggi dovevano essere spesso anche 
narratori e ascoltatori di storie (ved. la nota a 1, 1). Il fatto che Aristo- 
mene racconti una seconda volta una storia già raccontata in prece- 
denza può essere un tratto di collegamento con il Simposio di Plato- 
ne: ved. I.J.F De Jong, in Kahane - Laird 2001, p. 201 sgg.; Dowden 
2006; Hunter 2012, p. 241; Ulrich 2017. 

16. Ego tibi: come all'inizio del prologo, i due pronomi suggerisco- 
no una sorta di intimità tra narratore e ascoltatore. 

17. prandio participabo: questa seconda promessa di Lucio, al con- 
trario della prima (credere alla storia di Aristomene) non viene man- 
tenuta: a 21, 1 la rapida descrizione del momento in cui le strade di 
Lucio e dei due compagni di viaggio si separano non sembra lascia- 
re spazio allo svolgimento di un pasto comune, magari non menzio- 
nato perché considerato non importante per la trama. GCA 2007, 
p. 143 e May 2013, p. 115 ritengono che questo sottolinei il carat- 
tere parassitario di Lucio, non intenzionato a rispettare l'impegno; 
ma sull'improbabilità di tale caratterizzazione del protagonista ved. 
la nota a 24, 1-2. Più semplicemente, può trattarsi di un residuo ma- 
lamente conservato del perduto originale greco, dato che in Ozos 1 
Lucio e i due viandanti condividono effettivamente un pasto (XAGv 
éxotvwvobpev). Piccole incongruenze di questo tipo non sono affat- 
to infrequenti nel romanzo: cfr. le note a 2, 8 sudorem fronde... exfri- 
CO; 5, §-6; 10, 11; 16, 9; 19, 26-7; 22, 13-4 cenare incipientem, 24, 17; 
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26, 3; IL 8, 2; 11, 19-21; 15, 10; 20, 10-1; 21, 12-3; 26, 17; 29, 5; III 
3, 2459, 22; 12, 4-5; 15, 14; 18, 15; 21, $; 21, 7 illud... cubiculum; 24, 
2; 26, 13; 28, 3 e la nota introduttiva a III 13-20. Evidentemente, la 
cura per una coerenza totale anche in questi piccoli dettagli non fa 
parte della poetica apuleiana. 


5-19. Il racconto di Aristomene. Il racconto non è presente nell’ Onos, 
che dedica solo poche righe all'arrivo di Lucio a Ipata: Lucio sempli- 
cemente incontra due persone che stanno facendo ritorno in città, con- 
tinua il viaggio in loro compagnia, e una volta arrivati a destinazione 
chiede loro se conoscano il suo ospite Ipparco. Se Apuleio abbia inse- 
rito la storia ex nouo, o se essa fosse già in tutto o in parte nel perduto 
originale greco, o ancora se vi fosse qualcos'altro al posto di essa puó 
essere soltanto oggetto di speculazione, e le opinioni in merito varia- 
no. Per una panoramica si puó vedere G. Bianco, La fonte greca delle 
Metamorfost di Apuleto, Brescia 1971, p. 23 sgg., senza necessariamen- 
te accogliere le sue conclusioni riguardo alle relazioni tra le tre storie 
dell'asino. Perry 1967, p. 259 sgg. considerava il racconto come il frut- 
to di malaccorte suture tra storie diverse; ved. contra Effe 1976 e Shu- 
mate 1996, p. 71 sgg., su posizioni più unitariste. Il dibattito in propo- 
sito può oggi dirsi concluso; le illogicità individuate da Perry, se pure 
esistono, sono dovute per lo più all'usuale contaminazione di generi 
operata da Apuleio, che non ha problemi a mescolare assieme motivi e 
scene riconducibili a tragedia, commedia, elegia, epica, declamazione. 
La storia di Aristomene anticipa temi importanti del romanzo: magia, 
curiosità e loquacità, 4o/uptas, ma anche il motivo odissiaco del viag- 
gio e del (mancato) ritorno a casa, e contiene alcuni richiami a Platone 
e alla sua filosofia. Per letture complessive di questi capitoli ved. Ta- 
tum 1969, pp. 493-502; van Thiel 1971, pp. 45-63; R. van der Paardt, 
in AAGA 1978, p. 81 sgg.; Winkler 1985, p. 82 sgg.; L. Zurli, in Semio- 
tica della novella latina 1986; Frangoulidis 2001, p. 16 sgg. e 2008, p. 
46 sgg.; P. Murgatroyd, «Latomus» LX 2001, pp. 647-52; Smith — Wo- 
ods 2002; A. Pisano, «Paideia» LXI 2006, pp. 481-519; Mathis 2008; 
Kirichenko 2010, p. 59 sgg. e passim; Hunter 2012, p. 240 sgg. Per il 
problema più generale degli inserti narrativi nelle Metamorfosi si può 
partire da N. Shumate, in Hofmann 1999, pp. 96-106. Ved. anche In- 
troduzione, p. LXIII sgg. 


$» 3. Solem... omniuidentem deum: il Sole è invocato come testimone 
ultimo e attendibile della veridicità di Aristomene; cfr. III 7, 2 Solis et 
lustitiae testatus oculos. GCA 2007, p. 145 e May 2013, p. 116 sg. os- 
servano che quasi tutto il racconto si svolge di notte e al chiuso, e che 
a 3, I Si dice che le streghe hanno potere perfino sul Sole: tutto ciò 
suggerirebbe una decostruzione ironica dell'invocazione al Sole. Tut- 
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tavia, il «Sole che tutto vede» è tradizionalmente chiamato a testimo- 
ne di giuramenti fin da Omero, I/. III 277 (qui peraltro assieme agli dèi 
degli inferi, nonostante i fatti riguardo ai quali si giura si svolgano di 
giorno; poi, tra i tanti, cfr. Ovidio, Mer. IV 226-8 ille ego sum... / omnia 
qui uideo... / mundi oculus), e carattere del tutto tradizionale ha anche 
l'adynaton di 3, 1 — che peraltro è appunto un adynaton, non l’affer- 
mazione di un dato di fatto. Il carattere tradizionale e non necessaria- 
mente realistico di invocazioni di questo tipo è confermato da II 22, 2, 
dove contro gli attacchi di streghe che possono ingannare anche la vi- 
sta del Sole Telifrone dovrà impegnarsi in una veglia notturna, duran- 
te la quale il Sole sarebbe comunque fuori gioco. Esso è in ogni caso 
un testimone affidabile, e in quanto divinità ha senz'altro il potere di 
punire uno spergiuro; se pure non é presente agli avvenimenti nottur- 
ni, assiste al giuramento di Aristomene (si noti il deittico istum), ed è 
della sua veridicità che è soprattutto chiamato a far da garante. È co- 
munque vero che il giuramento non maschera del tutto, per il lettore 
che vuole notarlo, il fatto che si tratta in ogni caso di narrativa di in- 
venzione, e che i «criteri di verità» usati da Aristomene lasciano a de- 
siderare: ved. la nota a 5-6. Hunter 2012, p. 240 sg., accosta l’ansia di 
Aristomene nel sottolineare la veridicità del suo racconto sull'amico 
Socrate all'analoga preoccupazione rilevabile all'inizio di dialoghi pla- 
tonici come Fedone e Simposio. Lo statuto di verità o falsità di un rac- 
conto é una questione importante anche all'inizio del Fedro: ved. Gra- 
verini 2007, p. 155 Sgg. 

3-4. uera comperta: cfr. la nota a 3, 13. Nella sua dichiarazione di 
veridicità Aristomene fa uso di terminologia cara agli storiografi, che 
attribuisce un’aura di oggettività e concretezza a un racconto fantasti- 
co. Per la combinazione cfr. V 17, 3 pro uero... comperimus e Livio, 
XLII 25, 5 uera omnta et comperta; ved. anche Graverini 1997, p. 266 
sg. su X 7, 4 quae plane comperi. 

4. nec uos... dubitabitis: Aristomene passa ora dal «tu» implicito di 
polliceris al «voi» esplicito. Tecnicamente, il pronome si riferisce a Lu- 
cio e all'altro innominato compagno di viaggio. Quest'ultimo tuttavia 
ha già espresso la sua posizione irreversibilmente scettica; wos intende 
soprattutto coinvolgere il lettore, facendolo sentire parte attiva nello 
scambio narrativo (cfr. la nota a 10-1). 

4-5. Thessalicam... ciuttatem: è qui che la Tessaglia comincia ad as- 
sumere la sua identità di terra di magia: cfr. la nota a 2, 1. La città è 
Ipata: ved. rr. 10-1. 

5-6. quod... gesta sunt: nonostante il perdurante ricorso a una fraseo- 
logia da storiografo, che sottolinea l’oggettività del resoconto (quae... 
gesta sunt: cfr. 16, 2; III 3, 5 e 21, 3; IV 12, 8; VIII 1, 4; IX 21, 1 e 30, 
2), questa parte della dichiarazione di veridicità di Aristomene risulta 
tecnicamente discutibile: le chiacchiere della gente (akoé), al contrario 


LIBRO I, f 163 


dell'esperienza diretta (autopsia: cfr. la nota a 4, 5-6), non sono certo 
una fonte di informazione attendibile. Peraltro, quasi nulla di quanto 
narrato in seguito si svolge palam; ed è piuttosto strano che una vol- 
ta arrivato a Ipata Lucio, cosi curioso di magia, non abbia mai alcun 
sentore di queste chiacchiere cosi diffuse. La dichiarazione é comun- 
que ben comprensibile nell'ambito dell'economia di un racconto di in- 
venzione, il cui statuto di “realtà” viene corroborato dal semplice fatto 
che... lo sanno tutti. iactetur: il latino classico vorrebbe qui l'in- 
dicativo; Aristomene sta facendo uso di un registro piü colloquiale, e 
il suo uso dei modi è più libero (cfr. poi l'indicativo gesta sunt); ved. 
Callebat 1968, p. 349. 

7. cutatis: il pronome attribuisce alla presentazione un tono arcai- 
co e altisonante: ved. la nota a 21, 8. (Aristomenes sum): l'integra- 
zione di Castiglioni ipotizza un saut du méme au méme, da sim a sum, 
e risolve elegantemente il problema che il testo tradito (difeso, da ul- 
timo, da A. Bitel, in Keulen — Nauta - Panayotakis 2006, p. 222 sgg.) 
non offre una risposta alla seconda domanda, qui sim. Il nome di Ari- 
stomene comparirà poi comunque a 6, 4; si tratta di un nome grandi- 
loquente e al contempo ironico, dato che proclama la «ottima forza» 
di un personaggio che poi non darà grande prova di sé. Ved. Keulen 
2000; etimologie e associazioni di idee meno convincenti in Micha- 
lopoulos 2006, p. 171; C. Connors - C. Clendenon, «Trends in Clas- 
sics» IV 2012, pp. 338-51. Sulla base di questo nome vengono impo- 
stati ironici giochi di parole a 12, 7 bonus... consiliator Aristomenes 
ell 1,2 optimi... Aristomenis. Sui nomi dei personaggi del roman- 
20, spesso nomi parlanti, ved. B. Brotherton, «CPh» XXIX 1934, pp. 
36-52; B.L. Hijmans Jr., in AAGA 1978. Aegiensis: come il nome 
di Aristomene, anche il nome della sua città natale (Egio, in Acaia) 
è in qualche modo parlante, essendo connesso con il greco at&, «ca- 
pra»: una provenienza molto appropriata, per Keulen 2000, per un 
mercante di formaggio. 

10-1. Hypatae... antepollet: un gioco di parole etimologico: hypa- 
tos vale appunto «il migliore, il pià alto» o anche, in un'ottica romana, 
«consolare», cosicché la frase descrive la città e al contempo ne spie- 
ga il nome. Per informazioni su Ipata ved. D.E. Koutroubas, «Parou- 
sia» VII 1991, pp. 363-92 e M. Zimmerman, in B. Pouderon - D. Cri- 
smani (éds.), Lieux, décors et paysages de l'ancien roman des origines 
à Byzance, Lyon 2005, p. 31 sgg.; per l'orgoglio degli Ipatesi cfr. 25, 3 
florem Thessalicae regionis; II 19, 5 cunctas ciuitates antecellimus; III 
11, 6 splendidissima et unica Thessaliae ciuitas. Da notare che l'infor- 
mazione sull'importanza di Ipata é del tutto inutile per gli ascoltatori 
diretti di Aristomene, Lucio e l'altro innominato compagno di viag- 
gio, che sono già in cammino verso la città e certamente la conosco- 
no; il vero destinatario dell'inciso e il lettore romano, che cosi viene 
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anche implicitamente invitato a "essere presente" allo scambio nar- 
rativo (cfr. la nota a 4). L'Ozos e verosimilmente il perduto raccon- 
to del Patrense potevano invece contare sul fatto che il loro pubblico 
greco era meglio informato, e non avevano bisogno di offrire alcun 
dettaglio: Oros 1, dove a parlare è Lucio, ha semplicemente «Ipata, 
una città della Tessaglia». 

13. sinistro pede: sulla diffusissima associazione tra la sinistra e la 
sfortuna, e l'uso scaramantico (di cui Rosati 2003, p. 279 sottolinea il 
carattere romano, non greco) di cominciare qualcosa o entrare in un 
ambiente con il piede destro, ved. l'ampia discussione in GCA 1981, 
Appendix 1, p. 275 sgg. 

14. Lupus: uno dei pochissimi nomi latini in tutto il romanzo (gli 
altri sono il filosofo Sesto a 2, 1; Lucio di cui conosceremo il nome a 
24, 6; sua madre Salvia a II 2, 8; il suo cavallo Candido a XI 2o, 1 e il 
sacerdote Asinio Marcello a XI 27, 7), e naturalmente ancora un nome 
parlante, che fa riferimento al carattere vorace e aggressivo del lupo. 
Audace l'ipotesi di Keulen 2000, p. 320 sg., per cui il nome Lupus, tra- 
mite il greco Aóxoc, sarebbe un riferimento implicito a Lucio (Aov- 
xtoc), estremamente avido sia nell'ascoltare storie sia nel trangugiare 
cibo (cfr. 4, 1). Ulteriori proposte in Krabbe 2003, p. 5 sgg. 

15. Ergo igitur: un pleonasmo piuttosto frequente nel romanzo in 
brani a carattere sia dialogico che narrativo, ma estremamente raro 
altrove: ved. TALL, col. 775, 5, s.v. «ergo». Le due attestazioni plau- 
tine (Most. 847; Trin. 756) spingono Callebat 1968, p. 530 sg. a par- 
lare di «un emprunt concerté à Plaute», ma potrebbe trattarsi piü ge- 
nericamente di un arcaismo: cfr. anche Pacuvio, Tragoediae 365c. È 
peraltro possibile che almeno in origine la combinazione non fos- 
se del tutto pleonastica, o che la ridondanza sia una spia di una sua 
circolazione popolare: ved. LHSz II, p. 512; Hofmann 1980, p. 235; 
GCA 2000, p. 80. 


6, 1. ecce Socraten: l’effetto sorpresa sottolineato da ecce non riguarda 
soltanto Aristomene, che inaspettatamente incontra un vecchio ami- 
co in condizioni disperate, ma anche il lettore, che incontra un per- 
sonaggio dal nome del tutto inatteso: il mendicante malvestito di que- 
sto capitolo è senz'altro assai diverso dal Socrate filosofo, il diuinae 
prudentiae senex di X 33, 3. È bene però evitare di collocare le due fi- 
gure troppo nettamente in antitesi: anche il più famoso omonimo del 
nostro personaggio era talvolta oggetto di scherno per il suo aspet- 
to pallido, sciatto e non particolarmente pulito, e anche la sua mori- 
geratezza era spesso messa in dubbio (ved. Smith — Woods 2002, p. 
189 sgg.). Questo Socrate è quindi da intendersi, più che come un ro- 
vesciamento della figura del celebre pensatore, come una estremizza- 
zione di certe sue caratteristiche paradossali, in continuità con la tra- 
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dizione comica e satirica sul filosofo ateniese (Keulen 2003a e 2004; 
GCA 2007, p. 46 sgg.; May 2013, p. 30 sgg.; sull’idea di estremizzazio- 
ne del modello in questo episodio, Graverini 2007, p. 151 sgg.; nel ro- 
manzo antico in generale, Graverini 2014). Sugli stereotipi della rap- 
presentazione del filosofo nell’antichità, ved. Zanker 1997. La figura 
del Socrate apuleiano può peraltro ricordare anche quella di Odisseo 
trasformato in anziano mendicante in Omero, Od. XIII 429 sgg.; ved. 
James 1987, p. 48 e soprattutto Hunter 2012, p. 244; per altri aspetti 
odissiaci della caratterizzazione di questo personaggio, ved. le note a 
16-7 faciem... obtexit, a 7, 10-1 e a 12, 12-3. Anche il Socrate platoni- 
co, del resto, diviene una sorta di epigono di Odisseo nelle parole di 
Alcibiade in Symp. 220c. 

2. scissili palliastro: sul mantello logoro (tefBwv) normalmente in- 
dossato dal Socrate storico, ved. Platone, Symp. 219b. A Roma il pal- 
lium era l’indumento tipico di attori comici e mimici: ved. G. Manu- 
wald, Roman Republican Theatre, Cambridge 2011, pp. 76 e 183 e cfr. 
la nota a 16. Il peggiorativo palliastrum, da pallium, non compare mai 
prima di Apuleio che lo usa anche in Flor. 14, 6 per descrivere l'abito 
del filosofo cinico Zenone. semiamictus: il verbo è attestato solo 
in Apuleio (anche a VII 5, 3 e IX 30, 3); ved. la nota a 4, 13 semiam- 
putatis sui composti in semi-. 

3. fortunae decermina: decermina è emendazione di Lipsius per il 
deterrima di F, accettata da tutti gli editori moderni. La fortuna può 
qui essere intesa anche come personificazione (sarebbe la prima volta 
nel romanzo: ved. la nota a 7, 2 Fortuna); per una discussione dei vari 
passi in cui questo è possibile ved. Schlam 1992, p. 58 sgg. e nt. 3. Già 
evocata nel prologo (1, 2 figuras fortunasque hominum), la sorte, per- 
sonificata o meno, è una presenza costante e di solito negativa nelle 
Metamorfosi, fino al momento in cui Mithras ne fa un elemento chia- 
ve nella sua reinterpretazione delle vicende di Lucio a XI 15, 1 con- 
trapponendo la sua cecità alla prouidentia di Iside: ved. A. Montedu- 
ro Roccavini, in A. Pennacini et alii (edd.), Apuleio letterato, filosofo, 
mago, Bologna 1979, pp. 167-77; Fry 1984; Schlam 1992, p. 58 sgg.; 
GCA 2007, p. 18 sg.; Lévi 2014, p. 428 sgg. La volubilità della Tyche è 
anche un importante motore della trama in tutti i romanzi greci: ved. 
Graverini - Keulen — Barchiesi 2006, p. 36 e passim. 

4. Hunc talem: gli esempi di questa combinazione offerti da TALL, 
col. 2738, 65 sgg., s.v. «hic», sono tutti tardi (e non includono Apuleio), 
ma ved. hi tales uiri in Cicerone, Cluent. 186 e de orat. II 364. Qui, 
come a II 11, 1 e IX 30, 4, talis serve a enfatizzare la condizione della 
persona o cosa designata da bic. 

5. summe cognitum: cfr. III 16, 1 summe decorum. Callebat 1968, 
p. 535 considera il superlativo avverbiale un richiamo deliberato al 
linguaggio dei comici più che non una concessione al latino parlato e 
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familiare; esempi di summe + aggettivo in altri autori a p. 539. du- 
bia mente: sulla progressiva grammaticalizzazione della struttura ag- 
gettivo + mente, che porterà alla formazione degli avverbi romanzi 
in -mente, ved. B.L.M. Bauer, in Dickey - Chaoud 2010, p. 339 sgg. 
Si tratta di un processo partito già in età classica, e più frequente in 
poesia che in prosa. 

7. domi... conclamatus es: non sappiamo dove abitasse Socrate, ma 
possiamo immaginare fosse di Egio come Aristomene (5, 3); a 7, 6 ci 
viene detto che stava tornando dalla Macedonia, dove si era trattenuto 
nove mesi per affari. Trovarsi in viaggio, impossibilitati a far ritorno a 
casa ed esser dati per morti è una situazione che non può non richia- 
mare l'Odissea. Il romanzo di Apuleio è popolato da vari personag- 
gi che non fanno ritorno: oltre a Socrate, anche Aristomene (19, 12), 
Telifrone (II 30, 9 Lari... patrio), e naturalmente, anche se in manie- 
ra non definitiva, Lucio stesso (III 19, 6 nec larem requiro nec domut- 
tionem paro; anche lui è creduto morto dalla famiglia a XI 18, 2). Tra 
i personaggi odissiaci é da ricordare anche il caldeo Diofane (II 14, 1 
Vlixeam peregrinationem). 

8. iuridica... decreto: la nomina di tutori per orfani minorenni era 
un requisito legale e appunto uno dei compiti dei zuridzci. Tuttavia 
sappiamo dell’esistenza di questi magistrati in Italia e nelle province 
imperiali come l'Egitto (ved. A. Rosenberg, in RE X 1918, col. 1147 
sgg., s.v. «Iuridicus»; G. Schiemann, in DNP, s.v. «Iuridicus»); non 
abbiamo invece alcuna notizia di una loro presenza in Acaia o altre 
province, ed è possibile che Apuleio stia semplicemente usando un 
generico linguaggio giuridico (di cui fa sfoggio in piü occasioni: ved. 
Keulen 1997) senza un reale fondamento storico. La menzione di que- 
sto zuridicus prouincialis è stata usata da Hesky 1904, p. 71 sgg. per 
stabilire un terminus post quem per la composizione del romanzo al 
163-164 d.C.; per una discussione di questa debole ipotesi ved. Grif- 
fiths 1975, p. 12 sg. 

10. diffletis... oculis suis: il verbo diffleo, un probabile conio apu- 
leiano secondo Nicolini 2011, p. 170, si trova solo qui e a V 7, 1 dove 
è congettura di Wyman per il deflebant di F. Attestato solo in questo 
passo è anche captiuitas nel senso di «cecità», un'innovazione semanti- 
ca che si basa su espressioni come captus oculis e sul senso di «debole, 
malato» che captiuus assume nel latino tardo (Callebat 1968, p. 150). 
L'idea patetica di piangere fino divenire ciechi era comune nelle scuo- 
le di retorica: cfr. Seneca retore, Contr. VII 4 prooem.; pseudo-Quinti- 
liano, Decl. maior. 6 prooem. e 16 prooem. 

10-2. domus... compellitur. un altro chiaro tratto odissiaco: cfr. Ome- 
ro, Od. XIX 158 sg. u&A« 8’ óxpóvouot cox Tec / Yfjuxc9" («mol- 
to i genitori insistono perché io mi sposi»; ved. GCA 2007, p. 168). 

11. suis sibi: sulla combinazione ved. la nota a 10, 8. GCA 2007, p. 
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168 propone di considerare sibi come dativo d'interesse retto da Aéla- 
rare, ma l'ordo uerborum non sembra supportare l'ipotesi. 

14. ne: ved. la nota a 3, 1. 

14-5. tu fortunarum... ignoras: con un altisonante tricolon, Socra- 
te veste i panni epico-tragici dell'eroe perseguitato ingiustamente da 
una sorte ostile e imprevedibile; il tono peró calerà bruscamente con 
la successiva descrizione della disperazione del personaggio, che per 
nascondere il volto finirà per scoprire le vergogne. Si puó dire che 
l’immagine, complessivamente tragicomica, dia il tono al romanzo, 
che oscilla più volte tra questi due poli: cfr. X 2, 4: «E adesso, caris- 
simo lettore, sappi che quella che stai leggendo non è una commedia 
ma una tragedia». 

16. sutili centunculo: le immagini del «cucire assieme» e del «cen- 
cio rattoppato», qui e altrove, possono suggerire metaforicamente l’i- 
dea del comporre o inventare storie: ved. GCA 1981, p. 110 su VII 5, 
3; GCA 2007, p. 172; cfr. exordior nel prologo. Il tipo di indumento, 
adatto a un attore di mimi (come peraltro anche l’esibizione delle parti 
intime: ved. Beare 2003, p. 176), conferma il carattere teatrale dell’at- 
teggiamento di Socrate: cfr. Apol. 13, 7 e ved. la nota a 2. 

16-7. faciem... obtexit: un comune gesto di pudore e vergogna, ma 
tra i vari antecedenti due sono particolarmente rilevanti e conferma- 
no le caratteristiche (pseudo)socratiche e (pseudo)odissiache del per- 
sonaggio apuleiano: il filosofo Socrate si copre il volto prima di inizia- 
re il suo primo discorso sull'eros in Platone, Phaedr. 2372; e lo stesso 
fa Odisseo per nascondere le proprie lacrime durante il banchetto dai 
Feaci in Omero, Od. VII 83 sgg. (ved. Keulen 20034, p. 112 sg.; Gra- 
verini 2007, p. 152 sg.). Come il Socrate filosofo, anche il Socrate del 
romanzo sta per iniziare un discorso sull'eros, un eros peraltro assai 
meno casto di quello del Fedro; e come Odisseo, anche lui si propone 
come modello di eroe perseguitato dalla sorte (ved. la nota a 1 per al- 
tri aspetti odissiaci della caratterizzazione di Socrate). Nel mondo del 
romanzo, naturalmente, il gesto finisce per essere tragicomico piü che 
patetico. Ved. anche la nota a 7, 1. punicantem: apparentemente 
una creazione apuleiana (anche a III 1, 1 e IV 2, 7), l'aggettivo partici- 
piale è una variazione più espressiva del normale puniceus. prae pu- 
dore: il prae causale in proposizioni non negative è attestato in Plauto, 
normalmente evitato in età classica (ma si trova nei discorsi dei liber- 
ti in Petronio), ed è ben rappresentato nel latino tardo. Si tratta quin- 
di di un esempio di sermo familiaris più che non del ricorso a un arcai- 
smo: ved. Callebat 1968, p. 208 sg.; TALL, col. 376, 82 sgg., s.v. «prae». 

19. aerumnae: un arcaismo, uno dei termini favoriti da Apuleio per 
riferirsi alle disavventure di Lucio o altri personaggi; Quintiliano, VII 
3, 26 lo considera un termine ormai obsoleto e da evitare. TALL, col. 
1066, 47 osserva che a partire dal II secolo d.C. il nome diventa sem- 
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pre più raro in poesia e sempre più frequente in prosa. spectacu- 
lum: conferma il carattere teatrale del dialogo. Nelle Metamorfosi, come 
peraltro un po' in tutti i romanzi antichi, molte scene sono paragona- 
te implicitamente o esplicitamente a spettacoli teatrali: ved. May 2006, 
p. 129 sgg. e Graverini 2007, p. 176 sgg. 


7, 1. capite uelato: l'atto di velarsi la testa era comune in presenza di 
manifestazioni divine o in contesti religiosi (cfr., ad es., Cicerone, Nat. 
deor. YI 10): esso contribuisce quindi a creare pathos e a mettere in ri- 
lievo la potenza ultraterrena della Fortuna. Naturalmente, occorre 
non dimenticare l'aspetto tragicomico della situazione: Socrate è an- 
cora nudo nella parte inferiore del corpo. Sine, sine: il verbo, re- 
duplicato per maggiore effetto drammatico (cfr. 8, 2 tace, tace), è qui 
ambiguo: il senso può essere sia «lasciami stare» sia «lascia che la For- 
tuna goda» (GCA 2007, p. 177); la posizione di inquit a separare sine 
e fruatur fa propendere per la prima ipotesi. In ogni caso, sine — in 
unione all’esaltazione divina della Fortuna, su cui ved. la nota successi- 
va — suggerisce che Aristomene stia per commettere un sacrilegio op- 
ponendosi al volere della Fortuna, e non promette nulla di buono sul- 
la sorte del personaggio. 

2. tropaeo: oltre che una divinità, la Fortuna è qui anche un gene- 
rale vittorioso. Fortuna: il soggetto della frase — posposto al ver- 
bo fruatur, a separare tropaeo da quod — è messo in forte risalto dalla 
forzatura dell’ordo uerborum oltre che dall’allitterazione. Si tratta del 
primo caso chiaro di personificazione della Fortuna nel romanzo: cfr. 
la nota a 6, 3. La Fortuna è spesso associata all'idea di vittoria; i perso- 
naggi del romanzo antico ne sono invariabilmente le vittime (cfr., ad 
es., Petronio, 101, 1; Walsh 1970, p. 78), mentre tra i filosofi prevale 
l’idea della vittoria su di essa (ad es., Seneca, Ep. 71, 30). In Apuleio 
essa sarà sconfitta da Iside, Fortuna uidens, a XI 15, 2-3. 

3. unam... exuo: l'atto di spogliarsi di uno dei propri indumenti per 
donarlo a un bisognoso ha un’ampia diffusione letteraria; ved. S. Pa- 
nayotakis, in Gasti 2009, p. 125 sgg. 

4. uestio... an contego: una autocorrezione enfatica: cfr. II 13, 2 
scaeuam an saeuam uerius dixerim. lauacro: il termine appare nel- 
le fonti letterarie solo nel II secolo, con un unico incerto precedente 
epigrafico (TALL, col. 1032, 55 sgg.); è spesso usato da Apuleio come 
sinonimo di balnea e si tratta, per Callebat 1968, p. 132, di un elemen- 
to del sermo cotidianus. 

s. unctui... tersui: apparentemente neologismi ispirati dalla lingua 
di Plauto: ved. A. Traina, «MD» IX 1982, p. 19. Il nome tersus è atte- 
stato, fuori di Apuleio, solo in Plinio, Nat. bist. X 134; unctus mai pri- 
ma di Apuleio. 

5-6. sordium... illuutem: la lezione di F, eluuzem, è emendata in #/- 
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luuiem da Pricaeus dato che il contesto richiede il significato di «spor- 
cizia»; ved. GCA 2007 per un'ampia discussione in merito. Qui Apu- 
leio valorizza il significato etimologico del termine (da in + lauo) per 
sottolineare l'accumulo di sordes dovuto all'incuria di Socrate per la 
propria igiene. 

8. fabulis permulceo: Aristomene sta comportandosi esattamen- 
te come il parlante del prologo: cfr. 1, 1 fabulas conseram auresque 
tuas... permulceam. 

10. dicacitas timida: questa la lezione di F. L'aggettivo è parso so- 
spetto a molti editori: ci sarebbe infatti una climax ascendente nei 
sostantivi sermo, iocus, cauillum e dicacitas che finirebbe per essere 
smorzata inopportunamente da timida (cosi GCA 2007, p. 185, che 
emenda in mimica; Zimmerman 2012 recupera tinnula, lezione di un 
codice ormai perduto testimoniata dall’editio princeps). Il testo di F 
però, mantenuto da Robertson e altri, è ben difendibile: l'insistenza 
sulle incertezze dei due amici (in questo timida l'idea di «esitante» pre- 
vale su quella di «timorosa»: cfr. IX 16, 1 timidae... aniculae) ha una 
valenza psicologica che giustifica l'ossimoro e fa premio sull'esigenza 
di una climax lineare e ben marcata (ved. Augello 1977, p. 29 e 1981, 
p. 756; Nicolini 20142, p. 133 sg.). La dicacitas è un tema importante 
nel romanzo: ved. la nota a 12, 19. cum ille: il cum inuersum (per 
una lista di esempi in Apuleio ved. Callebat 1968, p. 433) sottolinea 
l'improvvisa ricaduta di Socrate nella disperazione. E chiaro, comun- 
que, che la sua riluttanza a parlare è ormai definitivamente superata. 

10-1. imo de pectore... ducens: quasi una citazione da Aen. II 288 
sed grauiter gemitus imo de pectore ducens, che descrive l’atteggia- 
mento dello spettro di Ettore nel rivolgersi a Enea; ma, coerentemen- 
te con gli aspetti odissiaci della caratterizzazione di Socrate, cfr. an- 
che Omero, Od. VIII 534 e 540; IX 13; Hunter 2012, p. 245. Apuleio 
sostituisce gemitus con suspiritus, termine caro a Plauto (tre volte) ma 
attestato anche nelle lettere di Cicerone e in Livio. Difficile concorda- 
re con May 2013, p. 128 (cfr. Sandy 1997, p. 252; GCA 2007, p. 187), 
per la quale la modifica aggiungerebbe un tocco di comicità alla tri- 
ste condizione di Socrate; Apuleio non aveva certo problemi a con- 
taminare una citazione virgiliana con termini dal sapore arcaizzante 
(lo è anche l’aggettivo cruciabilis), e il pathos della scena almeno que- 
sta volta non risulta compromesso da una scelta che riguarda soltan- 
to lingua e stile. Simili sospiri sottolineano altri momenti di grande 
tensione emotiva nel romanzo: cfr. IV 25, 2 e VI 28, 2 spirans altius 
(Carite); VIII 15, 1 /ongos trahens spiritus (un messaggero, prima di 
narrare della morte di Carite); XI 16, 1 fatigatos anbelitus trabens (il 
sacerdote Mithras, dopo aver pronuncíato il sermone sulla ritrasfor- 
mazione di Lucio). 

12. Me miserum: Yesclamazione patetica é naturalmente comune un 
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po’ in tutti i generi letterari (ved. la discussione in Hinds 1998, p. 29 
sgg.), ma la caratterizzazione suggerita dal contesto è soprattutto tra- 
gica: cfr., ad es., Ennio, Tragoediae 180. Mathis 2008 preferisce sottoli- 
nearne le risonanze elegiache, che sarebbero appropriate alla relazione 
amorosa di Socrate con Meroe; questa però sarà menzionata soltanto 
in seguito. infit: il verbo arcaico, poetico e altisonante, raramente 
usato in prosa (TALL, col. 1446, 84 sgg.) ma molto frequente nelle Me- 
tamorfosi, conferma il tono elevato dell’inizio del discorso di Socrate; 
esso tuttavia contrasta inevitabilmente con la menzione dello spettaco- 
lo gladiatorio, un argomento decisamente quotidiano e banale e adat- 
to, ad es., alle chiacchiere dei liberti in Petronio, 45, 4-7. uolupta- 
tem gladiatorii spectaculi: è la prima occorrenza di uoluptas, un termine 
frequente nel romanzo che sarà caricato di significato negativo dal ser- 
mone di Mithras a XI 15, 1; per un approccio generale a questo tema 
ved. Lévi 2014, p. 422 sgg.; GCA 2015, p. 279 sg. Il desiderio di assi- 
stere a uno spettacolo (le Olimpiadi) & anche il motivo del viaggio e la 
causa dei guai di Telifrone, peraltro anch'egli diretto a Larissa: cfr. II 
21, 3. Sul tema degli spettacoli nelle Metamorfosi ved. Schlam 1992, p. 
48 sgg. e Slater 2003, p. 85 sgg. Per il problema di riferimenti a com- 
battimenti di gladiatori, uno spettacolo tipicamente romano, da parte 
di personaggi greci, ved. la nota a II 15, 16-7. 

13. aerumnas: ved. la nota a 6, 19. 

14. Macedoniam profectus: è noto che il Socrate filosofo rifiutò di an- 
dare in Macedonia a far visita ad Archelao: cfr. Aristotele, Rbet. 1398a 
24 sgg.; Platone, Gorg. 470d, dove Socrate fa finta di non conoscere 
Archelao; Thibau 1965, p. 107. Se l'opposizione è voluta, ut scis opti- 
me funziona anche da ammiccamento al lettore per sottolineare l'inter- 
testualità: per procedimenti di questo tipo ved. Hinds 1998, p. 1 sgg. 

16. Larissam: è anche la destinazione di Telifrone a II 21, 3 e di Lu- 
cio in Onos 3. 

17. în... conualli: spesso le azioni dei ladroni sono associate con de- 
scrizioni di una natura ostile che richiama il topos del locus horridus: 
cfr. soprattutto la descrizione del covo dei briganti in IV 6 e ved. A. 
Schiesaro, «Maia» XXXVII 1985, pp. 211-23; G. Petrone, in R. Uglio- 
ne (ed.), L'uomo antico e la natura, Torino 1988, pp. 177-95; J. Trin- 
quier, «RPh» LXXIII 1999, pp. 257-77; D. Acolat, «LEC» LXXVII 
2009, pp. 61-77. Cfr. la nota a 10, 16-7. 

17-8. a uastissimis... obsessus: è la prima delle numerose apparizioni 
di briganti nel mondo narrativo delle Metamorfosi. Come nel romanzo 
greco, i ladroni molto spesso funzionano da motore della trama, crean- 
do sempre nuove situazioni e nuovi pericoli per i protagonisti e talvol- 
ta evitando la fine prematura di un racconto (cfr. la nota introduttiva a 
III 26-9). Questo stato di cose non riflette necessariamente la frequen- 
za degli attacchi di bande di ladri nella vita reale del II secolo d.C., ma 
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non può esserne neppure del tutto disgiunto. Un racconto abbastanza 
simile, ad esempio, è contenuto in un'iscrizione che sembra avere tut- 
ti i crismi dell’ufficialità. Si tratta del rapporto di Nonio Dato, un in- 
gegnere romano, riportato su un cippo rinvenuto nella città algerina 
di Lambaesis (Tazoult) e risalente alla metà del II secolo d.C.; la parte 
conservata dell’iscrizione comincia con «dopo la partenza, durante il 
cammino sono stato assalito dai ladroni; nudo e ferito riuscii a fuggire 
insieme ai miei compagni» (CIL VIII 2728 = ILS 5795, su cui ved. ora 
S. Cuomo, «JRS» CI 2011, pp. 143-65; altri esempi in W. Riess, Apule- 
ius und die Rauber, Stuttgart 2001, p. 17 e nt. 55; A. Buonopane, in P. 
Basso - E. Zanini [edd.], Statio Amoena. Sostare e vivere lungo le stra- 
de romane, Oxford 2016, pp. 39-48). Sulla caratterizzazione dei ladroni 
nel romanzo ved. L. Graverini, in Harrison 2015, pp. 89-104, con ulte- 
riori riferimenti anche per approcci storiografici al banditismo antico 
ai quali si aggiunga B.D. Shaw, in R. Osborne (ed.), Studies in Ancient 
Greek and Roman Society, Cambridge 2004, pp. 326-74; sul carattere 
militare delle bande di ladroni ved. la nota a III 6, 1; sulla corporatu- 
ra smisurata (uastissimzis) che frequentemente li contraddistingue, Laz- 
zarini 1985, p. 154 sgg. 

19. cauponam Meroen: un altro nome parlante: la connessione con 
merum, «vino», si addice sia al mestiere sia alle preferenze personali 
della maga/ostessa, che chiaramente amava consumare le proprie mer- 
ci (cfr. 10, 3 temulenta). L'abbinamento tra magia e vino è frequente: 
ved., ad es., la maga Enotea («dea del vino») in Petronio, 134, 7, e cfr. 
Dickie 2001, p. 87 sgg.; Keulen 2006a; Michalopoulos 2006. Per una 
possibile connessione con maeror ved. la nota a 12, 8-9. Meroe è an- 
che il nome di una città egiziana, e la coincidenza può essere rilevan- 
te dato che l'Egitto era la sorgente primaria di misteri e magie (cfr. 1, 
I papyrum Aegyptiam; II 28, 1 Zatchlas... Aegyptius; Griffiths 1978, p. 
143). Sull'antitesi tra le streghe e Iside e tra magia e religione ved. la 
nota a 3, 2-5. Più in generale, sul fenomeno delle donne che praticano 
la magia nell'antichità ved. M.W. Dickie, «CQ» L 2000, pp. 563-83; 
Dickie 2001, p. 77 sgg. Aristomene incontra Socrate a Ipata (5, 2-4), ed 
é quindi in quella città che dobbiamo immaginare abiti anche Meroe; 
cfr. anche II 1, 2 fabulamque illam... de situ ciuitatis buius exortam. La 
fuga di Socrate, iniziata nei pressi di Larissa, si immagina quindi pro- 
tratta per circa 80 km in linea d'aria verso sud. 

19-20. anum... scitulam: l'età avanzata è una caratteristica pressoché 
costante delle streghe nella letteratura latina: cfr., ad es., Orazio, Serm. 
I 9, 30 ed Epod. 5, 98. Il raro diminutivo scitulus, arcaico e plautino 
(cfr. Rud. 894 forma scitula atque aetatula) e molto amato da Apuleio 
(cfr. II 6, 7 detto di Fotide; III 15, 8 di un giovane di cui si invaghisce 
Panfile; V 25, 5 di Psiche ecc.), si riferisce spesso sia all'apparenza fi- 
sica sia all'arguzia. Nella caratterizzazione di Meroe e Fotide può forse 
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implicare una connessione con la tipica meretrix della commedia (cosi 
May 2006, pp. 132 sgg. e 171 sgg.; Pasetti 2007, p. 14 sgg.), ma questo 
certamente non vale per Psiche e in altri casi. 

20-2. causas... refero: un possibile ancorché sottile richiamo a Vir- 
gilio, Aen. I 8 Musa, mibi causas memora; cfr. anche la nota a 26, 11 
dove ricorre un'espressione simile. Socrate racconta la propria Odis- 
sea, implicitamente elevandosi al rango di eroe epico: la spia testuale 
più evidente è il termine domuitio, raro e arcaico, nella tradizione let- 
teraria quasi sempre connesso al ritorno degli eroi greci da Troia (ved. 
la nota a III 19, 16-7). 

22. nimis quam: questa struttura di carattere colloquiale o arcaizzan- 
te, attestata in Plauto e nelle lettere di Cicerone, ritorna poi in Fronto- 
ne e Gellio; sull'uso apuleiano di 7255 ved. la nota a II 1, 2 nimis cu- 
pidus; Callebat 1968, p. 532. 

23. urigine: mai attestato prima di Apuleio. 

24. cubili suo adplicat: Meroe si spinge ben oltre i doveri dell'o- 
spitalità, ma anche questo rientra nel carattere odissiaco delle avven- 
ture di Socrate: simile infatti é il comportamento di Calipso e Cir- 
ce nell'Odzssea (peraltro anch'esse dotate di poteri sovrannaturali, 
quindi ben confrontabili con la strega Meroe: ved. 12, 6, dove Me- 
roe si paragona esplicitamente a Calipso). Le azioni delle streghe 
nel romanzo sono per lo piü dettate da motivazioni erotiche: ved. la 
nota a III 15, 19-20. 

25-6. (noxam)... contrabo: il testo è dubbio. Magnaldi 2000, p. 
50 sgg., come già Beroaldo, suggerisce di considerare oggetto di con- 
traho un sottinteso illam: Socrate, quindi, «contrarrebbe» la vecchia 
amante «corne si contraggono un matrimonio e una pestilenza». La 
stessa Magnaldi, tuttavia, riconosce che il nesso contrabere illam sa- 
rebbe alquanto insolito; né aiuta il confronto con II 10, 2 dato che in 
quel caso oggetto di contrahere è bilis amaritudinem, quindi una ma- 
lattia e non una persona. Tutto sommato l'integrazione di zoxam, già 
presente nel commento di Oudendorp, restituisce un testo soddisfa- 
cente e affine all’idioletto apuleiano: cfr. la nota a 8, 7. Il tema della 
malattia d'amore è un topos letterario estremamente diffuso (cfr. X 2, 
6-7, e per il romanzo greco ved. K. Luchner, Philiatrot. Studien zum 
Thema der Krankbeit in der griechischen Literatur der Kaiserzeit, Göt- 
tingen 2004, p. 229 sgg.); in questo caso la fraseologia si fa inaspetta- 
tamente concreta, quasi a paragonare implicitamente il rapporto con 
Meroe a una malattia venerea. May 2013, p. 131 osserva che Socra- 
te sembra sfruttare il motivo in senso autoapologetico: contro questo 
male, come é noto, non c'é rimedio, quindi Socrate non ha nessuna 
colpa per ció che gli é accaduto. 

26-7. lacinias... contuli: si tratta, per van Mal-Maeder 1997a, p. 102 
e May 2015, p. 131, di un elemento di continuità tra Meroe e Iside: a 
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XI 28, 4 infatti Lucio si vende anche i vestiti per fare fronte alle spese 
relative all'iniziazione. Tuttavia il parallelismo è minato dal fatto che 
subito dopo Lucio riceve in cambio molti vantaggi concreti, anche di 
tipo economico: per una discussione sui rapporti tra magia e misteri 
egizi ved. la nota a 23, 15. 

26-9. boni latrones... bona uxor: per il frequente uso ironico dell’ag- 
gettivo bonus nelle Metamorfosi ved. C. Roncaioli, «GIF» XVI 1963, 
pp. 229-37. Meroe, naturalmente, non era la vera moglie di Socrate, 
che è menzionata a 6, 3. 

29. mala fortuna: il parallelo con bona uxor può suggerire la perso- 
nificazione. Il riferimento alla malasorte (insistito: cfr. 7, 1) è ancora 
una volta autoapologetico: contro di essa, come contro il male d'amo- 
re (ved. la nota a 25-6), non c’è rimedio. 


8, 1. Pol: l'esclamazione (anche a 24, 6) è tipica degli autori arcaici e 
molto frequente in Plauto e Terenzio, ma non esclusivamente comica 
(una volta in Livio Andronico, due in Ennio). 

2-3. uoluptatem Veneriam: ved. la nota a 7, 12 woluptatem gladia- 
torii spectaculi. Il nesso apre una sequenza di tre coppie allitteranti, 
che conferiscono una certa solennità all'indignazione di Aristomene. 

3. scortum scorteum: un insulto pesante, in voluto contrasto con il 
successivo Lar, termine del linguaggio sacrale. Scortum significa «pro- 
stituta»; sull'etimologia antica del termine ved. Varrone, La. VII 84: 
«scortari significa aver l'abitudine di andare a prostitute. Il verbo de- 
riva da pellis, “pelle”... tuttora infatti chiamiamo scortea le cose fatte 
di cuoio o di pelle»; altre fonti in Maltby 1991, p. 552; sul gioco eti- 
mologico ved. Nicolini 2011, p. 40. Sul passaggio di scortum dal signi- 
ficato di «pelle» a quello di «prostituta» ved. F. Mencacci, in AA.VV., 
La pelle umana. The human skin, Firenze 2005, pp. 91-112. Lari 
et liberis: per la iunctura, che suggerisce un grande pathos, cfr. Seneca, 
Med. 478 per spes tuorum liberum et certum Larem («per la speranza 
dei tuoi figli e per il Lare che hai scelto»). 

4. digitum... admouens: il gesto di portarsi l’indice alla bocca è 
tipico delle rappresentazioni di Arpocrate, nelle quali simboleggia- 
va la giovane età del dio; fu poi reinterpretato come invito al silenzio 
in vari testi a partire da Varrone, Lat. V 57 (cfr. Catullo, 102, 4; Ovi- 
dio, Met. IX 692; Plutarco, Is. et Osir. 378c; Aldrete 1999, p. 182 nt. 
54). Per l’esortazione al silenzio in un contesto analogo cfr. le parole 
di Fotide a III 15, 1. 

4-5. in stuporem attonitus: cfr. II 13, 5 stupore (attonitus). Il voca- 
bolario dello stupore in Apuleio include molto spesso l'idea di irrigidi- 
mento improvviso: ved. la nota a II 7, 12-3. Sulla poetica dello stupore 
nel romanzo antico ved. Graverini 2010, p. 70 sgg., e 2013; si tratta di 
un’emozione che tende a contagiare il lettore e a favorire il suo coin- 
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volgimento nell'universo narrato. Per zz usato per indicare fine o ri- 
sultato ved. la nota a 2, 15-6 in uerba ista. 

s. lace, tace: cfr. II 21, 7 tace, in una situazione del tutto analoga. 
Questo è il secondo imperativo geminato in bocca a Socrate (cfr. 7, 1 
sine, sine), un chiaro indizio di turbamento emotivo. La stessa frase si 
trova due volte in Plauto e una in Terenzio, ma anche una nello pseu- 
do-Quintiliano; in greco, cfr. otya otya in Euripide, Herc. fur. 1042 
sg.; Or. 140; Cycl. 488. Il ricorrere dell'espressione nei comici latini 
non basta quindi a dare una connotazione comica alle parole di Socra- 
te come vorrebbe May 2015, p. 133. 

6. feminam diuinam: cfr. saga... et diuina al par. 4; 12, 4 soror Pantbia; 
III 19, 4 diuinae disciplinae; IX 29, 4 saga... diuini potens. L'associazio- 
ne tra maghe e divinità ricorre sia in letteratura (ad es. Orazio, Serm. 
I o, 30 diuina... anus) sia nei papiri magici (PPar. 160; PBerol. 1, 127, 
299, 317, 322 ecc.; May 2013, p. 133). 

7. noxam contrabas: cfr. 7, 9 (noxam)... contrabo. Il lessico è lo stes- 
so usato nell'ultimo libro, nell'ambito dei misteri di Iside: cfr. XI 21, 6 
e 25, 5. L'esigenza di segretezza é comune a riti magici e misterici (per 
i primi cfr. anche a 12, 8 e III 15, 1), el'idioletto apuleiano provoca 
naturalmente l'affiorare di una terminologia molto simile; cfr. su que- 
sto la nota a III 15, 2-3. 

8. regina caupona: cosi Aristomene risponde al femina diuina di So- 
crate, tra il rispettoso (l'epiteto regina è spesso usato per divinità vere: 
nel romanzo, cfr. VI 4, 2; XI 5, 1 e 26, 3) e l’ironico (la giustapposizio- 
ne tra i due termini inevitabilmente provoca una stonatura). 

9. quid mulieris: l’uso del genitivo partitivo di un nome di persona 
dopo quid o quod è attestato sia nei comici (Terenzio, Hec. 643 quid 
mulieris; Plauto, Poen. 856 quid uiri) sia nelle iscrizioni (CIL IV 5213 
quod... mulierorum). Può trattarsi sia di un colloquialismo che del ri- 
corso a una struttura sintattica arcaica; ved. Callebat 1968, p. 190. 

10. Saga: Socrate non riesce più a tacere, ed ecco che nel racconto 
appare per la prima volta in modo esplicito il riferimento alla magia, 
anticipato dal meno diretto feminam diuinam di r. 6. Cicerone, Diu. I 
65 offre una spiegazione dell'etimologia del nome: «sagire infatti signi- 
fica “percepire con sagacia", donde diciamo sagae le vecchie streghe, 
perché ritengono di avere vaste conoscenze». GCA 2007, p. 205 rica- 
va da questo che il nome puó costituire un sottile ma voluto richiamo 
al tema della curiositas nel romanzo, su cui ved. la nota a 2, 17-8. Tut- 
tavia, le etimologie antiche suggeriscono anche un'altra connotazione 
per la “sagacia” delle streghe: ved. Nonio, p. 33 Lindsay: «le donne 
che ricercano i piaceri carnali vengono chiamate sagae, donde anche i 
cani che sanno seguire le tracce di uomini o animali vengono detti sa- 
gaces»; Maltby 1991, p. 538. Nel contesto immediato, la connessione 
della magia con gli appetiti sessuali sembra più rilevante che non quel- 
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la con la brama di sapere. Sulla figura della saga a Roma in età impe- 
riale ved. Dickie 2001, p. 175 sgg. diuina, potens: la congettura di 
Coluius per diuini potens di F è necessaria per evitare che potens deb- 
ba reggere in &7tò xotvod sia il genitivo diuini che la successiva serie 
di infiniti; per una discussione in merito ved. Nicolini 20144, p. 134. 
Notevole l'esametro completo in et diuina... terram: su queste sequen- 
ze metriche nella prosa di Apuleio ved. la nota a III 2, 17-8. po- 
tens: Socrate replica al precedente potens di Aristomene, sostituendo 
il proprio sgomento allo scetticismo di lui. 

10-2. caelum... inluminare: si tratta anche qui di topo: piuttosto co- 
muni in letteratura per esaltare i poteri della magia (cfr., ad es., Petro- 
nio, 63, 9 quod sursum est, deorsum faciunt; «mettono tutto sottoso- 
pra»; 134, 12, 8 sg. lunae descendit imago / carminibus deducta meis; 
«viene giü l'immagine della luna, trascinata dai miei incantesimi»). La 
presenza di ben otto elementi richiama inevitabilmente l'altrettanto 
lunga lista di adynata di 3, 1, cosicché le parole spaventate di Socra- 
te suonano come una replica diretta allo scetticismo dell'innominato 
compagno di strada di Aristomene. Dato che Socrate, che vive solo 
all'interno del racconto, non puó avere alcuna conoscenza di quel per- 
sonaggio, che ne è al di fuori, il parallelismo (comunque chiaramen- 
te disponibile alla comprensione del lettore) deve essere attribuito a 
un'istanza narrativa superiore: Aristomene, Lucio, o lo stesso Apu- 
leio. La lista include anche il potere di influire su dèi e Mani e quello 
di liquefare le montagne, che non hanno alcun parallelo a 3, 1: Meroe 
è addirittura più potente di quanto lo scettico potesse sospettare. La 
disposizione simmetrica in quattro coppie bimembri (con l’ultimo co- 
lon leggermente più lungo, a dare enfasi alla conclusione) e gli effet- 
ti di rima conferiscono alla frase un potere incantatorio, quasi da for- 
mula magica: ved. Facchini Tosi 1986, p. 143. Naturalmente anche in 
questo caso, come a 3, I, si pone il problema della relazione di con- 
tinuità od opposizione tra i poteri della magia e quelli di Iside, per il 
quale ved. la nota a 25, 15. 

13-4. aulaeum... complicato: V'aulaeum era il sipario, che copre e < 
scopre il palcoscenico: veniva calato arrotolandolo dentro uno spazio 
apposito all'inizio di una rappresentazione, e tirato su alla fine. Il si- 
parium era invece un tendone più piccolo che poteva coprire o rivela- 
re parti della scena: ved. Beacham 1991, p. 171 sg.; May 2006, p. 122 
sg. Il senso della frase è chiaramente «smetti di parlare come un atto- 
re sulla scena», lasciando da parte sía accenti troppo drammatici e al- 
tisonanti sia racconti troppo inverosimili. L'immagine è quella di met- 
ter via gli attrezzi di scena, non propriamente quella di «chiudere il 
sipario» come alla fine di un dramma (così proporrebbe GCA 2007, 
p. 207; ma il verbo dimoueo non sembra suggerire l'azione di «tirare 
su» il tendone). Il siparizz è per lo più associato al mimo (ved. Festo, 
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p. 459 Lindsay; OLD, s.v. 1). Siparium complicare indica l'inizio di una 
rappresentazione a X 29, 5, ma qui il senso sembra analogo a quello 
di aulaeum dimouere; difficile dunque interpretare l'espressione come 
«si dia inizio alla rappresentazione mimica», come suggerito ancora 
da GCA 2007 (ma ved. la nota a 14 uerbis communibus per un impli- 
cito riferimento al linguaggio comico). Aristomene non riuscirà a es- 
sere fedele ai propri principi stilistici: ved. la nota a 15, 13-4. Si noti 
comunque che la sua prima reazione a sentir nominare la magia è del 
tutto analoga a quella dello scettico di 2, 5: anche in questo caso chi 
narra, cioè Aristomene ma in seconda istanza Lucio e in terza lo stes- 
so Apuleio, ha cura di introdurre il tema sovrannaturale cautamente e 
per gradi, senza forzare troppo la credulità di chi ascolta. 

14. cedo: colloquiale, ved. la nota a 4, 15. uerbis communibus: il 
passaggio all’uso di un lessico più normale corrisponde alla transizione 
da un genere tragico a uno comico, e quindi implicitamente a un rac- 
conto più realistico e credibile: cfr., ad es., Ovidio, Rem. 375-6: «mae- 
stosa è la voce dei tragici e il coturno tragico si addice al furore, per i 
registri intermedi bisogna usare il socco». Il romanzo, come genere let- 
terario, oscilla inevitabilmente tra i poli tragico e comico; in Apuleio, 
cfr. la nota apostrofe al lettore di X 2, 4: «E adesso, carissimo lettore, 
sappi che quella che stai leggendo non è una commedia ma una tra- 
gedia». Ambedue questi brani lasciano intendere che il tono norma- 
le del romanzo è quello comico, e che il registro tragico interviene in 
momenti specifici. Socrate mostra spesso di preferire quest’ultimo, e 
vi ritornerà a 10, 2 paragonando Meroe a Medea; Aristomene, che ini- 
zialmente privilegia il tono medio, finirà per trascenderlo a 15, 5 ¿Hud 
horae memini... prospexisse. Su tutto questo, e per vari paralleli con la 
narrativa greca, ved. Graverini 2006, p. 8 sgg. 

16. facta: il termine vuole sottolineare la veridicità “storica” di quan- 
to Socrate sta per raccontare. ut se ament: la forma di magia più 
comunemente praticata è certamente la magia d'amore (su cui ved. J.J. 
Winkler, The Constraints of Desire, New York 1990, p. 71 sgg.; Win- 
kler 1991; Faraone 1999; per il topos letterario ved., ad es., Lucano, 
VI 452 sg.), ed è da questa che Socrate appunto comincia. Sulla con- 
nessione tra sesso e magia e sulla tendenziale ninfomania delle streghe 
nel romanzo ved. la nota a III 15, 19-20. efflictim: sugli avverbi in 
«tim, molto amati sia da Plauto che da Apuleio, ved. Pasetti 2007, p. 
63 sgg.; in particolare p. 82 sg. su efflictim, «un comicismo più che un 
plautinismo». 

17. Indi... Anticthones: una spettacolare rappresentazione di come 
la magia di Meroe sia efficace anche a grandissima distanza. I quattro 
popoli elencati sono tra i più esotici che si potessero immaginare; su 
certi aspetti dell'esotismo in Apuleio ved. S. Sabnis, in Lee - Finkel- 
pearl — Graverini 2014; sull'Etiopia in Eliodoro come elemento esoti- 
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co ved. FI. Zeitlin, in Whitmarsh 2008, p. 104; J. Romm, i/id., p. 119. 
Sugli Antichtones ved. Pomponio Mela, I 4 e 54; Plinio, Naz. hist. VI 81. 

18. in conspectu plurium: la presenza di testimoni diretti avvalora il 
racconto: cfr. la nota a 4, 5-6, e sulle strategie di validazione del raccon- 
to nella narrativa fantastica ved. G.W. Bowersock, Fiction as History. 
Nero to Julian, Berkeley-Los Angeles-London 1994; Stramaglia 1999, 
p. 107 sgg.; Graverini ~ Keulen — Barchiesi 2006, p. 44 sgg.; Graverini 
2009; nei casi fittizi delle declamazioni latine, van Mal-Maeder 2007, 
p. 65 sgg. Cfr. anche II 30, 1 interzeratae ueritatis. La mancanza di te- 
stimoni, al contrario, puó generare situazioni paradossali nelle quali 
verità e verosimiglianza non coincidono: ved. la nota a 14, 8-9. Le ma- 
ghe di solito preferiscono la notte e i luoghi isolati per esercitare i loro 
poteri (in Apuleio cfr. III 17, 3 noctis initio), ma qui Meroe non sem- 
bra preoccuparsi troppo di questo. La lista di imprese malefiche che 
segue, annunciate come qualcosa di ancora più sconvolgente di quan- 
to appena detto, non ha in realtà alcuna portata cosmica, deludendo 
almeno in parte le attese create qui e al par. 4. 


9, 1. Amatorem suum: ctr. r. 9 amatoris sui, ma non si tratta necessaria- 
mente dello stesso amante. In ambedue i casi il possessivo è superfluo; 
Callebat 1968, p. 260 suggerisce che il pleonasmo sia una concessione 
alla lingua familiare. Questo primo esempio dei poteri di Meroe é di 
cattivo augurio per Socrate, che la strega considera appunto un aman- 
te in procinto di lasciarla (12, 5). quod... temerasset: il verbo teme- 
ro è normalmente transitivo, costruito con l'accusativo della persona o 
cosa che viene violata. Qui la costruizione con ¿n + accusativo può esse- 
re influenzata da quella di verbi come saeuire in, o dal greco ool Cetv 
eic: ved. Callebat 1968, p. 236. L'inusuale espressione è probabilmen- 
te stata glossata con le parole quod uenerem habuit in aliam, penetrate 
nel testo al par. 2 ed espunte come glossa da Leo 1905. 

2. in feram castorem: per l'in consecutivo ved. la nota a 2, 15-6 in 
uerba ista. Feram castorem è un'espressione ridondante e per alcuni so- 
spetta: dato che il castoro è comunque una fera, quest'ultimo termine 
potrebbe essere una glossa penetrata nel testo (così Heinsius; N. Hol- 
mes, «RhM» CXLIV 2001, p. 432 suggerisce invece che castorem sia la 
glossa, sostituitasi a un originale feram Ponticam). GCA 2007, p. 214 
considera castorem apposizione di feram. 

3. praectstone genitalium: i genitali del castoro, detti castoreum (Pli- 
nio, Nat. bist. XXXII 26), erano molto ricercati per le loro proprietà 
medicinali. Era una credenza popolare che i castori sapessero di venire 
cacciati proprio per questo motivo, e si autocastrassero in situazioni di 
pericolo: ved. Plinio, Naz. bist. VIII 109; Fedro, Appendix 30; Giove- 
nale, 12, 34; Servio, ad Geor. I 58. Dato che, come nota Servio, castores 
a castrando dicti sunt, le parole di Socrate suonano come un commen- 
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to etimologico per GCA 2007, p. 214; ved. Maltby 1991, p. 113 perle 
altre fonti antiche sull'etimologia di castor. La castrazione è una puni- 
zione ricorrente nel romanzo: è suggerita da Pantia per Aristomene a 
13, 2, e proposta ai danni di Lucio-asino a VII 23, 2. 

5. Cauponem: Meroe si serve dei poteri magici anche per promuo- 
vere la propria attività imprenditoriale; per l’uso della magia nel com- 
mercio ved. Filostrato, Apollon. VII 39; Dickie 2001, p. 235. 

5-6. deformauit in ranam: un’altra trasformazione in rana è raccon- 
tata in Ovidio, Mer. VI 346 sgg.: ne sono vittime i contadini Licii che 
non avevano permesso a Latona di dissetarsi. 

6-7. aduentores... appellat: roncus (usualmente rbonchus, dal gre- 
co péyxoc) indica propriamente il russare dell'uomo, e solo qui è usa- 
to per il gracidare della rana — probabilmente per l'assonanza ono- 
matopeica con raucus, come suggerisce Facchini Tosi 1986, p. 154 sg. 

8. eam: ci si aspetterebbe se; cfr. la nota a II 18, 2. Sul frequente 
scambio tra dimostrativi/determinativi e riflessivi in Apuleio ved. Cal- 
lebat 1968, p. 256 sg. 

9. artes... causas agit: l'associazione tra giuristi e ovini ricorre an- 
che a X 33, 1 forensia pecora, e ovviamente non è un complimento sul- 
le facoltà intellettuali dei giudici a cui il brano si riferisce; ved. GCA 
2000, p. 394 per altri esempi di uso ingiurioso di pecus e simili, e A. 
Borghini, «AFLB» XXIX 1986, pp. 57-62 per un confronto con Petro- 
nio, 39, 5 plurimi boc signo [scil. ariete] scholastici nascuntur et arietilli 
(«e sotto questo segno nascono molti eruditi, e testoni assai»). GCA 
2007, p. 217 aggiunge che il verbo blaterare, che propriamente descri- 
ve il verso dei montoni come in Anth. Lat. 762, 56, può essere usa- 
to per indicare un discorso sconclusionato, come peraltro in italiano, 
ed è talvolta applicato ad avvocati: in Apuleio stesso, ved. Apol. 3,7 e 
34, 2. In ogni caso anche l'avvocato, come l'oste del par. 3, mantiene 
dopo la trasformazione alcune sue caratteristiche precedenti, e pro- 
prio quelle che l'avevano provocata; questa continuità è un tratto co- 
mune delle metamorfosi in Ovidio e Apuleio, sui cui ved. la nota in- 
troduttiva a III 21-5. 

10. dicacule: da notare la figura etimologica con dixerat, che forse 
dà ragione dell’uso di questo raro avverbio attestato solo qui e a VIII 
25, 3 (l'aggettivo dicaculus è invece in Plauto): ved. Facchini Tosi 1986, 
p. 149. Questa donna, come peraltro l'avvocato del paragrafo prece- 
dente, incarna il peccato di dicacitas: entrambe le metamorfosi quindi 
possono fungere da ammonimento per Socrate (12, 5 me diffamat pro- 
bris), Aristomene (8, 2 tace, tace; 12, 8 faxo... ut et praecedentis dica- 
citatis et instantis curiositatis paeniteat) e anche per Lucio stesso (cfr. 
la impia loquacitas di XI 23, 5; si tratta però di un’integrazione di Ro- 
bertson). Di per sé, comunque, la dicacitas può anche essere una qua- 
lità innocua: cfr. II 7, 7 e III 13, 2 su Fotide. 
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11. obsepto utero: la donna non ha saputo tenere la bocca chiu- 
sa, e quindi Meroe le ha chiuso l'utero. Proprio per evitare malefici di 
questo tipo si consigliava alla donna incinta di sciogliersi i capelli pri- 
ma di pregare Giunone Lucina di darle un parto facile, ut soluat par- 
tus molliter illa suos (Ovidio, Fasti III 258). Ved. May 2013, p. 139 e 
la nota a III 18, 3-4. 

12. ut cuncti numerant: per la strategia di autenticazione del rac- 
conto ved. la nota a 8, 18. 

12-3. octo... onere: era credenza comune (anche se non univoca) 
che la gravidanza di un elefante durasse dieci anni: ved. Plinio, Nat. 
bist. VIII 28. La storia di una gravidanza durata cinque anni è registra- 
ta nelle Cronache di Epidauro: ved. M. Dorati — G. Guidorizzi, in Pe- 
cere — Stramaglia 1996, p. 345. 


16, 1-2. publicitus: un arcaismo, in luogo del più normale publice. Sul- 
la formazione di questi avverbi ved. R. Strati, Ricerche sugli avverbi la- 
tint in -tus, Bologna 1996. 

3. saxorum... uindicaretur: la punizione per lapidazione è menziona- 
ta altre due volte nel romanzo, a II 27, 7 e X 6, 3. Si tratta di una forma 
di punizione illegale sia in Grecia sia a Roma, sempre comminata per 
iniziativa o col supporto di un tiranno, o in sollevazioni popolari; com- 
pare abbastanza spesso nella narrativa d'invenzione, includendo in essa 
le declamazioni pseudoquintilianee e il teatro latino (ved. A.S. Pease, 
«TAPhA» XXXVIII 1907, pp. 5-18; Lintott 1968, p. 7 sgg.; Courrier 
2014, p. 502; più specificamente sulla Grecia S. Forsdyke, «P&P» CCI 
2008, pp. 3-50; V.T. Rosivach, «ClAnt» VI 1987, pp. 232-48). L'uso di 
una terminologia giuridica scalfisce appena il carattere fittizio di que- 
sto capitolo, e pace AJ.E. Baker, «Trends in Classics» IV 2012, p. 355 
sgg. non contribuisce certo a connotare il potere imperiale come qual- 
cosa di violento, oppressivo e affine alla magia. 

4. Medea: potente maga e figlia del Sole, aiutó Giasone a conquista- 
re il vello d'oro; Giasone tuttavia poi la abbandonò per sposare la fi- 
glia di Creonte re di Corinto, il quale per non mettere a rischio le noz- 
ze mandó in esilio la maga. Medea chiese un giorno di tempo prima di 
dover partire: ma si trattava di uno stratagemma per poter organizzare 
la vendetta, che portó alla morte di Creonte e della figlia. Chiaramen- 
te si suppone che il pubblico già conosca sia le linee generali sia alcuni 
dettagli del mito: ved. soprattutto r. 6 flammis coronalibus. Esso del re- 
sto era ampiamente trattato in letteratura: i testi più importanti sono le 
due tragedie di Euripide e Seneca intitolate a Medea, le Argonautiche 
di Apollonio Rodio e Valerio Flacco, nonché Ovidio, Mer. VII 1-450 
ed Her. 12 (ved., ad es., B. Gentili — F. Perusino, Medea nella letteratu- 
ra e nell'arte, Venezia 2000; G, Tedeschi, Commento alla Medea di Eu- 
ripide, Trieste 2010, p. 8 sgg.). Una traccia della sua sopravvivenza in 
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rappresentazioni di carattere più popolare come i pantomimi è offer- 
ta da Apuleio stesso in Apol. 78. Un aspetto importante che qui viene 
taciuto è la ragione della furia di Medea, cioè l'abbandono e il tradi- 
mento da parte di Giasone: un dettaglio che la lega molto direttamente 
a Meroe (cfr. 12, 5), e un pessimo presagio sul destino di Socrate. Me- 
roe qui non provoca morti, ma la sua collera coinvolge un'intera cit- 
tà; e la storia di Socrate dimostrerà che anche lei è senz'altro capace di 
uccidere. Sulla connessione tra Medea e la Tessaglia ved. la nota a 2, 1. 

4-5. unius dieculae... indutiis: per la richiesta di rinvio dell'esilio 
cfr. Euripide, Med. 335; Seneca, Med. 295. Il diminutivo diecula è at- 
testato, prima di Apuleio, solo in Plauto (due volte) e nelle lettere di 
Cicerone (una volta); in Apuleio torna anche a VI 16, 4 e VII 27, 1 (un 
brano anch’esso legato al mito di Medea: ved. S. Mattiacci, «Prome- 
theus» XX 1994, p. 60 sg.). Indutiae è un termine proprio del linguag- 
gio militare, e significa «tregua, armistizio»; l'uso più generico come 
«pausa, rinvio» trova forse un'anticipazione in Plauto, Amph. 389 e 
Terenzio, Eun. 59. 

5-6. totam... domum... deusserat: questo dettaglio, assente in Euri- 
pide, è ben attestato nella tradizione latina: cfr. Ovidio, Met. VII 394- 
5; Seneca, Med. 147 e 885 sg. flammis coronalibus: l'aggettivo non 
è mai attestato prima di Apuleio. Le fiamme che uccidono Creonte 
e sua figlia Glauce scaturiscono da una ghirlanda donata proditoria- 
mente a quest’ultima da Medea. Si tratta di un dettaglio la cui cono- 
scenza da parte di Aristomene (e dei lettori del romanzo) è data per 
scontata; ved. la nota a II 4, 25 per un caso simile riguardo al mito di 
Diana e Atteone. 

6-7. deuotionibus... procuratis: l’uso di scavare una fossa per co- 
municare con l'oltretomba è attestato fin dalla nekyza in Omero, Od. 
XI 24 sgg.; Medea fa lo stesso in Ovidio, Mez. VII 243-4. Odisseo, e a 
quanto pare anche la Medea ovidiana, scavano le fosse manualmente 
(cfr. anche Stazio, Theb. XI 62 sg.), ma lo stesso risultato poteva esse- 
re ottenuto con formule magiche, come fa Meroe: cfr. Ovidio, A;z. I 8, 
18 e Rem. 243; Tibullo, I 2, 47 sg. Per l’uso di zz + accusativo a indica- 
re il fine o il risultato di un'azione ved. la nota a 2, 15-6 in uerba ista. 

7-8. temulenta... proxime: ancora una tecnica di autenticazione del 
racconto (ved. la nota a 8, 18): Socrate dichiara la fonte delle proprie 
informazioni. Il fatto che la sua testimone sia ubriaca non va necessa- 
riamente visto in contraddizione con il desiderio di Socrate di corro- 
borare lo statuto di verità delle proprie parole: l'ubriachezza è proprio 
ciò che rende possibile la confessione di Meroe, che altrimenti sarebbe 
stata più riservata. Del resto, una storia di magia non può certamente 
consentire strategie di autenticazione del tutto irreprensibili. Una nar- 
ratrice avvinazzata ricorre anche per un'altra storia fantastica, Amore 


e Psiche: ved. VI 25, 1. 
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8. suis sibi: un pleonasmo dal carattere arcaico e popolare assieme, 
piuttosto frequente in Apuleio: ved. Callebat 1968, p. 258 sg. 

1I. consone: l'avverbio non è mai attestato prima di Apuleio; qui 
puó avere significato sia letterale, «all'unisono», sia metaforico, «con 
accordo unanime». Come poi i cittadini abbiano potuto raggiunge- 
re questa consonanza di voce o idee pur essendo ciascuno bloccato in 
casa sua, non e chiaro: ma si tratta di un dettaglio evidentemente ir- 
rilevante per le finalità del racconto. Su incongruenze di questo tipo 
ved. la nota a 4, 17. 

14. nocte intempesta: la iunctura è largamente attestata in poesia e 
in prosa, ma le sue origini sono nella poesia arcaica: cfr. Ennio, Anna- 
les 102 e 167 e Accio, Praetextae 41. Indica l'ora più buia della notte, 
quando Telifrone è più vulnerabile agli assalti magici (II 25, 2) e quan- 
do i Mani e le Larve possono più facilmente attaccare i viandanti (VI 
30, 1). È naturalmente l’ora più propizia alla pratica delle arti magi- 
che: ved. la nota a 11, 12-3. 

16-7. montis exasperati: per GCA 2007, p. 233 l'aggettivo si riferisce 
alla sterilità causata dalla siccità, ma qui è proprio il fatto che il mon- 
te è exasperatus a provocare la siccità: cfr. di seguito et ob id ad aquas 
sterilem. Meglio quindi considerare exasperatus nel senso più comu- 
ne di asper, «aspro, scosceso» (cfr. 2, 6 iugi... aspritudinem). L'inac- 
cessibilità e la desolazione sono caratteristiche tipiche del /ocus þorri- 
dus: ved. la nota a 7, 17. 

17. ad aquas sterilem; l'espressione non ha paralleli; è forse un'e- 
stensione del significato usuale di sterilis ad = «incapace di produrre» 
su cui ved. T5LL, col. 543, 15 sg., s.v. «ad». 

18. densa... aedificia: un tale affollamento è una caratteristica del 
tutto inattesa per un luogo così inospitale; serve però a sottolineare ul- 
teriormente l'isolamento del malcapitato, che viene a trovarsi in un luo- 
go inaccessibile e per di più rimane escluso dalla società civile. 


11, 1-2. Mira... memoras: stupore e meraviglia sono parte importan- 
te della poetica del romanzo fin dal prologo, su cui ved. la nota a 1, 
5; cfr. poi 20, 4 mira et paene infecta; II 1, 1 cupidus cognoscendi quae 
rara miraque sunt; VIII 1, 2 mira ac nefanda; VII 21, 3 mira... renun- 
tiat. Da qui in poi la promessa del prologo si precisa e si arricchisce di 
particolari: nelle Metamorfosi accadranno cose non solo stupefacen- 
ti, ma anche terribili. Sebbene la zunctura allitterante mira... memo- 
ras abbia radici plautine (Amph. 616, 1105 e 1117 sg.; Epid. 553; Men. 
1104) non sembra esserci qui traccia alcuna di comicità né, nonostan- 
te GCA 2007, p. 236, di incredulità: Aristomene crede al racconto di 
Socrate tanto da esserne impaurito. Sui mirabilia nella letteratura an- 
tica ved. Stramaglia 1999, spec. p. 52 sgg. 
3. immo: per l’uso di immo in una climax ved. la nota a III 2, 7. 
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3-4. iniecto... lancea: il punto di partenza dell'espressione è il modo 
di dire proverbiale scrupulum inicere, «insinuare un dubbio, far preoc- 
cupare», attestato, ad es., in Terenzio, Ad. 228 e Phor. 954; il passag- 
gio da un sassolino a una lancia serve a intensificare iperbolicamente 
il significato iniziale (Nicolini 2011, p. 126 sg.). Per scrupulum nel sen- 
so metaforico di «(motivo di) ansia» cfr. VI 26, 5; IX 33, 6; XI 27, 1. 

4-5. sermones istos nostros: per il gruppo dimostrativo + possessi- 
vo ved. la nota a II 3, 1 mets istis manibus. 

6. antelucio: attestato solo in Apuleio; cfr. 15, 1 e IX 15, 1. 

10. fore: più comune è il plurale; al singolare può indicare uno dei 
due battenti di una porta o una porta a singolo battente. Dato il carattere 
chiaramente economico dell'Pospztzu; in questione, qui si tratta proba- 
bilmente del secondo caso; ved. Scobie 1975, p. 103. Sulla struttura delle 
porte antiche ved. anche la nota a 14, 2-3; D.A. Walsh, «Archaeology» 
XXXVI 1983, pp. 44-50; Chr. Hócker, in DNP, s.v. «Door». gra- 
battulo: il diminutivo è attestato soltanto nei primi due libri delle Me- 
tamorfosi; è forse scelto se non proprio creato da Apuleio per valoriz- 
zare alcuni effetti fonici (ved. la nota a 16-7). Qui indica chiaramente 
un letto da poco (al par. 8 è definito piccolo, marcio e privo di un pie- 
de; cfr. 16, 6 sulle corde vecchie e logore che lo compongono), coeren- 
te con la caratterizzazione dell’hospitium come struttura decisamente 
di basso livello. Tra Aristomene e il suo grabattulus si svilupperà però 
progressivamente un rapporto personale e intimo, che culminerà nel- 
la tragicomica invocazione di 16, 2. 

11. pone cardinem: F ha cardine, ma pone (una preposizione dal ca- 
rattere arcaico: ved. Quintiliano, VIII 3, 25) richiede l’accusativo; sia 
cardinem che cardines sono paleograficamente facili, e attestati nei re- 
cenziori. Le porte naturalmente hanno due cardini, ma in poesia è fre- 
quente il singolare; qui si può optare sia per un singolare “poetico” (o 
forse giustificato dalla situazione concreta, dato che il letto di Aristo- 
mene sarà in corrispondenza del solo cardine inferiore; il singolare è 
usato anche a IX 30, 6), che per il plurale puramente denotativo (cfr. 
11,7 e III 5, 2). Poetico è anche il plurale ianuae al par. 7. 

12-3. circa tertiam... uigiliam: la notte era divisa in quattro turni di 
guardia di tre ore ciascuno, a partire dalle sei di sera. Siamo quindi tra 
mezzanotte e le tre, un'ora senz'altro adatta a manifestazioni sovran- 
naturali; a III 3, 5 è anche l'ora in cui Lucio incontra i tre otri anima- 
ti e li scambia per briganti. La magia é praticata soprattutto di notte: 
ved. le note a 10, 14 e a III 20, 2-3; cfr. II 25, 2 crepusculum... nox in- 
tempesta; III 16, 2 noctique ad exercendas inlecebras magiae maturius 
cesszsset; Ovidio, Met. VII 192: «notte, custode fedele di ogni arcano»; 
Ogden 2001, p. 166; May 2013, p. 39. 

13-4. Commodum quieueram: il periodo tra la veglia e il sonno è 
considerato il momento ideale per gli incubi: cfr. Macrobio, Commen- 
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tarii in Somnium Scipionis I 3, 7. In effetti a 18, 2 Aristomene si con- 
vince per un momento di aver sognato tutto; sulle caratteristiche da 
incubo dell'esperienza notturna dei due amici ved. Panayotakis 1998; 
Shumate 1996, p. 64 su altri scambi tra sogno e realtà; e più in gene- 
rale D. Carlisle, in Riess 2008, pp. 215-33 sulle numerose esperienze 
di sogno nelle Metamorfosi. I fatti successivi dimostreranno comun- 
que che l'assalto notturno delle streghe è effettivamente avvenuto, ed 
è quindi — all'interno dell'universo narrativo — “vero” e non soltanto 
un sogno; ved. anche la nota a 14, 2-3. La possibilità opposta è inve- 
ce presa in considerazione da GCA 2007, p. 243; Panayotakis 1998, 
p. 125 sg. giunge a suggerire che la morte di Socrate, quella defini- 
tiva a 19, 9-10, potrebbe essere avvenuta per cause naturali. Apule- 
io tiene spesso i suoi lettori, e per certi versi anche Aristomene, so- 
spesi tra due possibili interpretazioni dei fatti, una naturale e l'altra 
sovrannaturale: questa é una caratteristica essenziale della narrativa 
fantastica di per sé (ved. T. Todorov, La letteratura fantastica, Mila- 
no 1977 [ed. orig. Paris 1970] e Winkler 1985, pp. 81-2), e giova na- 
turalmente al mantenimento della suspense (cfr. anche la nota a 18, 
10-1 e la nota introduttiva a II 11-5, sulla divinazione di Panfile). È 
chiaro che ogni singolo avvenimento, in un racconto fantastico, può 
essere sottoposto a una distruttiva analisi razionale, e questo è preci- 
samente l’atteggiamento dello scettico a 2, 5; 3, 1; 20, 2; e di Milone 
a II 11, 6. Tuttavia, ogni cosa nel romanzo sembra voler spingere il 
lettore ad assumere la prospettiva opposta, quella di una facile fidu- 
cia in ciò che viene narrato: ved. la nota a 2, 15-6. Commodum... 
et: da notare l’impiego paratattico di ef dopo un avverbio tempora- 
le, una struttura sostanzialmente analoga al cum inuersum attestata 
sia in prosa che in poesia a partire dall’età augustea (TALL, col. 895, 
25 sgg., s.v. «et»). In Apuleio ricorre frequentemente per ragioni di 
vivacità e intensità espressiva: cfr., ad es., 14, 1; 19, 9 necdum... et; 
Callebat 1968, p. 433 sgg. 

14-5. impulsu... crederes: i ladroni forniscono una base di confron- 
to realistica e credibile per l'incredibile esperienza sovrannaturale che 
sta per cominciare. Sul loro ruolo nel romanzo ved. la nota a 7, 17-8; 
sul comune /opos di porte che si aprono o chiudono da sole, ved. la 
nota a 14, 2-3. 

16-7. Grabattulus... breuiculus... mutilus: da notare gli omeoteleu- 
ti. E possibile che la ricerca di simili effetti fonici abbia giocato nella 
preferenza accordata al diminutivo: cfr. la nota a 10 grabattulo e ved. 
Facchini Tosi 1986, p. 144 nt. 102. 

17-9. prosternitur... tegit: una scena di carattere comico e mimico 
come quella analoga in Petronio, 136, 1; ved. la discussione in Keu- 
len 20064, p. 48. 
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12, 1. naturalitus: l'avverbio è attestato qui per la prima volta; ved. la 
nota a 10, 1-2. 

2-3. ut lacrimae... ita: emozioni contrastanti tendono spesso a com- 
binarsi in maniera sorprendente: cfr. le lacrime di gioia di Trasillo a 
VIII 7, 1 e i molti paralleli offerti da GCA 1985, p. 75 sg. Riso e paura 
assieme si trovano in Achille Tazio, V 3, 7 e 5, 8; una sententia simile 
a quella di Apuleio è in Eliodoro, II 6, 4. Si tratta di riflessioni piutto- 
sto comuni e banali, la cui fonte primaria sembra però essere niente di 
meno che Platone, Phaed. 60b, un brano sulle contrastanti emozioni 
originate dalla morte di Socrate. In ogni caso, la compresenza di gioia 
e dolore, riso e paura, comicità e tragedia, è molto significativa sia per 
la storia di Aristomene sia per l’intero romanzo: ved. Introduzione, p. 
LXIII sgg.; May 2006, p. 139 sgg. Per una discussione ormai classica 
sulle emozioni nella narrativa greca ved. Fusillo 1990. saepicule: 
una delle undici forme di diminutivo attestate solo in Plauto e Apule- 
io: ved. Pasetti 2007, pp. 14 e 21. 

3-4. de Aristomene... factus: Aristomene diviene momentaneamen- 
te un narratore che vede le cose da un punto di vista animale (in sen- 
so metaforico) e “basso” (in senso sia concreto che metaforico), il che 
implica un certo grado di comicità e ridicolo: qui il parallelismo tra 
Aristomene e Lucio, anche lui narratore che diventa animale, si fa par- 
ticolarmente evidente (GCA 2007, p. 249). Una tartaruga compare an- 
che a IX 26, 4, dove un amante è nascosto ad instar testudinis sotto una 
cesta di vimini. La tartaruga era comunemente considerata un animale 
lascivo, una caratterizzazione senz'altro adatta a questo secondo brano. 
Eliano, Nat. anim. XV 19, la menziona a proposito di un incantesimo 
e di un’erba particolare che rende indolenti i maschi e folli di passio- 
ne le femmine; ved. Faraone 1999, p. 160 sg. 

4. infimum: è la lezione di F, difesa da GCA 2007, p. 252 sg. come 
accusativo avverbiale. Helm e Robertson preferiscono il testo di A, in 
fimum. Tuttavia, fimum è sempre attestato nel senso di «sterco», che 
nonostante l'economicità della sistemazione di Aristomene pare ecces- 
sivo nel contesto presente; si dovrebbe ammettere un senso più generi- 
co e non attestato di «sudicio» o «pavimento di terra battuta». 

5. grabattuli sollertia: un primo passo verso la personificazione 
del grabattulus a 16, 2. opperior: per il senso ved. la nota a 19, 15. 

5-6. mulieres duas: solo due donne, e non un'intera banda di bri- 
ganti come forse Aristomene si aspettava (cfr. 11, 7). 

6-7. lucernam... gladium: dei tre oggetti, soltanto l’ultimo ha un 
uso del tutto ovvio, che non fa prevedere nulla di buono. La funzione 
della spugna sarà rivelata a 13, 7. La lucerna, che può anch'essa avere 
una funzione ovvia in un'ambientazione notturna, è anche usata nel- 
le pratiche di divinazione (/ychnomanteia) e magia nera: nel roman- 
zo, cfr. Il 12, 2 e III 21, 4; nel culto isiaco, XI 9, 4 e 10, 3. Per i papi- 
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ri magici e altre fonti ved. Luck 2006, pp. 136, 138, 182, 313, 484 sgg. 
Le parole lucernam lucidam formano un facile gioco etimologico di un 
tipo molto comune in Apuleio: cfr. XI 22, 4 luce lucida e ved. Nicoli- 
ni 2011, p. 40 Sgg. 

8. Infit: poetico e arcaico: ved. la nota a 7, 12 infit. illa cum 
gladio: Aristomene capirà che si tratta di Meroe solo a 13, 3. L'espres- 
sione ha carattere colloquiale; sull'uso di ¿Ke ved. la nota a II 13, 19. 

8-9. soror Panthia: il termine soror può essere genericamente affet- 
tivo, e non implica necessariamente che le due streghe siano sorelle: 
cfr. 17, 4 comes et frater meus. Panthia significa qualcosa come «divi- 
nità universale». Panthea era anche un epiteto di Iside, divinità pro- 
fondamente sincretistica; per il rapporto tra le streghe e Iside nelle 
Metamorfosi ved. la nota a 23, 15. Il nome in ogni caso contribuisce 
alla caratterizzazione delle due streghe come esseri divini: ved. an- 
che le note a 9 e a 8, 6. Moretti c.d.s. suggerisce una connessione 
con Pentheus (il re di Tebe fatto a pezzi dalle Baccanti: ved. a II 26, 
8 iuuenis Aoni) e rév9oc (= «dolore»); il nome della strega si abbi- 
nerebbe bene a quello di Meroe che a sua volta puó venire connes- 
so a maeror, «tristezza». 

9. Endymion... Catamitus: due giovani e bellissimi mortali amati 
da divinità, rispettivamente Selene e Zeus: le due streghe del resto si 
considerano divine esse stesse (ved. la nota a 8-9). I due paragoni mi- 
tologici contengono dell'ironia: Socrate non puó certo essere giovane 
come Endimione e Ganimede dato che ha moglie e figli, e nemmeno 
il suo aspetto sembra essere all'altezza (cfr. 6, 1-3). Il tema del sonno 
collega Socrate, qui profondamente addormentato, a Endimione: Se- 
lene lo vede per la prima volta mentre dorme, e ottiene da Zeus che 
rimanga sempre giovane e addormentato; sulla relazione proverbiale 
tra Endimione e il sonno ved. Cicerone, Fin. V 55. Catamitus è la for- 
ma romanizzata, mediata dall'etrusco, del greco l'aviundes. Su que- 
sti paragoni mitologici ved. Harrison 1990b, p. 194; M. Babo, «Maia» 
LII 2000, pp. 485-96; per Keulen 2006a essi contribuiscono a caratte- 
rizzare Meroe come l'amante rifiutata che assume un ruolo attivo e vi- 
rile, in contrasto a quello passivo ed effeminato di Socrate. 

10. inlusit aetatulam meam: oltre all'ironia aggressiva, anche l'au- 
toironia è evidentemente nelle corde della vecchia Meroe. Sul signifi- 
cato erotico di ¿»ludo ved. TALL, col. 389, 76 sgg. 

12-3. uice Calypsonis... flebo: un terzo paragone mitologico, questa < 
volta con la dea che per sette anni trattenne Odisseo contro la sua vo- 
lontà; implicitamente, Socrate diventa qui un alter ego di Odisseo (cfr. 
anche la nota a 6, 1). In realtà Calipso non piange affatto in Omero, 
ed è invece Odisseo a piangere e sospirare il ritorno: la Calipso pian- 
gente è un’evoluzione tipica dell’elegia latina, forse già presente nel- 
la poesia ellenistica. Questo, più che non il poema omerico stesso, è il 
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background letterario del discorso di Meroe: ved. L. Graverini, «SIFC» 
CVII 2014, pp. 80-95. 

14-5. bonus... Aristomenes: Meroe evidentemente conosce tutto: 
quello che i due amici si sono detti in segreto, il ruolo di Aristomene, 
e persino il suo nome. Sull'uso ironico di bonus ved. la nota a 7, 26-9. 
Qui si aggiunge un gioco di parole bilingue: bonus consiliator è qua- 
si una glossa sul nome parlante di Aristomene, su cui ved. la nota a 5, 
7 e cfr. Nicolini 2011, p. 104; cfr. anche II 1, 2 optimi... Aristomenis. 

18. Faxo: una forma del futuro di facio molto comune soprattut- 
to in Plauto e nel linguaggio giuridico: ved. TALL, col. 83, 20 sgg., 
s.v. «facio». 

19. praecedentts... curiositatis: l'accusa di dicacitas si riferisce alle 
parole scortum scorteum di 8, 1. Sia curiositas che dicacitas sono temi 
importanti nel romanzo: per la prima ved. la nota a 2, 17-8; per la se- 
conda, la nota a 7, 10 e cfr. XI 25, 5: «le tue orecchie e la mia lingua 
si macchierebbero di una colpa altrettanto grave, questa per la sua il- 
lecita intemperanza, quelle per la loro temeraria curiosità», un passo 
tormentato dal punto di vista testuale, dove comunque ritornano gli 
stessi concetti (ved. GCA 2015, p. 384 sg.; Introduzione, p. LXXIII sg.). 


15, 1-2. sudore... quatior: cfr. X 10, 1. Sudore e tremore sono fra i 
sintomi più comuni di emozioni intense: naturalmente paura, ma an- 
che amore come in Saffo, 31, 13 sgg. Per la diffusione del topos ved. 
C. Neri - F Citti, «Eikasmos» XV 2005, pp. 51-62. Presi isolatamen- 
te, i due sintomi sono naturalmente comunissimi; per il sudore fred- 
do cfr. II 30, 8. 

2-3. ut grabattulus... saltaret: il letto di Aristomene (sempre più per- 
sonificato: cfr. inquietus) riproduce i movimenti di lui, ma nonostante 
l’uso del termine succussus — attestato prima di Apuleio solo in Pacu- 
vio, Tragoediae 257 e quindi probabilmente di registro elevato ~ questa 
sorta di empatia finisce per produrre un effetto comico. Per una simile 
scena tragicomica nel racconto di Aristomene ved. 6, 4. 

3-4. bona Panthia: per l'aggettivo sarcastico ved. la nota a 7, 26-9. 

4. Quin igitur: l'uso di quin, accompagnato o meno da zgitur, per 
sottolineare una domanda, una richiesta o un incoraggiamento, è tipi- 
co della lingua familiare (Callebat 1968, p. 92 sg.). bacchatim: un 
bapax assoluto, forse creazione di Apuleio che amava molto gli avver- 
bi in -//r: ved. Pasetti 2007, p. 92, e la nota a 8, 16 (efflictim). È chia- 
ro il collegamento con le seguaci dei misteri di Dioniso, le baccanti, 
protagoniste dell'omonima tragedia di Euripide: una di loro, Agave, 
fece a pezzi il figlio Penteo che aveva illecitamente spiato i riti miste- 
rici — un episodio mitico ricordato anche a II 26, 8. L'avverbio costi- 
tuisce quindi anche un obliquo ma molto appropriato avvertimento 
sui pericoli della curiositas, diretto ad Aristomene ma significativo an- 


LIBRO I, 12-13 187 


che per Lucio il quale, come sempre accade, non lo coglie: ved. Sco- 
bie 1975, p. 107 ela nota introduttiva a 20. 

6-7. sic enim... sentiebam: Aristomene si rende conto a questo pun- 
to di avere di fronte Meroe, la strega menzionata dall'amico; a 12, 4 
si era riferito a lei con le parole ¿lla cum gladio. Aristomene racconta 
fatti già accaduti, dei quali dunque conosce appieno lo svolgimento: 
tuttavia qui assume chiaramente la prospettiva dell’ Aristomene-actor 
che agisce in tempo reale e scopre solo adesso l’identità della strega. 
Nell’uso di questa prospettiva volutamente ridotta e non onnisciente 
il ruolo di Aristomene è ben sovrapponibile a quello di Lucio stesso, il 
narratore principale del romanzo. Le sue parole tendono anche a con- 
fermare lo statuto di verità del racconto di Socrate (reapse). L'elemen- 
to che conduce Aristomene all’identificazione di Meroe può forse es- 
sere la menzione della castrazione, già inflitta a una vittima di Meroe a 
9, 2 (cosi GCA 2007, p. 267; tuttavia qui è Pantia e non Meroe a sug- 
gerirla); oppure l'evidente ruolo di guida che ha Meroe, che prende le 
decisioni mentre Pantia si limita a suggerire. Più probabilmente, tut- 
tavia, si deve dare a tunc un senso meno stretto, e pensare che siano 
le parole di Meroe a 12, 4-8 a permettere il riconoscimento. fabu- 
lis... conuentre: espressione brachilogica, che corrisponde a qualcosa 
come conuenire ei cauponae de qua Socrates narrauerat. 

8. qui... humo: questo accadrà a 19, 11, dove ricorre l'aggettivo mi- 
sellus — banale in contesto funerario, ma qui usato da Meroe con sadico 
sarcasmo. Meroe vuole che Socrate sia seppellito non per pietà uma- 
na, ma per interesse personale: i defunti insepolti, ataphoi, potevano 
tornare a tormentare i vivi (ved. Stramaglia 1999, p. 8 sg.; D. Felton, 
in Ogden 2007, p. 96; May 2013, p. 39; nelle Metamorfosz, cfr. il caso 
di Telifrone che accusa del proprio assassinio la vedova a II 29, 5). Su 
humus al maschile invece del più normale femminile ved. Prisciano, 
in H. Keil (ed.), Grammatici latini, Il, Lipsiae 1857, p. 169, 6 sg.: «è 
da notare che gli antichi tendevano a confondere i generi. Non erano 
spinti affatto da differenze nel significato, ma soltanto dall'autorevo- 
lezza (dei parlanti), e cosi humus poteva essere sia maschile sia femmi- 
nile». Parua humo è iunctura tipica nei riferimenti a sepolture: cfr. Ti- 
bullo, II 6, 30; Lucano, VII 789; CIL VI 33961 (exigua b.); ICUR VIII 
20919 (paruula h.). 

9. per iugulum sinistrum: si tratta di un rovesciamento, dal pun- 
to di vista della lateralizzazione, delle normali pratiche sacrificali: cfr. 
McCreight 1993, p. 55. 

9-10. capulo tenus: espressione epica: cfr., ad es., Virgilio, Aen. II 
553 e X 536; Ovidio, Met. XII 491; ved. Lazzarini 1985, p. 147. 

10-1. sanguinis... excipit diligenter: il sangue di un morto di morte 
violenta é un prezioso ingrediente nell'officina magica di Panfile a III 
17, 5. Raccogliere accuratamente il sangue sgorgato dalla ferita ha anche 
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lo scopo di rimuovere ogni traccia del crimine e consentire il prosegui- 
mento della storia grazie all'ambigua condizione di non-morto di Socra- 
te. L'atto può anche avere paralleli nelle pratiche sacrificali, ma le testi- 
monianze in proposito non sono unanimi: cfr. McCreight 1993, p. 55. 

12. Haec... aspexi: ancora una procedura di autenticazione del rac- 
conto, che qualifica Aristomene come testimone oculare (si noti l'en- 
fatico ego); sull'autopsía ved. la nota a 4, 5-6. 

12-5. ne quid... protulit: l'atto di Meroe ricorda la probatio uictima- 
rum nelle pratiche sacrificali: ved. McCreight 1993, p. 56. Si tratta di 
atti rituali, ma il fatto che siano praticati su una vittima umana e cer- 
ti dettagli come scrutata rendono la scena decisamente raccapriccian- 
te. Meroe bona: ved. la nota a 3-4. 

16. stridorem incertum: altro dettaglio raccapricciante, che McCreight 
1993, p. 56 confronta con Seneca, Thy. 728 sg. ceruice caesa... querulum 
cucurrit murmure incerto caput («una volta tagliato il collo... il capo ro- 
toló via lamentandosi con un gorgoglio indistinguibile»). 

18. Heus tu: colloquiale, ved. la nota a 3, 6. 

18-9. caue... transeas: la costruzione di caueo è talvolta ambigua, e < 
può esprimere un comando negativo sia con sia senza ne: tra gli esem- 
pi di TALL, col. 633, 79 sgg., ved. caue cadas in Nevio, Comoediae 82 
e caue ne cadas in Plauto, Most. 324, con senso ovviamente identi- 
co. Apuleio di solito usa caue me per un comando negativo (II 10, 2; 
VIII 26, 4), mentre il caue semplice indica un comando positivo (II 
18, 3 € 23, 3). Di conseguenza, GCA 2007, p. 275 e altri interpreta- 
no «bada di tornare [sci/. al mare, dove sei nata] attraverso il fiume»: 
Pantia ordinerebbe cioè alla spugna di uscire dalla ferita appena in- 
contra un fiume, e di tornare al mare sfruttando il corso d’acqua. Tut- 
tavia, il senso di ¢ranseo = «ritornare» non pare supportato da paralle- 
li sicuri. Altri (ad es., Mattiacci 2001, p. 851 sg.) intendono «bada di 
non attraversare un fiume»: traduzione che, seppure contraria all’u- 
sus apuleiano, non comporta il problema di cui sopra e suggerisce 
un elegante confronto con il Fedro di Platone, nel quale un demo- 
ne vieta a Socrate di attraversare l’Ilisso prima di aver placato Amo- 
re. Il brano è ricordato da Apuleio anche in Socr. 19; il parallelo si 
ricollega molto bene al fatto che l'uccisione del Socrate romanzesco 
è una vendetta amorosa, e all'ambientazione platonizzante che le fa 
da sfondo sulla quale ved. la nota a 18, 19. In ogni caso, la maledi- 
zione si compirà a 19, 9. 

19. ambae una: il testo è incerto. F ha ab[.Juna, p abeuna corret- 
to da una mano successiva in abeunt; è Rohde 1875, p. 269 a propor- 
re ambae una, combinazione rara ma attestata per autori arcaici e non: 
ad es., Terenzio, Eun. 702; Virgilio, Aen. V 157. Robertson emenda in- 
vece in abeunt (et una). Tra gli altri possibili interventi, da menziona- 
re abeunt ac di Castiglioni, anch'esso paleograficamente convincente. 
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In ambedue i casi, abeunt andrebbe inteso nel senso cbe le streghe si 
allontanano da Socrate per rivolgere le proprie attenzioni ad Aristo- 
mene, non che escono dalla stanza, cosa che avviene solo all'inizio del 
capitolo successivo. 

20-1. uesicam exonerant: un'umiliazione e un atto magico volto a 
creare impedimento o immobilità: nel caso presente, Aristomene non 
riesce a sottrarsi alla situazione in cui si trova né fuggendo dalla locan- 
da né con il suicidio (cfr. Petronio, 62, 6 e ved. Watson 2004). In Ora- 
zio, Serm. I 2, 44, una punizione simile è inflitta a un adultero. Moret- 
ti c.d.s. sottolinea il parallelismo tra quanto succede ad Aristomene e 
a Socrate filosofo, al quale si racconta che la moglie Santippe rovesciò 
in testa un vaso da notte; tra le varie testimonianze ved., ad es., Sene- 
ca, Const. 18, 6. 


14, 1. Commodum... et: per questa struttura sintattica ved. la nota a 
II, I3-4. 

2-3. cardines... recurrunt: l'insistita anafora di re- sottolinea come 
della distruzione di 11, 7 non resti la minima traccia. Per la nomen- 
clatura delle varie parti che compongono una porta ved. anche la nota 
a 11, 10. Foramina sono i fori nei quali alloggiano i cardini (pratica- 
ti in alto e in basso, non di fianco come nelle porte moderne); repagu- 
la sono le sbarre orizzontali, che infilandosi negli stipiti (postes) serra- 
no la porta dall'interno; pessuli sono i chiavistelli. Porte che si aprono 
o chiudono da sole non sono rare in contesti magici o religiosi; nume- 
rosi riferimenti in Schmeling 2011, p. 45 sg. su Petronio, 16, 2. L'u- 
scita delle streghe segna, per chi interpreta questa paurosa esperien- 
za come un sogno di Aristomene (ved. la nota a 11, 13-4), la fine del 
sogno stesso; tuttavia è da notare che la situazione di Aristomene de- 
scritta al par. 2 è molto diversa da prima, il che rende lo scenario del 
sogno alquanto improbabile. 

$. lotio ... editus; Watson 2004, p. 654 osserva che era normale la- 
vare i neonati con l'urina. L'immagine, che di per sé potrebbe essere 
segno di rinascita, qui starebbe comunque a indicare soltanto la con- 
dizione di totale impotenza in cui si trova Aristomene; per di più, sfu- 
ma immediatamente in altre immagini di quasi-morte. 

6. semimortuus: stati di quasi-morte non sono rari nel romanzo: 
ved. II 25, 5; III 29, 1; IV 5, 2; VI 21, 2 e 26, 8; VII 12, 2; IX 40, 45 X 
II, 2 € 12, 2. Nel corso della sua iniziazione misterica Lucio attraver- 
sera i confini tra vita e morte a XI 23,6. Cfr. anche la nota a 17, 5 sui 
casi di risveglio da morte reale o apparente. 

7. cruci candidatus: Aristomene teme di essere perseguito secondo 
la lex Cornelia de sicariis et ueneficis: così Summers 1970, p. 515 sgg. 
Per la crocifissione cfr. anche 15, 6 cruci me reseruasse; III 9, 3 cruci af- 
figatis; VI 31, 1 patibulo suffigi. Era una pena riservata soprattutto agli 
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bumiliores: ved. R.A. Bauman, Crime and Punishment in Ancient Rome, 
London-New York 1996, p. 159 e, per un’ampia rassegna, J.G. Cook, 
Crucifixion in tbe Mediterranean world, Tübingen 2014. 

8-9. Cui uidebor... uera?: le parole dello /amztor a 15, 4 mostra- 
no che il problema della possibile accusa sussiste veramente; Arísto- 
mene è ancora preoccupato per questo motivo a 19, 4-5. I suoi dub- 
bi riportano in primo piano la posizione dello scettico a 2, 5 e 3, 1 
(ripresa a 20, 2), ma solo per mostrare che alla fine le interpretazio- 
ni razionalizzanti dell'accaduto (assalto di ladroni o colpevolezza di- 
retta di Aristomene, invece dell’irruzione delle streghe) non reggono 
al confronto con vera, i «fatti»: questo intermezzo quindi è costrui- 
to sottilmente anche come stratagemma di validazione del racconto. 
In occasione del processo farsesco di Ipata Lucio deve affrontare un 
analogo problema di scarsa verisimiglianza di ciò che è gli è accadu- 
to: ved. III 4, 3-4 e 8, 6; e cfr. VIII 1, 5, dove Lucio è ritenuto colpe- 
vole della scorreria ladresca a casa di Milone sulla base appunto di un 
criterio di verosimiglianza (cfr. anche Achille Tazio, V 30, 2). Si trat- 
ta del resto di una questione seriamente affrontata dalla retorica giu- 
diziaria: ved., ad es., Cicerone, Part. orat. 34 e 54. Sulla somiglianza 
tra il caso di “delitto in una camera chiusa” nel quale si dibatte Ari- 
stomene e due esempi legali ipotizzati da Cicerone, Inu. II 14 e Diu. I 
57 ved. Smith — Woods 2002, p. 174 sgg. 

9-10. Proclamares... nequibas: sfruttando la tecnica retorica della 
sermocinatio, Aristomene sta qui dando voce a un ipotetico accusatore 
immaginando i possibili argomenti da lui usati; sulla natura declamato- 
tia del suo discorso ved. van Mal-Maeder 2007, p. 124 sg. La sintassi 
del periodo ipotetico & colloquiale, con il congiuntivo nella principa- 
le e l'indicativo nella subordinata: ved. Callebat 1968, p. 352. Il verbo 
suppetiari è forse una creazione apuleiana a partire dall'arcaico suppe- 
tiae. Il testo sembra configurare un appello al popolo, secondo l'anti- 
co costume della quiritatio chiamato in causa più volte nel romanzo: 
cfr. la nota a II 27, 9. 

15. Haec... replicabam: un'espressione comune nelle Metamorfosi; 
ved. la nota a III 1, 13. 

16. anteluculo: l'avverbio è un Papax, con struttura analoga a dilu- 
culo. Sulla pericolosità dei viaggi durante le ore notturne ved. Strama- 
glia 1999, p. 335 nt. 1; cfr. anche II 18, 3 dove Fotide avverte Lucio di 
guardarsi da una wesana factio che a notte fonda compie stragi in città. 


15, 1. Heus tu: per il carattere colloquiale dell'espressione ved. la nota 
a 3, 6. absolue: è sottinteso l'ablativo repagulis (sui repagula ved. 
la nota a 14, 2-3). 

2. antelucio: l'avverbio è attestato solo in Apuleio; ved. la nota a 
1I, 6. Ianitor: qui e al cap. 17 il custode è caratterizzato come 
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un personaggio chiassoso, non particolarmente sveglio — in senso 
sia concreto che metaforico — e al centro di vari equivoci: una mac- 
chietta che ben figurerebbe in una commedia o un mimo (ved. GCA 
2007, Appendix 1, p. 468 sgg.). pone: preposizione arcaica; ved. 
la nota a 11, 11. 

3. etiam nunc: cioè, nonostante il trambusto provocato dalle due 
streghe e il richiamo di Aristomene. Una conferma del carattere so- 
vrannaturale dell’assalto di Meroe e Pantia, che ha svegliato Aristome- 
ne ma non Socrate e nemmeno il portiere; e, naturalmente, una sotto- 
lineatura dell’indolenza comica di quest’ultimo. 

3-4. latronibus... utas: sui latrones nel romanzo ved. la nota a 7, 17- 
8. Sul pericolo di viaggiare di notte, ved. la nota a 14, 16. 

5. facinoris... conscius: il portiere concretizza la paura di Aristome- 
ne di trovarsi falsamente accusato: cfr. 14, 2 sgg. 

5-6. cucurbitae caput: «essere zuccone» conserva anche in italiano 
l'idea di stupidità connessa all'espressione latina, sulla quale cfr., ad 
es., Petronio, 39, 12; probabilmente a essa si riferisce anche l'Apoko- 
lokyntosis di Seneca, uno scritto satirico sull'imperatore Claudio il cui 
titolo deriva appunto dal termine greco corrispondente a cucurbita. 

6. ut pro te moriamur: se veramente c’è stato un assassinio e Afi- 
stomene se ne va, il portiere diventa il colpevole più probabile: pro- 
prio come nel "giallo della camera chiusa" descrítto da Cicerone su 
cui ved. la nota a 14, 8-9. 

7-8. uiatori... auferre: doppia costruzione di aufero, che regge sia 
il dativo sia de + ablativo, per la quale non sembrano esservi paralle- 
li. Aristomene svia il discorso, ignorando i sospetti del portiere e con- 
centrandosi sui ladroni. 

8. ignoras, inepte: riprende polemicamente l’ignoras pronunciato 
dal portiere al par. 2. 

8-9. nudum... despoliari posse: per altre ori bedi ond dello stesso 
proverbio ved. Plauto, Asin. 92; Seneca, Ep. 14, 9; Giovenale, 10, 22. 

10. semisopttus: un bapax; per la struttura ved. la nota a 4, 13 se- 
miamputatis. 

11-2. tugulato: lo ianitor usa il verbo nel senso generico di «ucci- 
dere», ma Aristomene lo intende in quello più preciso di «sgozzare»: 
il che moltiplica il suo terrore, dato che sembra che lo zazztor abbia 
sospetti molto precisi su quello che è successo a Socrate (cfr. le note 
a 13, 9 e 14, 8-9). Si tratta di un caso di sottile ironia drammatica; su 
questo tipo di procedimenti nelle Metamorfosi ved. la nota a II 31, 10. 

13-4. Illud borae... prospexisse: l'immagine dell' Ade che gli si spa- 
lanca sotto i piedi è terribile, ma Aristomene se ne distanzia assumen- 
do per un momento il ruolo del narratore retrospettivo (memini). La 
letteratura satirica contemporanea (ad es. Luciano, de /uctu) metteva 
alla berlina le rappresentazioni tradizionali del mondo infernale; que- 
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sto spinge GCA 2007, p. 299 a ritenere che qui Aristomene sia rap- 
presentato in preda a timori superstiziosi, che possono essere interpre- 
tati come un simbolo dell'immaginazione poetica. Anche se in realtà 
le paure di Aristomene appaiono ben fondate, certamente qui abbia- 
mo a che fare con lessico e immagini di derivazione poetica. Il testo 
più vicino è forse Seneca, Oed. 582 sgg.: «furente d’ira, Cerbero dalle 
tre teste scosse le pesanti catene. Subito si spaccò la terra e si spalancó 
un’immensa fenditura: io stesso vidi i pallidi dèi tra le ombre, gli im- 
mobili laghi e le tenebre più oscure; gelido il sangue si fermò immo- 
bile nelle mie vene»: non necessariamente un modello diretto, ma per 
ima Tartara, peraltro anche in Ovidio, Ib. 573 sg., cfr. v. 869 in Tartara 
ima (nonché Virgilio, Aen. IV 24 e VIII 243-6). L'oltretomba e il cane 
Cerbero compaiono abbastanza spesso nelle Metamorfosi, anche al di 
fuori della ze&yza di Psiche a VI 17: cfr. II 11, 4; III 9, 8 e 10, 3; VII 7, 
4 € 24, 1; IX 34, 2; per Cerbero III 19, 2; IV 20, 2; VI 19, 3. Il brano 
presente è certamente la rappresentazione più ampia e raccapriccian- 
te; la sua natura metaforica resta per di più implicita, tanto che GCA 
2007, p. 299 parla addirittura di vera e propria «hallucination». Nel ri- 
cordare questo momento di grande stress emotivo Aristomene si lascia 
andare, proprio come Socrate, a un eloquio tragico, dimenticando la 
sua precedente richiesta di sobrietà espressiva (8, 5 aulaeum tragicum 
dimoueto et siparium scaenicum complicato; cfr. anche 18, 5 cruore bu- 
mano aspersum; 19, 2 Furias illas). 

15. bonam Meroem: per l'aggettivo sarcastico, già usato per Meroe 
a 13, 6, ved. la nota a 7, 26-9. 

16. cruct: ved. la nota a 14, 7. 


16, 1-2. de genere... mortis: il dialogo con il portinaio ha lasciato Ari- 
stomene nella più nera disperazione. In queste situazioni, il suicidio 
(invariabilmente destinato al fallimento) è la reazione normale per 
un personaggio di un romanzo antico: per la narrativa greca ved. D. 
Konstan, Sexual Symmetry, Princeton 1994, p. 16 sgg.; S. MacAlister, 
Dreams and Suicides, London-New York 1996; in Apuleio, A.N. Mi- 
chalopoulos, «CQ» LII 2002, pp. 538-48 e May 2013, p. 22 sg.; in Pe- 
tronio, Panayotakis 1995, p. 126 sg. e L. Landolfi, «Latomus» LXIX 
2010, pp. 1053-65; sul suicidio nel mondo antico in generale, A.J.L. 
van Hooff, From Autotbanasia to Suicide, London-New York 1990. 
Effe 1976 confronta questo brano con il tentato suicidio di Clitofon- 
te in Achille Tazio, III 16-7; ved. Mattiacci 1993 per vari altri mo- 
delli letterari. In particolare, la scena di Petronio, 94, 8 («decisi di 
por fine alla mia vita impiccandomi. E già avevo legato la cintura alla 
sponda del letto, che avevo rizzato contro la parete, e già stavo infi- 
lando la testa dentro il cappio, quando all'improvviso la porta si spa- 
lanca ed entra Eumolpio») presenta somiglianze intriganti con il ten- 
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tativo di Aristomene, ma la critica è ormai concorde nel ritenere che 
non vi sia dipendenza diretta (ved., ad es., Effe 1976, p. 368; contra, 
Ciaffi 1960, p. 18 sgg.). 

3. Fortuna: sulla personificazione e il ruolo di Fortuna nel roman- 
zo ved. le note a 6, 3 ea 7, 2 Fortuna. 

4. lam iam... carissime: l'allocuzione al letto segna il culmine del- 
la personificazione dello stesso, iniziata a 12, 2 grabattuli sollertia. Dal 
punto di vista verbale si tratta di una ripresa parodica di Sallustio, Iug. 
14, 22 iam tam frater animo meo carissime, per tam tam cfr. anche 25, 
3 (e ved. III 27, 5 quousque tandem... cantherium patiemur istum per 
un’altra possibile parodia sallustiana). Inevitabilmente queste paro- 
le creano un effetto umoristico, sia a causa del loro trasferimento dal 
contesto patetico originale (Aderbale che si rivolge al defunto fratello 
Iempsale) a uno tragicomico, sia per la sostituzione di frater con gra- 
battule. Difficile che, come suggerisce Finkelpearl 1998, p. 49 sgg., la 
citazione distorta comporti un atteggiamento irriverente nei confronti 
di Sallustio: cfr. Mattiacci 1993, p. 271. L'invocazione al letto è un /o- 
pos letterario tipico delle scene di amore disperato e adottato in vari 
generi, dalla tragedia (ad es. Euripide, Alc. 177 sg.; Sofocle, Trach. 920 
sgg.) all'epica (ad es. Virgilio, Aen. IV 648 sgg.) alla poesia d'amore 
(ad es. Filodemo, Anth. Pal. V 4, 5 sg.; Catullo, 61, 111; Properzio, II 
15, 2): per tutto questo ved. ancora Mattiacci 1993, e Keulen 2006a 
per possibili legami con il genere del paraklausithyron. In tutta l'invo- 
cazione l’uso della seconda persona singolare, gli imperativi e le frasi 
relative che esaltano le virtù del letto ricordano la struttura tipica del- 
le preghiere, di cui ovviamente si hanno vari esempi nel libro XI: cfr. 
GCA 2015, p. 59 sgg. e ved. Pasetti 1999. 

s. aerumnas exanclasti: il nome e il verbo sono arcaici; sono usati 
più volte da Apuleio anche se Quintiliano censura come desueti sia il 
primo (ved. la nota a 6, 19) sia il secondo (I 6, 39-40). 

5-6. conscius... gesta sunt: è tipico della poesia elegiaca considerare 
il letto testimone degli incontri notturni d’amore (una possibilità che 
la frase, se isolata dal contesto, non precluderebbe affatto; ma natural- 
mente qui il grabattulus è testimone di ben altro): ved. Mattiacci 1993, 
p. 264 e cfr., tra i tanti, Ovidio, Ars am. II 703. Come a 5, 2, le paro- 
le quae... gesta sunt fanno parte del repertorio storiografico (peraltro 
coerente con la citazione sallustiana di cui sopra), e tendono a raffor- 
zare la credibilità del racconto. 

6-7. testem... citare: un esempio della terminología giuridica (cfr., 
tra i tanti, Cicerone, Quinct. 37 e Flacc. 64) alla quale Apuleio fa spes- 
so ricorso nei contesti più disparati: in generale, ved. Keulen 1997 e 
il sempre utile repertorio di Norden 1912. Sul tono declamatorio del 
discorso di Aristomene ved. van Mal-Maeder 2003, p. 351. In Carito- 
ne, V 1o, 9 il protagonista Cherea, credendosi respinto dall'amata, si 
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produce in una patetica apostrofe alla corda con cui si vuole impicca- 
re, chiamandola rapayudta xal suvýyopoc, «mio conforto e difen- 
sore»: ved. Mattiacci 1993, p. 266 sg. 

7-8. telum salutare: un paradosso, sostanzialmente un ossimoro, in 
studiata opposizione (solamente formale, dato che il significato finisce 
per essere lo stesso) a zelum mortiferum di 16, 2. 

9. tigillo... subditum: una delle stranezze rilevate da Perry 1967, p. 
264 (ved. la nota introduttiva a 5-19) è che Aristomene avrebbe potu- 
to scappare da questa finestra, invece che cercare inutilmente di usci- 
re dalla porta principale della locanda e poi tentare il suicidio. Scobie 
1975, p. 114 replica che la finestra è evidentemente troppo piccola o 
alta; e in effetti Aristomene si impicca a una trave che sporge sotto di 
essa. In ogni caso, evidentemente il romanzo non prevede un lettore 
che razionalizzi troppo su questi dettagli: ved. la nota a 4, 17. al- 
trinsecus: avverbio attestato, prima di Apuleio, solo in Plauto; ved. la 
nota a II 18, 16. 

12-3. fulcimentum quo sustinebar: il nome è molto raro, e la rela- 
tiva sembra quasi glossarlo: cfr., ad es.. Servio, ad Aen. VI 604 fulcra: 
quibus fulcimur, id est sustinemur. 

14-5. putris... dirumpitur: dopo un piano tanto puntigliosamen- 
te preparato e commentato con toni tragici, Aristomene ritorna — 
sia letteralmente che metaforicamente — a terra, dando alla sequen- 
za una chiusura decisamente comica e mimica. Una gag simile é in 
Petronio, 136, 1. 

16. Socraten... superruo: dal punto di vista di Aristomene e del let- 
tore ignaro la situazione è raccapricciante prima di diventare comica: 
quello su cui Aristomene cade, per quanto essi ne sanno, è il cadavere 
di un uomo brutalmente trucidato. 


17, 1. Et ecce: ved. la nota a 4, 9. tanitor introrumpit: lo stesso suc- 
cede in Petronio, 95, 1 (deuersitor... interuenit) subito dopo il tentato 
suicidio di Encolpio; sulla relazione tra le due scene ved. la nota a 16, 
1-2. GCA 2007, p. 314 rileva che situazioni e lessico simili ricorrono a 
II 26, dove Telifrone si risveglia bruscamente dopo una notte durante 
la quale avrebbe dovuto vegliare sul corpo di un defunto; al mattino, 
quando la vedova irrompe nella stanza per controllare, pare che du- 
rante il suo sonno non sia accaduto nulla di male ma — come nel caso 
di Socrate — in un secondo momento si scoprirà che c’è stato effetti- 
vamente un assalto delle streghe. Dal punto di vista lessicale, cfr. 16, 
6 Socraten... superruo ~ II 26, 3 corpori superruens; 17, 1 introrumpit 
~ II 26, 3 introrumpit; 17, 4 deosculabar ~ Il 26, 3 deosculata; 17, 4 in- 
sperato gaudio perfusus ~ Il 26, $ insperato lucro diffusus in gaudium. 
2-3. Vbi... inuolutus?: la domanda, più che assurda come vuole GCA 
2007, p. 316, è teatrale. Ovviamente lo zanitor, che gli aveva impedito 
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di allontanarsi, sa che Aristomene non può che essere dentro la stan- 
za; le sue parole peró, oltre a caratterizzare il personaggio corne chias- 
soso e irriflessivo, vogliono sottolineare il contrasto tra la fretta nottur- 
na el'inerzia mattutina del suo ospite importuno. stertis inuolutus: 
Keulen 20034, p. 113 osserva che la frase, che non ha paralleli in lati- 
no, sembra una traduzione quasi letterale di Aristofane, Nub. 11 éy- 
xmpev ÉYX&€Xa UL Évot; si tratta forse di un'espressione colloquiale 
passata dal greco al latino. GCA 2007, p. 316 fraintende la situazione 
affermando che lo zanitor si rivolge, anziché ad Aristomene, a Socra- 
te, che era quello che russava a 11, 4. Ma da 11, 4 a ora sono cambiate 
molte cose; e volendo a tutti i costi adottare una lettura realistica degli 
eventi dobbiamo immaginare che Socrate non stia più russando, altri- 
menti Áristomene non si stupirebbe nel vedere l'amico vivo. Ma non é 
affatto necessario intendere la domanda dell'oste in modo troppo let- 
terale: ancora una volta, egli sta soltanto trattando in malo modo l'im- 
portuno che durante la notte l'aveva sveglíato, senza necessariamente 
distinguere tra i due ospiti della camera. 

$. Socrates exsurgit: il risveglio da una morte reale, apparente o 
metaforica è un motivo ricorrente nelle Metamorfosi: cfr. II 29, 2 
adsurgit cadauer (il cadavere risvegliato da Zatchlas); VI 21, 3 (Psi- 
che risvegliata da Cupido); X 12, 3 (il giovane a cui è stato sommini- 
strato non un veleno, ma un sonnifero); e per certi versi XI 23, 7 (la 
“rinascita” di Lucio nell'iniziazione misterica). Per il romanzo gre- 
co ved. Effe 1976, p. 369 sgg.; su Achille Tazio in particolare, K.S. 
Chew, in Cueva - Byrne 2014, p. 70. Socrate e il cadavere risvegliato 
da Zatchlas rientrano più propriamente nella categoria degli zombies, 
su cui ved. Stramaglia 1999, p. 395 nt. 7. Cfr. anche la nota a 14, 6 
sugli stati di quasi-morte. 

7. credo... aliquid: il custode ha preso Aristomene per un crimina- 
le, e adesso Socrate fa lo stesso con lui. Del resto, era opinione comune 
che i locandieri fossero personaggi poco raccomandabili: cfr. gli exen- 
pla in Cicerone, Diu. I 57 e Inu. II 14; Smith - Woods 2002, p. 174 sgg. 

8. altissimo somno excussit: forse un implicito accenno, carico di iro- 
nia drammatica (su cui ved. la nota a II 31, 10), al luogo comune che ac- 
costa sonno profondo e morte, su cui ved. Graverini 1998, p. 134. Le- 
spressione excutere somno è poetica, a partire da Virgilio, Aen. II 302. 
Non irrilevante appare il commento di Servio, ad Aen. III 176: «ogni 
volta che il sonno si interrompe all'improvviso é un presagio infausto». 

9. insperato gaudio perfusus: cfr. II 26, 5 insperato lucro diffusus in 
gaudium; sulla relazione tra le due scene ved. la nota a 1 ianitor intro- 
rumpit. Aristomene è felice di vedere il compagno vivo, e allo stesso 
tempo sé stesso scagionato dall'accusa di omicidio. 

10. ianitor fidelissime: Vaggettivo è chiaramente ironico, come spes- 
so accade (ved. la nota a 7, 26-9); ma non tanto perché lo zazitor pri- 
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ma dormiva durante il servizio, come vuole GCA 2007, p. 320, quanto 
perché il risveglio di Socrate dimostra infondati i suoi sospetti su Ari- 
stomene. comes [et pater meus] et frater meus: per l'uso generica- 
mente affettivo dei nomi indicanti rapporti di parentela ved. la nota a 
12, 8-9. Il testo è incerto: in una sequenza di termini affettivi, «padre» 
e «fratello» potrebbero anche coesistere (cfr., ad es., Omero, IZ. VI 429 
sg.), ma fa difficoltà il seus attribuito a pater e frater ma non a comes; 
Magnaldi 2000, p. 46 supporta l'espunzione di e pater meus suggerita 
da Salmasius, considerando il testo di F come un tipico caso di coesi- 
stenza di lectio falsa ed emendata. Magnaldi 2008, p. 431 sg. propone 
invece comes [et pater meus] et frater (et pater) meus. 

12. deosculabar. prima di Apuleio, che lo usa abbastanza spesso, 
il verbo è attestato solo nella Casina di Plauto (quattro volte). Si trat- 
ta chiaramente di baci di sollievo e amichevoli; pace GCA 2007, p. 
321, nulla nel testo sembra suggerire che lo janitor interpreti la sce- 
na in senso omoerotico. Sul vocabolario latino dei baci ved. la nota a 
III 14, 14 sauzis. 

13. Lamiae illae: le Lamie sono mostri semiferini con sembianze 
femminili, che adescano malcapitati per divorarli; la tradizione in pro- 
posito potrebbe avere origini libiche (ved. Stramaglia 1999, p. 226 sg.; 
sulla propensione delle Lazz:7e a mangiare bambini ved., ad es., Ora- 
zio, Ars poet. 340). In Apuleio il termine, qui usato in senso generico 
per indicare le streghe, ricorre anche a V 11, 5 riferito alle sorelle di 
Psiche. La menzione delle Lamiae indica che Aristomene, pur veden- 
do Socrate vivo, ancora non crede di aver sognato, cosa di cui invece si 
dirà convinto a 18, 4-5: l'urina di cui è ricoperto, del resto, gli fornisce 
una prova molto concreta che ciò che ricorda è accaduto veramente. 

14-5. Apage... comiter: i due termini (il primo è una traslitterazio- 
ne dal greco &naye, un colloquialismo usato molto spesso in Plauto; il 
secondo era per Varrone, Lat. VII 89 legato a comoedia da una comu- 
ne etimolagia dal greco x@poc: ved. Maltby 1991, p. 142 sg.) danno 
il tono del discorso di Socrate: abbandonati gli accenti tragici di pri- 
ma, finalmente egli sembra aderire alla richiesta di Aristomene di par- 
lare uerbis communibus (8, 5). Socrate è convinto che il tanfo di urina 
che proviene dall’amico abbia cause naturali; ved. Panayotakis 1998, 
p. 122 sulle fonti antiche riguardo all’enuresi provocata dal vino, che i 
due amici hanno bevuto in abbondanza (cfr. 7, 3 e 11,4). fetorem 
extremae latrinae: enallage per fetorem extremum latrinae. 

17. denuo: l'avverbio, espunto da Beyte 1888 seguito da Helm e 
variamente difeso da Magnaldi 2000, p. 72 e GCA 2007, p. 325 (che 
lo considerano un pleonasmo e un esempio dell’abundantia dello sti- 
le apuleiano; o l'introduzione di «a fresh stage in a process», come in 
OLD, s.v. 4), puó essere inteso come un riferimento al carattere piut- 
tosto spezzato e incoerente del dialogo descritto in questo brano: già 
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Socrate in precedenza aveva cambiato discorso passando bruscamen- 
te da un'invettiva contro gli albergatori alla presa in giro dell'amico, a 
cui chiede il motivo del tanfo che lo avvolge; Aristomene replica senza 
veramente rispondere alla domanda, adficto ex tempore absurdo ioco; 
e adesso cambia discorso a sua volta. 


18, 1. iubaris exortu: la iunctura è poetica (cfr., ad es., Pacuvio, Tragoe- 
diae 347 exorto tubare; Virgilio, Aen. IV 130 zubare exorto), molto rara 
in prosa; in Apuleio, cfr. anche VIII 30, 2. Su queste elaborate espres- 
sioni temporali, specialmente frequenti all'inizio dei libri, ved. la nota 
a II 1, 1; Harrison 2003. Sul termine iubar in particolare ved. A. Bo- 
nadeo, Iubar: lo splendore imperiale in Stazio e Marziale, «SIFC» c.d.s. 

1-2. cuncta conlustrantur: espressioni analoghe, sempre imprezio- 
site dall’allitterazione, a VII 1, 1 e XI 2, 3. La luce del giorno elimina 
gli orrori della notte, e permette di considerarli solo un sogno; si trat- 
ta però di un sollievo temporaneo e ingannatore. 

2. curiose sedulo arbitrabar: i due avverbi costituiscono un asinde- 
to bimembre, una costruzione ben documentata nel latino arcaico ma 
normalmente evitata in età classica; cfr. III 7, 2 commotos... adfectos 
e ved. LHSz II, p. 828 sgg. Le Metamorfosi ne contengono alcuni casi 
(ved. Bernhard 1927, p. 56), ma spesso gli editori emendano introdu- 
cendo una congiunzione; per una rassegna ved. S.J. Harrison, in Keu- 
len - Nauta - Panayotakis 2006, p. 60 sgg., che forse troppo nettamen- 
te raccomanda di emendare il testo in tutti i casi in cui l'espressione 
non abbia carattere formulare. Il senso di arbitror qui, come spesso in 
Apuleio, è quello plautino di «osservare senza farsi scorgere»: Aristo- 
mene vuole evitare di dover fornire a Socrate troppe spiegazioni imba- 
razzanti (ved. TALL, col. 415, 64 sgg.; L. Zurli, «GIF» XXXIX 1987, 
pp. 217-21). 

3-4. Vesane: prima di Apuleio l'insulto è attestato solo in poesia, so- 
prattutto epica (Lucano, Stazio e Valerio Flacco, ma anche Properzio). 

4. uino sepultus: l’espressione, che in Apuleio torna a VII 12, 4, è 
epica: cfr. Aen. II 265 inuadunt urbem somno uinoque sepultam; III 630 
sg. utnoque sepultus... tacuit... per antrum (Polifemo); ma cfr. già En- 
nio, Annales 127; Lucrezio, I 133; ved. Lazzarini 1985, p. 159 sg. Su- 
gli incubi causati dall'avere bevuto troppo ved. Cicerone, Dix. I 60; 
Platone, Resp. IX 571c-d. 

7. medici fidi: la considerazione del mestiere del medico è variabi- 
le nelle Metamorfosi, a seconda di ciò che richiede il contesto. A X 8, 
2 un compertae fidei atque auctoritatis praecipuae medicus è un perso- 
naggio senza dubbio positivo; ma a X 2, 7 l’intera categoria è ritenuta 
incapace di diagnosticare un evidente mal d’amore, e a X 25, 2 com- 
pare perfino un medicus... notae perfidiae. Non per questo, tuttavia, 
bisogna leggere dell’ironia in queste parole di Aristomene, come sug- 
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gerisce Panayotakis 1998, p. 124; almeno in questo momento, Aristo- 
mene crede (o spera) che le teorie dei medici siano effettivamente giu- 
ste. In Apol. 40, 1 Apuleio dichiara di essere medicinae nec instudiosus 
neque imperitus; scrisse anche dei libri medicinales di cui ci resta uno 
scarno frammento (ved. Harrison 2000, p. 25 sg., che sottolinea l'im- 
portanza della medicina nella cultura imperiale del II secolo d.C.; sul- 
la medicina nelle Metamorfosi ved. R. May, in M.P. Futre Pinheiro — 
G. Schmeling - E.P. Cueva [eds.], The Ancient Novel and the Frontiers 
of Genre, Groningen 2014, pp. 105-24). 

7-8. crapula: qui corrisponde a «vino»; ved. III 18, 5 crapula madens. 

8. autumant: un arcaismo, che Quintiliano caratterizza come tragi- 
co a VIII 3, 26 anche se é molto usato da Plauto e compare, ad es., an- 
che nelle Satire di Orazio. 

10-1. cruore... aspersum: l'affermazione non può essere presa alla 
lettera, dato che le streghe hanno avuto cura di non disperdere nemme- 
no una goccia del sangue di Socrate (cfr. 13, 5). Aristomene sta reinter- 
pretando liberamente e in accordo con la sua nuova espressività tragica 
(ved. la nota a 15, 13-4) quello che ora crede un sogno; come suggeri- 
sce GCA 2007, p. 334, l'espressione va intesa nel senso metaforico di 
«avere le mani macchiate di sangue, essere colpevoli di un crimine»; 
cfr. III 1, 3 cruore perlitum et... sanguine delibutum. In ogni caso, Ari- 
stomene si trova nell'incertezza tra reinterpretazione onirica e razio- 
nalizzante del ricordo di un avvenimento orrendo, e piena accettazio- 
ne della sua realtà; ved. anche la nota a 11, 13-4. 

12. subridens: se Beard 2014 è nel giusto, c’è una differenza socio- 
logica e culturale tra i termini latini rideo, subrideo e altri composti e 
verbi simili (cfr. anche II 13, 1 e III 12, 1 renidens) e l'italiano «sorri- 
dere»: «il sorriso non aveva molto spazio (o forse non ne aveva affat- 
to) nella semeiotica sociale romana» (p. 74). Cfr. la nota a II 14, 16. 

12-3. non sanguine... es: la sarcastica risposta di Socrate forza un 
passaggio improvviso dal pathos delle parole di Aristomene (conser- 
vato nell'espressione sanguine... perfusus, marcatamente poetica: cfr. 
Virgilio, Geor. II 510; Aen. X 520 e XI 88, seguito da Ovidio, Luca- 
no e altri) al bathos marcato dal termine lotium, considerato volga- 
re a partire dalla tarda Repubblica (ved. Adams 1982, p. 248). Le pa- 
role di Socrate supportano ancora una volta, anche se solo per breve 
tempo, un'interpretazione più razionale delle miserevoli condizioni di 
Aristomene, che apparentemente non ha saputo controllare la vescica 
dopo la bevuta serale (cfr. 17, 6 apage... comiter). Per una simile rein- 
terpretazione realistica di precedenti avvenimenti fantastici e surrea- 
li ved. la nota a III 18, 15. l 

13-4. et ipse... mihi: dopo la battuta scherzosa, il riferimento al so- 
gno di Socrate deve gelare il sangue di Aristomene: le esperienze oni- 
riche dei due amici si confermano l'un l'altra, finendo per assumere il 
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carattere di eventi reali. Sul tema del sogno doppio in Apuleio ved. S. 
Frangoulidis, «Trends in Classics» IV 2012, pp. 363-76; GCA 2015, 
p. 258 su XI 13, 1 nocturni commonefactus oraculi; cfr. anche Petronio, 
104, 1, con Panayotakis 1995, p. 150; Vannini 2010, p. 154; Schme- 
ling 2011, p. 411. 

14-5. iugulum istum... putaut: per Aristomene e per il lettore, que- 
sti dettagli combaciano in modo molto sospetto con gli avvenimenti 
della notte precedente: un ulteriore duro colpo alla confortante ipo- 
tesi che si sia trattato solo di un sogno. Istum lascia immaginare la ge- 
stualità che accompagna le parole di Socrate; per l'uso estensivo di iste 
al posto di bic ved. la nota a 4, 5-6 isto. 

15-6. genua... titubo: sintomi che possono essere attribuiti anche 
alle conseguenze della bevuta della sera prima (cfr. 7, 3 e 11, 4) piut- 
tosto che all’operato delle streghe. Il racconto continua a mantener- 
si sospeso nell’indecidibilità, tipica della narrativa d’invenzione, tra 
interpretazione razionale e fantastica degli eventi (ved. la nota a 11, 
13-4). L'effetto è però destinato a essere di breve durata: la chiusura 
del racconto spazzerà via la possibilità di spiegazioni razionali dell’e- 
pisodio notturno. 

16. refouendo spiritu: dativo finale; per la forma -u invece di -ut, pro- 
babilmente un fatto di lingua d’uso, ved. LHSz I, p. 442 sg. 

19. Iuxta platanum... residamus: Aristomene si mostra molto pre- 
muroso: spera evidentemente che uno spuntino all’ombra di un albero 
possa rinfrancare Socrate e soprattutto allontanare l'incubo notturno 
che il malessere dell’amico fa di nuovo sembrare reale. La frase è un’al- 
lusione molto chiara al locus amoenus descritto nel Fedro (228e sgg.), 
uno dei dialoghi di Platone più letti nel II secolo d.C. (ved. Trapp 1990); 
ma anche in altri periodi la semplice presenza di un platano è in gra- 
do di attivare la memoria letteraria (cfr., ad es., Cicerone, de orat. I 28 
sg.). Qui essa è anche supportata dal nome di uno dei due personaggi, 
che si chiama appunto Socrate; e probabilmente preparata dall’ordine 
di non attraversare il fiume che la strega dà alla spugna (ved. la nota a 
13, 18-9). Gli elementi di contatto sono quindi notevoli; d’altra parte, 
è anche chiaro che non c’è, nel testo di Apuleio, un esplicito e costan- 
te riferimento a quello di Platone. Aristomene e Socrate non discutono 
d’amore né di filosofia, come fanno Socrate e Fedro nel dialogo plato- 
nico (anche se la rottura di un legame erotico, quello tra Socrate e Me- 
roe, è alla base di tutta la storia); mancano poi numerosi elementi di 
contorno presenti nel locus amoenus del Fedro, come la gradevole om- 
bra fornita dal platano nella calura del mezzogiorno e il frinire ipnoti- 
co delle cicale (c’è comunque un limpido ruscello a 19, 7-8). Questa e 
altre allusioni ai dialoghi di Platone possono essere interpretate come 
un aspetto del platonismo dichiarato di Apuleio, che in modo del tut- 
to naturale si riverbererebbe nel romanzo contribuendo alla costruzio- 
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ne di un implicito messaggio filosofico (ved. Thibau 1965; Münster- 
mann 1995, p. 8 sgg.); Harrison 2000, p. 256 ritiene al contrario che le 
Metamorfosi non abbiano alcun intento parenetico, e che i riferimen- 
ti platonici contribuiscano soltanto alla sofisticata tessitura letteraria 
del racconto. Per una posizione che contempera elaborazione lettera- 
ria, intrattenimento e una qualche forma di generico impegno filoso- 
fico ved. Graverini 2007, spec. pp. 151-8, e 2010. A. Borghini, «Aufi- 
dus» XV 1991, pp. 7-14 sottolinea le connessioni tra il platano e l'idea 
della morte nella cultura antica. Scene in qualche modo comparabili e 
caratterizzate dalla presenza di un platano sí trovano anche in altri ro- 
manzi: Achille Tazio, I 2, 3, su cui ved. Graverini 2010, p. 62 sgg.; Pe- 
tronio, 131, 1; e un frammento delle Storie fenicie di Lolliano, su cui 
ved. Stramaglia 1999, p. 335 nt. 4. 


19, 2. essitantem: il verbo appartiene alla lingua arcaica e dei comici per 
Callebat 1968, p. 484; tuttavia esso ricorre anche nella Naturalis histo- 
ria di Plinio e in Igino astronomo (due volte ciascuno). 

2-3. intentiore... buxeo: magrezza e pallore (si noti la disposizio- 
ne chiastica di aggettivi e nomi) evocano chiaramente malattia e mor- 
te. Possono addirittura far pensare a un fantasma: cfr., ad es., il senex 
macie et squalore confectus che infesta una casa in Plinio, Ep. VII 27, 
5; eil pallor dello spettro di Tlepolemo a VIII 8, 6. Socrate, del resto, 
é già un morto che cammina. 

3. uttalis: l'aggettivo talvolta indica eufemisticamente ciò che è con- 
nesso alla morte, non alla vita: cfr. Lucrezio, IH 820; Cicerone, Dix. II 
32; Seneca, Ep. 99, 22; Petronio, 42, 6 e 77, 7. 

4. Furias illas: le Furie (o Erinni, per i Greci) erano temibili divini- 
tà incaricate di vendicare i delitti, specialmente quelli commessi contro 
consanguinei; qui il termine è usato genericamente per riferirsi alle due 
terribili streghe (cfr. TALL, col. 1615, 37). Le Furie compaiono spes- 
so nella tragedia greca e latina, e in effetti già da un po’ Aristomene ha 
mostrato di rinunciare ai uerba communia che a 8, 5 aveva richiesto a 
Socrate di usare; cfr. anche 15, 5 illud horae memini... prospexisse; 18, 
5 cruore humano aspersum con le relative note. 

4-5. tmaginanti: Aristomene è ancora incerto sul confine tra realtà 
e finzione: cfr. uideo al r. 3. Il verbo zmaginor ha a che fare con limma- 
ginazione, ma può toccare anche il campo semantico della memoria: 
ved. TALL, col. 404, 5 e cfr. XI 25, 6 diuinos tuos uultus... imaginabor. 

5-7. frustulum panis... posset: la situazione è analoga a quella di 
Lucio quasi soffocato da un boccone di polenta al formaggio a 4, 1; le 
analogie lessicali tra i due brani sottolineate da GCA 2007, p. 342 non 
sembrano tuttavia andare oltre quelle che ci si possono aspettare in de- 
scrizioni di situazioni simili da parte di un medesimo autore. Vale co- 
munque la pena di notare che al cap. 4 il punto era la distinzione tra 
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ció che é reale e irreale, credibile e incredibile; e anche qui Aristome- 
ne sta per scoprire se gli eventi della notte precedente fossero incubo 
o realtà. In ambedue i casi, il dialogo e la trama tentano di sollecitare 
un atteggiamento di credulità riguardo agli avvenimenti fantastici, che 
vengono correlati a situazioni del tutto normali e quotidiane. Ved. an- 
che Introduzione, p. LXIII sgg. sulla tendenza di certi elementi narra- 
tivi a oltrepassare i confini del racconto che li contiene, per contagia- 
re i livelli diegetici più esterni. 

7. breuitas: qui evidentemente sinonimo di inopia, exiguitas come 
a 23, 4: un uso che per Callebat 1968, p. 150 è da attribuire alla lin- 
gua parlata. 

8-9. Quis... crederet?: si ripete sostanzialmente la situazione di 14, 
3 cui uidebor ueri similia dicere proferens uera?, dove verità e verosi- 


miglianza sono in conflitto tra loro. de duobus comitum: per il par- 
titivo ved. la nota a 2, 12-3; non necessaria la correzione in comitem 
proposta da Helm. 


11. optimi casei: Aristomene, mercante di formaggio (5, 3), loda il 
proprio prodotto e, allo stesso tempo, pare voler sottolineare che esso 
non può avere nulla a che vedere con la morte dell'amico. bonam 
partem: l’espressione ricorre varie volte in Apuleio. L'uso di bonus per 
magnus è arcaico secondo Porfirione, ad Horatii Serm. Y 1, 61, ma se 
ne trovano esempi anche in età classica: ved. TALL, col. 2091, 80 sgg., 
s.v. «bonus». 

12. longe radices: l'avverbio longe è qui usato come preposizione 
con l'accusativo. Per longe TbLL, col. 1651, 11 sgg., offre solo altri 
due esempi da Solino, ma cfr. II 13, 5 zuxtzm se e VI 8, 2 retro metas. 

12-3. lenis... ibat: cfr. Virgilio, Aen. VIII 86-9 Thybris ea fluuium, 
quam longa est, nocte tumentem / lenüt... / mitis ut in morem stagni 
placidaeque paludis / sterneret aequor aquis (il Tevere, per facilitare il 
viaggio di Enea, calma le proprie acque); la memoria letteraría contri- 
buisce a creare un'atmosfera di pace e serenità. Quanto questa sia tem- 
poranea e illusoria, però, si può già intuire dal fatto che questo fiume 
scorre ignauus ed è in sostanza una sorta di palude; e Stygia palus e pi- 
grum fluentum indicano il fiume infernale a VI 13, 4 e 18, 8. Su que- 
sta ambivalenza, nonché sull'alternanza tra locus amoenus e borridus 
e sugli effetti di consonanza/discordanza tra paesaggio naturale e sta- 
to emotivo dei personaggi, ved. De Biasi 2000, p. 219 sgg.; Mattiacci 
2001, p. 848 sgg.; GCA 2007, p. 349 sg. 

13-4. argento... colorem: la purezza delle acque richiama ancora 
il locus amoenus archetipale del Fedro platonico (229b; cfr. la nota a 
18, 19). Per «acque argentee» cfr. undas argenteas nel locus borridus 
di IV 6, 4; l’idea risale fino a Omero, I/. II 753. L'acqua è trasparen- 
te come il vetro anche a V 1, 2; cfr. la famosa fons Bandusiae di Ora- 
zio, Carm. III 13, 1; Ovidio, Her. 15, 7; Met. III 407. Vari altri pa- 
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ralleli in Barchiesi — Rosati 2007, p. 191 sg; TALL, col. 519, 1 sgg., 
S.V. «argenteus». 

14. En... lacteo: un senario completo, come nota Rohde 1875, p. 
269. latice fontis lacteo: «latteo» può sembrare un aggettivo poco 
adatto a descrivere un'acqua appena paragonata al vetro (May 2013, 
p. 186); anche il confronto con l’argento del par. 7 tuttavia descriveva 
l’acqua come qualcosa di chiaro e lucido, ma non trasparente. Forse 
nella scelta del termine ha influito il modello di Omero, Od. V 7o dove 
l’acqua è Xeuxéy, «bianca»; oppure la ricerca di assonanza con latice 
(Nicolini 2011, p. 41 e nt. 83); oppure ancora il riferimento al latte è 
determinato dalla dolcezza e non dal colore dell’acqua (De Biasi 2000, 
p. 220). L'espressione è comunque poetica, a partire dalla stessa ricer- 
ca di assonanza per la quale Rohde confrontava Accio, Tragoediae 666 
non calida latice lautus, ved. anche la nota a III 18, 1. 

15. oppertus... marginem: un altro sottile collegamento al locus amoe- 
nus del Fedro platonico, dove Socrate dice di apprezzare il prato «ap- 
pena un po’ inclinato» che permette di reclinare comodamente la te- 
sta (230c; il particolare ricorre anche in Plutarco, Amatorius 749a e in 
Eliodoro, II 21, 6: ved. GCA 2007, p. 354). Il verbo opperior, che vale 
normalmente «aspettare», sembra assumere qui un significato simile a 
«cercare, cercare di vedere» come apparentemente anche a 12, 2 quid 
ret sit.. . opperior (ripreso poi al par. 7 da omnia conspicit): TALL, col. 
749, 23 sgg. spiega l'evoluzione con l'influenza del sinonimo exspecto, 
derivato da specto come osserva Varrone, Lat. VI 82. 

16-8. Necdum... dehiscit: l'effetto della formula magica di Pantia 
(13, 7) è istantaneo e sorprendente (su necdum... et ved. la nota a 11, 
13-4 commodum... et). La descrizione si fa ora quasi fredda e distac- 
cata: Aristomene sembra aver esaurito la sua vena tragica, su cui ved. 
la nota a 15, 13-4. La realtà degli avvenimenti della notte precedente è 
ormai un dato di fatto inoppugnabile, che non lascia spazio al dubbio. 

18. in profundum patorem: per in + accusativo a indicare il risul- 
tato di un'azione ved. la nota a 2, 15-6 in uerba ista. Il nome pator è 
estremamente raro: al di fuori di Apuleio, che lo usa ben quattro vol- 
te nel romanzo (cfr., ad es., III 17, 3), è usato solo dal medico Scri- 
bonio Largo. 

19-20. paruus... cruor: le streghe avevano raccolto in un utriculus 
tutto il sangue sgorgato dalla ferita a 13, 5. L'uso di cruor invece che 
di sanguis come in quell'occasione suggerisce già che questa volta So- 
crate è definitivamente morto: sulla differenza tra i due termini ved. F 
Mencacci, «MD» XVII 1986, pp. 25-91, spec. p. 28 sg. 

20-1. cernuat: il verbo cernuo è molto raro, attestato solo in un fram- 
mento di Varrone e in un passo incerto di Frontone; cfr. Virgilio, Aez. 
X 894 incumbit cernuus, detto di un cavallo che cade «a testa in giù» 
(GCA 2007, p. 357; cfr. anche l'aggettivo cernulus a IX 38, 10). Da no- 


LIBRO I, 19-20 203 


tare il 77s? avversativo, per il quale cfr. IV 21, 5 con GCA 1977, p. 162; 
Callebat 1968, p. 353 osserva che si tratta di un uso già attestato in Plau- 
to e Terenzio e che resterà vivo per tutta la latinità. 

22-3. misellum... humo... context: anche questo porta a compimen- 
to un ordine di Meroe: cfr. 13, 3 supersit bic saltem qui miselli. buius 
corpus paruo contumulet bumo. 

25-6. relicta patria et lare: proprio come Socrate a 6, 2-3 e Telifro- 
ne a II 30, 9; l'ideale anti-epico dell'eroe che diversamente da Odisseo 
non riesce a fare ritorno a casa è incarnato soprattutto da Lucio a III 
19, 6 nec domuitionem paro. Ovviamente, le vicende di Socrate e Te- 
lifrone costituiscono altrettanti avvertimenti che Lucio si ostina a non 
cogliere. Dal punto di vista narratologico è da notare che Aristomene, 
ascoltatore della storia di Socrate, si riduce in condizioni simili a quel- 
le di Socrate; e che Lucio, ascoltatore della storia di Aristomene (e poi 
di quella di Telifrone) subirà una sorte analoga, anche se il suo esilio 
sarà di tipo diverso e temporaneo. Su questa sorta di contagio narrati- 
vo ved. Introduzione, p. LXIII sgg. 

26-7. nunc Aetoliam... colo: Aristomene abbandona Egio per rifu- 
giarsi in Etolia, ma adesso evidentemente sta tornando proprio nell'a- 
rea dove si sono svolti gli eventi che lo hanno spinto ad andarsene: 
senza dubbio una stranezza, come osserva van Thiel 1971, p. 53. Del 
resto, per la strategia di validazione del racconto è importante che sia 
il protagonista a raccontare la propria storia, e proprio vicino a dove si 
sono svolti gli eventi che sono quindi almeno teoricamente facili da ve- 
rificare (cfr. 5, 2 quod ibidem passim per ora populi sermo tactetur quae 
palam gesta sunt). Tutto ció inoltre contribuisce a preparare il terreno 
per le future disavventure di Lucio, che si verificheranno proprio nel- 
la stessa città di Ipata. 


20. La reazione dello scettico e di Lucio. Come già a 2, 5-3, 3, Lucio la- 
scia che sia lo scettico il primo a commentare, in modo da avere l’ulti- 
ma parola e ribadire che anche le cose più incredibili possono essere 
vere; tuttavia, le sue considerazioni sull’attendibilità del racconto pas- 
sano immediatamente in secondo piano in favore di un apprezzamen- 
to più estetico e superficiale. Lucio, evidentemente non meno ostina- 
to dello scettico, ricava dal racconto di Aristomene né più né meno 
quello che si aspettava fin dall’inizio, cioè un piacevole intrattenimen- 
to (cfr. 2, 6 iugi quod insurgimus aspritudinem fabularum lepida iucun- 
ditas leuigabit), e non capisce che ciò che ha sentito dovrebbe indurlo 
a contenere la propria curiosità e a stare alla larga dalla magia. Questo 
è peraltro il suo atteggiamento costante un po’ in tutto il romanzo: da 
ricordare le sue reazioni alla vista del gruppo statuario di Atteone a II 
5, 1, agli avvertimenti di Birrena a II 6, 2-3, e agli argomenti di Milo- 
ne sulla profezia del caldeo Diofane a II 15, 1; il suo silenzio dopo il 
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racconto di Telifrone a II 31, 1; ma l'esempio piü significativo e il suo 
commento al termine del racconto di Amore e Psiche, definito a VI 25, 
I semplicemente una bella fabella (ved. Introduzione, p. XXXIX sgg.). 
Paradossalmente, nonostante le sue dichiarazioni di principio, Lucio 
sembra non rendersi conto che ciò che Aristomene ha raccontato è, 
nel mondo narrativo in cui anche Lucio vive, effettivamente vero e rea- 
le, e di conseguenza non ne rimane profondamente colpito; per con- 
trasto, la reazione di Aristomene al racconto di Socrate a 11, 1 implica 
meraviglia, paura e dubbio. Lucio non mostra la minima emozione o 
empatia per le disgrazie di Aristomene che ha perso un amico, patria 
e famiglia a causa degli eventi raccontati, tanto che la sua definizione 
di lepida fabula può sembrare anche offensiva nei confronti dello sven- 
turato narratore; sulla funzione narratologica di questa persistente ten- 
denza di Lucio a non interpretare, o interpretare male, quanto acca- 
de attorno a lui (una tendenza che in qualche modo si estende anche 
al lettore del romanzo) ved. le note a II 5, 1 eximie delector e a 15, 3; 
Introduzione, p. LXVIII sgg. Questa strana imperturbabilità scompari- 
rà comunque la mattina dopo, quando Lucio si sveglierà in uno stato 
emotivo molto particolare: ved. la nota a II r, 9-10. 

2-3. Nibil... absurdius: come Lucio (ved. la nota precedente e aspe- 
ram... Ulam... euast al par. 5), anche lo scettico adotta una terminolo- 
gia già usata in precedenza (cfr. 2, 5 absurda; 3, 1 mendacium; per ob- 
stinata incredulitate al r. 2 cfr. 3, 2 obstinato corde resputs); il tutto crea 
un elegante effetto di struttura ad anello, che incapsula il racconto di 
Aristomene tra due dibattiti riguardo alla sua credibilità. Per la figura 
etimologica fabula fabulosius ved. la nota a 4, 4; molti esempi da altri 
autori, analogamente basati sull'uso del comparativo, sono in J. Wills, 
Repetition in Latin Poetry. Figures of Allusion, Oxford 1996, p. 232 sgg. 

4-5. utr... ornatus; laddove ornatus si riferisce alle buone qualità 
morali e intellettuali di una persona, habitus e habitudo sono relativi 
alle sue apparenze esteriori; l'intera frase é in pratica un'affermazione 
del principio greco della kalokagathia, che mette in relazione aspetto 
fisico e virtù etiche (ved. anche le note a 23, 5-6 e a II 2, 17-21). Habi- 
tus et habitudo è un’altra figura etimologica, come sopra fabula fabu- 
losius, e ritorna anche a IX 39, 2. I due termini possono essere grosso 
modo sinonimi, ma habitudo è riferito soprattutto all'apparenza fisica 
e all'atteggiamento, habitus ad abiti e accessori: cosi, habitus si riferi- 
sce alla lucerna e alla spada portate dalle streghe a 12, 3 e ai vestiti di 
Milone a 21, 7; sulla habitudo di Lucio ved. le descrizioni di Milone a 
23, 3 e di Birrena a II 2, 9. 

6. nibil... arbitror. Lucio riprende il nihil iniziale dello scettico, 
con una punta di polemica. E una dichiarazione dall'evidente caratte- 
re programmatico, che descrive un atteggiamento costante di Lucio e 
allo stesso tempo cerca di influenzare quello del lettore del romanzo, 
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che con Lucio finisce inevitabilmente per identificarsi: ved. GCA 2001, 
P. 17 sgg.; Graverini 2013; Introduzione, p. LXIII sgg. 

6-7. utcumque... prouenire: Lucio dà voce a una visione determini- 
stica del mondo, ma si tratta di un pensiero tutto sommato banale al 
quale, nonostante GCA 2007, p. 365, non sembra opportuno attribui- 
re il peso di una precisa aderenza alla filosofia stoica. Lucio del resto 
attribuisce il potere di governare le vicende umane di volta in volta al 
Fato, alla Fortuna o alla provvidenza, senza apparente regolarità; su 
questi temi, e sull'atteggiamento relativamente sincretistico di Lucio e/o 
Apuleio in questioni filosofiche e religiose, ved. Graverini 2012, spec. 
p- 99 sgg.; per approcci diversi cfr. Fry 1984 e Drews 2012, pp. 107-31. 

8. mibi... bominibus: Lucio universalizza la propria visione, coin- 
volgendo in essa lo scettico ma anche — e forse soprattutto - il lettore. 

8-9. mira et... infecta: sulla meraviglia nel romanzo ved. la nota a 
II, 1-2. 

9. ignaro: Lucio, utr ornatus, guarda dall'alto in basso il suo interlo- 
cutore, come già a 3, 2 /u uero crassis auribus et obstinato corde resputs. 
Chi non la pensa come lui non puó dirsi uomo di cultura o di esperien- 
za: ved. L. Graverini — W. Keulen, in M. Paschalis — S. Panayotakis — 
G. Schmeling (eds.), Readers and Writers in the Ancient Novel, Gro- 
ningen 2009, p. 209. 

10. hercules: un'interiezione estremamente frequente in Apuleio; 
sulla sua appartenenza al sermo familiaris ved. Callebat 1968, p. 177. 
Più che segnalare il coinvolgimento emotivo di Lucio nella storia di 
Aristomene, come suggerisce GCA 2007, p. 367, essa rafforza il tono 
polemico di Lucio nei confronti dello scettico; sulla mancanza di em- 
patia di Lucio per Aristomene ved. la nota introduttiva a questo capi- 
tolo. ^ gratas gratias memini: la stessa espressione ricorre a IX 13, 5; 
ancora una figura etimologica, per Nicolini 2011, p. 41 una variazione 
su schemi plautini (grates gratias in Poen. 134 e Trin. 821). La struttu- 
ra gratias memini (invece di ago: cfr. anche III 11, 6 e VII 14, 3) è pro- 
babilmente un grecismo per van der Paardt 1971, p. 91: cfr. Esiodo, 
Theog. 503 &neuvhoavto y&prv. 

11. lepidae: un aggettivo ricorrente per qualificare sia le narrazio- 
ni secondarie che il romanzo stesso nel suo insieme: ved. la nota a 1, 
2. — festtuitate: per L. Cicu, «Sandalion» V 1982, p. 110 nt. 9, si trat- 
terebbe di una ripresa della terminologia retorica usata da Cicerone 
per definire la narratio in personis, cioè quel genere di narrativa in cui 
hanno particolare rilievo la caratterizzazione dei personaggi e i loro 
discorsi diretti, in Inu. I 27 e de orat. II 328. May 2006, p. 141 osser- 
va che il termine è occasionalmente connesso alla commedia: cfr., ad 
es., Gellio, X 3, 4. auocauit: un altro termine chiave per le narra- 
zioni interne alle Metamorfosz: cfr. la vecchia che intrattiene e conso- 
la Carite a IV 24, 3 e 27, 8, nonché l'espressione aures permulcere nel 
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prologo. Ved. Introduzione, p. XLVI sgg. Lucio in sostanza ha un ap- 
prezzamento puramente edonistico del racconto di Aristomene; Hun- 
ter 2012, p. 241 sg. paragona il suo atteggiamento a quello di Apollo- 
doro e Alcibiade nel Simposio platonico. 

11-2. asperam... uiam... euast: cfr. 2, 6 aspritudinem... leuigabit. 

14-5. non dorso... peruecto: in Onos 1 il viaggio di Lucio verso Ipa- 
ta è descritto da uno scialbo Immo dé we xa Hye, «il cavallo mi con- 
dusse». Se il testo dell'originale greco perduto non conteneva già la 
storia di Aristomene (ved. la nota introduttiva a 5-19) ed era altrettan- 
to scarno, la battuta é un altro segnale della rielaborazione apuleiana. 


21-6. L'arrivo a Ipata e a casa di Milone. È in questi capitoli che comin- 
cia lentamente a farsi più chiaro il ruolo di Lucio: non solo ascoltatore 
di storie, ma anche protagonista di storie egli stesso, e anzi personag- 
gio principale di tutto il romanzo (Winkler 1985, pp. 37-8). Da qui fino 
alla fine del libro il testo di Apuleio è grosso modo parallelo a quello 
dell'Oros pseudolucianeo, anche se con varie eccezioni e inserimenti e 
con qualche differenza nelle strategie narrative e nelle caratterizzazioni 
dei personaggi. In primo luogo, Apuleio introduce il personaggio del- 
la vecchia che indica a Lucio la casa di Milone (Ipparco nel testo gre- 
co); nell'Ozos sono invece i due compagni di viaggio a guidare Lucio 
fino a destinazione. La vecchia offre soprattutto l'occasione per un in- 
termezzo comico, di alleggerimento rispetto al racconto di Aristome- 
ne appena concluso. Scenette di questo tipo non sono affatto rare nei 
romanzi antichi; ad es., in Petronio, 6, 4 sgg. Encolpio si trova a dover 
chiedere a una vecchietta: «ti prego, madre mia, sai per caso dove abi- 
to?», una domanda qualificata come urbanitas stulta e che dà luogo a 
una risata. P.G. Walsh, in AAGA 1978, p. 23, ipotizza un collegamen- 
to diretto tra i due testi, ma è impossibile esserne certi dato il caratte- 
re topico della scena: cfr., ad es., Eliodoro, V 18, 4-6, dove Calasiris 
chiede informazioni a un pescatore sordo con prevedibili risultati co- 
mici, e ved. Fernindez Contreras 1997, p. 114. 


21, 1. et sermonis et itineris: GCA 2007, p. 28 e nt. 92 suggerisce che la 
giustapposizione dei due sostantivi può ricordare la fine dell’ ster Brun- 
disinum in Orazio, Serm. I 5, 104 Brundisium longae finis chartaeque 
utaeque est («Brindisi segna la fine di quel viaggio e di questo scritto, 
lunghi ambedue»); nel caso, la sostituzione di charta con sermo è coe- 
rente con la natura dialogica di questa parte del romanzo. 

3. quod... conspicatus sum: per terminologia e costruzione di primus 
con il dativo cfr. 4, 6 quod ingressui primum fuerit stabulum. La scena 
si svolge molto vicino alla città, ma ancora all'esterno: la vecchia dirà 
a Lucio che la casa di Milone si trova extra pomerium, e a 22, 1 Lucio 
dovrà proseguire ancora un po' il cammino per arrivarci. Ingressus del 
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resto può indicare anche l’atto di avvicinarsi a qualcosa senza entrar- 
vi: ved. TALL, col. 1578, 47, s.v. «ingredior». 

4. anu caupona: stessa età e stessa professione di Meroe, anche se 
questa vecchietta non si rivelerà in alcun modo pericolosa. In genera- 
le, sui personaggi anziani nelle Metamorfosi, ved. S. Panayotakis, in 
GCN VIII 1997, p. 29 sgg. 

6. Adrisit: segnale esplicito della battuta, fondata sul voluto frain- 
tendimento di primor/primus: ved. Nicolini 2011, p. 56. Sul significa- 
to di rideo e derivati ved. la nota a 18, 12. istic. qui probabilmente 
nel senso di bic, come a II 20, 4: ved. TALL, col. 516, 10. 

7. extra pomerium: l'espressione sottolinea il senso di esclusione 
della casa di Milone rispetto a Ipata. Introduce inoltre un elemento di 
romanizzazione, dato che pomerium è un termine tipicamente roma- 
no arcaico che indica il confine sacrale e militare di Roma o altra cit- 
tà italica: ved. P. Goodman, The Roman City and Its Periphery. From 
Rome to Gaul, London-New York 2007, p. 42 sgg., e in generale Ro- 
sati 2003 e Graverini 2007, p. 198 sgg. sulla romanizzazione del rac- 
conto in Apuleio. Il nome è usato a proposito di Ipata anche a II 1, 4, 
come qui nel senso non specifico di «limite esterno della città». Que- 
sta collocazione aggiunge un tratto paradossale alla caratterizzazione 
di Milone: uno dei cittadini più ricchi ma che al tempo stesso abita al 
di fuori della città, e quindi idealmente escluso dal suo ordinamento e 
dalla sua protezione. La cosa può far gioco alla sua attività economi- 
ca, meno esposta a controlli e prelievi fiscali, e favorire la moglie nelle 
sue pratiche magiche segrete. May 2006, p. 161 caratterizza la casa di 
Milone come una domus comica e la paragona a quella del vecchio mi- 
santropo Cnemone, che nel Dyscolos di Menandro vive anche lui iso- 
lato e al di fuori della città. 

8. cuiatis: o Lucio immagina che Milone non sia di Ipata o, più pro- 
babilmente, fa soltanto ricorso a una formula di presentazione/richie- 
sta di informazioni piuttosto arcaica e altisonante, come già Aristome- 
ne a 5, 3. In questo dialogo Lucio si presenta come un aristocratico 
beneducato, che guarda dall'alto in basso persone di estrazione infe- 
riore; ved. Winkler 1985, p. 157. 

9-11. extremas fenestras... angiportum: May 2006, p. 156 sgg. os- 
serva che la vecchia si comporta un po’ come il prologus di una com- 
media plautina, che descrive la scena (la città e la casa di Milone) e 
i personaggi principali (Milone, la moglie, la serva) della rappresen- 
tazione che sta per iniziare. Il suo discorso ha un qualcosa di irreale, 
dato che non si capisce come Lucio o la vecchia siano in grado di ve- 
dere finestre e porta che guardano in direzioni opposte (May 2013, p. 
195). Evidentemente qui non conta tanto la visualizzazione concreta 
dei personaggi, quanto quella del lettore che puó immaginare la sce- 
na senza alcuna restrizione fisica: si tratta in fondo di un altro caso di 
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uso scaltro della ezidentia (ved. Introduzione, p. LXVIII sg.). Il fatto 
che la casa di Milone si apra da una parte verso l'esterno della città e 
dall'altra su di un angiportum (cfr. anche III 2, 2 primum angiportum) 
puó contribuire alla sua caratterizzazione teatrale: questi sono infatti 
punti di riferimento tradizionali sui quali spesso si immagina aperto 
il palcoscenico antico (ved. Beare 2003, p. 209 sg.; Beacham 1991, p. 
61). Sulla nomenclatura latina per indicare i vari tipi di strade, urba- 
ne e non, ved. J.M. André, «REL» XXVIII 1950, pp. 104-34; A. Kai- 
ser, in K. Cole - M. Flohr - E. Poehler (eds.), Pompeii: Art, Industry, 
and Infrastructure, Oxford 2011, pp. 115-30. 

10. quae... prospiciunt: questo è apparentemente il primo caso atte- 
stato di foris come preposizione con l'accusativo (TALL, col. 1046, 12 
sgg., S.v. «foras»). Altri considerano urbem oggetto di prospiciunt e fo- 
ris avverbio, ma il senso di «verso l'esterno» è strano dato che una fi- 
nestra non può certamente guardare verso l'interno di una casa. GCA 
2007, p. 378 suggerisce che forzs può essere inteso non in assoluto ma 
dalla prospettiva della vecchia («to the most distant part from her point 
of view»), ma non sembrano esservi paralleli per quest'uso. Magnaldi 
2008, p. 429 sg. propone di espungere foris: si tratterebbe di una va- 
riante dotta del successivo fores, originariamente a margine e poi pe- 
netrata nel testo leggermente fuori posto. 

11. Inibi... Milo deuersatur: inizia qui la caratterizzazione di Mi- 
lone come il tipico avaro da commedia; cfr. la nota a 7 sulla sua casa 
come domus comica. In Onos 1 Ipparco è «terribilmente avaro», ma 
la sua casa è «abbastanza confortevole» (&vexcó6v), e in generale i due 
compagni di viaggio di Lucio sono meno aggressivi della vecchia apu- 
leiana nella loro descrizione. Van Mal-Maeder 1995, p. 108 sg. süg- 
gerisce che l'ostessa descriva la casa di Milone in modo cosi negativo 
nel tentativo di accaparrarsi Lucio come cliente; ma nella scelta del- 
la caratterizzazione comica della dimora del vecchio avaro, abbastan- 
za simile a quella del nummularius Criserote a IV 9, 5-6, avrà pesato 
anche la volontà di Apuleio di creare uno stacco leggero dopo la fo- 
sca storia di Aristomene (ved. la nota introduttiva a 21-6). Lucio avrà 
modo ben presto di sperimentare di persona l'avarizia di Milone (cfr. 
26, 7 loquax et famelicum conuiuium, II 13, 1 raptim... paupertina Mi- 
lonis cenula perfunctus), e lui stesso descrive la propria casa come un 
gurgustiolum a 25, 4; tuttavia in altre occasioni la sua ospitalità appa- 
re più generosa, e Lucio si riferisce a lui con espressioni di affetto (II 
11, 4 Milonis boni concinnaticiam mensulam; 6, 6 probi Milonis; III 5, 
1 bonum... Milonem; 7, 3 bonum hospitem parentemque meum Milo- 
nem; a II 5, 5 rifiuta di abbandonare la sua casa per approfittare del- 
la ben più generosa ospitalità di Birrena; a II 7, 2 Fotide cucina mani- 
caretti deliziosi); la sua casa inoltre appare assai più grande e ricca in 
occasione dell'assalto dei ladroni (ved. le note a III 28, 2 e 7). Altrove 
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sembra che quella di Milone sia, più che spilorceria, una povertà di- 
gnitosa: a 25, 6 lui stesso si paragonerà a Ecale che ospita Teseo (ved. 
Harrison 1997, p. 56 sg. e 2013, p. 143 sg.; cfr. anche la nota a 22, 15), 
con un effetto che mescola preziosismo callimacheo, commedia plau- 
tina, e un richiamo alla tradizionale frugalità romana. Su queste oscil- 
lazioni ved. van Mal-Maeder 1995, p. 104 sg., che osserva come molte 
cose nelle Metamorfosi siano descritte in modo diverso a seconda del- 
la prospettiva di chi le descrive; cfr. anche le note a 16-7 e a II 15, 11- 
2. La vecchia non fa cenno al fatto che la moglie di Milone è una maga, 
un fatto apparentemente ben noto in città (II 5, 4; III 16, 4) e senz'al- 
tro il dettaglio più importante per l'azione futura: ma la cosa non è ri- 
levante per la scena comica presente, e dal punto di vista narrativo é 
senz'altro utile che Lucio proceda per gradi nel suo avvicinamento al 
soprannaturale (cfr. la nota a 2, 1). 

12. longe opulentus: l'uso di longe per rafforzare un aggettivo è raro 
e tardo: ved. TALL, col. 1649, 9 sgg.; Callebat 1968, p. 535 sg.; cfr. III 
13, 2 longe dissimilis. 

12-3. extremae auaritiae... homo: da notare il triplo chiasmo nella 
disposizione di nomi e aggettivi e la paronomasia in infimae infamis. 
Al generico homo Lucio risponderà con il più rispettoso anche se for- 
se ironico tali uiro al par. 8. 

14. arrabone: un termine arcaico e frequente in Plauto, considera- 
to da Gellio, XVII 2, 21, un sordidum uerbum; il suo uso in luogo del 
più normale pignus usato da Fotide a 22, 2 può contribuire alla carat- 
terizzazione comica della vecchia. 

14-5. exiguo Lare inclusus: osservazione è sostanzialmente confer- 
mata da Milone stesso a 23, 6 contentus lare paruulo. 

16. babet: per babeo nel senso di habito ved. TALL, col. 2401, 6 sgg.: 
un uso ben attestato in età arcaica e nella lingua dei comici, ma anche, 
ad es., in Virgilio, Aen. VII 131. 

16-7. unicam... ancillulam: la percezione della casa e delle ricchez- 
ze di Milone è soggetta a qualche variazione al variare delle prospet- 
tive di chi la descrive (ved. la nota a 11). Tuttavia, pace GCA 2001, p. 
242, non pare che il numero dei servi di Milone sia mai realmente mes- 
so in discussione: a II 15, 5 i pueri sono più probabilmente servi di Lu- 
cio (il cui numero, questo si, rimane incerto) che non di Milone, men- 
tre a IV 9, 1 la sua numerosa familia è menzionata da un ladrone più 
che altro in spirito polemico contro la banda che ha saccheggiato la 
sua casa; del resto, il ladrone non era presente all'episodio e può sol- 
tanto inferire questi dettagli dai discorsi dei compagni, che non indi- 
cano mai il numero dei servi presenti. Ved. anche la nota a III 28, 3. 

18-9. Benigne... et prospicue: all'ironica gratitudine di Lucio verso 
Demea farà eco quella di Milone a 22, 8. 
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19. Demeas: un nome tipico della commedia sia greca sia romana: 
ved. H. Mason, in AAGA 1978, p. 10; Winkler 1985, p. 162. 

20-1. nec fumi... nebulam: in casa di un avaro non si cucina né, di 
conseguenza, si mangia gran che, quindi non ci sono né fumo né stra- 
ni odori; cfr. II 24, 6 sull'analoga assenza di fumo dalle cucine di una 
casa in lutto. Lucio ha riconosciuto il registro comico usato dalla vec- 
chia e si adegua, implicitamente paragonando Milone a Euclione, un 
avaro plautino: cfr. Aul. 300-1 diuom atque hominum clamat continuo 
fidem, / de suo tigillo fumus si qua exit foras (ved. Shanzer 1996, p. 451 
nt. 6; May 2006, p. 162). L'immagine del fumo che si leva da un foco- 
lare ha peraltro nobili ascendenze in contesti diversi: in Omero, Od. I 
56 sgg. Odisseo resiste alle lusinghe di Calipso e sogna di vedere an- 
cora il fumo che si leva dai tetti della sua isola (e naturalmente cfr. an- 
che Virgilio, Ecl. 1, 82). 


22, 2. ianuam... pulsare: scene in cui un personaggio bussa violente- 
mente a una porta sono frequenti nella commedia, e spesso usate per 
introdurre altri personaggi come, in questo caso, Fotide: ved. May 
2006, p. 159 SE. 

3. adulescentula quaedam: il nome di Fotide verrà rivelato poco dopo, 
a 23, 7; sul ritardo, spesso anche molto maggiore, con cui vengono no- 
minati i personaggi ved. la nota introduttiva a 2-4. Heus tu: per il 
carattere colloquiale dell'espressione ved. la nota a 3, 6. 

4-5. sub qua specie... cupis?: a partire da Drake 1969, p. 352 (cfr. 
anche Winkler 1985, p. 188) si specula molto sul possibile doppio si- 
gnificato di questa domanda, e sul facile scambio mutuari/mutari: un 
ascoltatore disattento, o magari un moderno filologo troppo attento a 
certi particolari, potrebbe intendere «in quale forma vuoi essere tramu- 
tato?». Che sia Fotide a rivolgere la domanda, cioè colei che più vol- 
te è incolpata della metamorfosi di Lucio (III 25, 1; VII 14, 2; IX 15, 
6; XI 20, 6), aggiunge forse una qualche verosimiglianza alla debole 
ipotesi. In quest'ottica, il dialogo assumerebbe una dimensione di iro- 
nia drammatica (su cui ved. la nota a II 31, 10), naturalmente anch’es- 
sa percepibile soltanto per il lettore attento e informato sugli ulterio- 
ri sviluppi della trama. 

6. Meliora... ominare: Lucio spera che le parole di Fotide non di- 
ventino un omen nefasto per le sue future condizioni finanziarie. 

8. Litteras: sulle lettere di raccomandazione si basavano le prati- 
che di viaggio e ospitalità nel mondo antico: ved. O. Hodkinson, in R. 
Morello — A.D. Morrison (eds.), Ancient Letters, Oxford 2007, p. 286. 

9. Corinthio Demea: da queste parole, oltre che da II 12, 3 Corinthi... 
apud nos, si deduce normalmente che Lucio sia anche lui di Corinto, 
città dove avverrà la sua ritrasformazione in forma umana (piü preci- 
samente, nella vicina Cencre: X 35, 3). Nell'Ozos, invece, Lucio è di 
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Patre; la ritrasformazione avviene a Tessalonica, e poco dopo Lucio 
torna a casa sua. Assumendo che queste coordinate geografiche val- 
gano anche per le perdute Metamorphoseis greche, ci si può chiedere 
il motivo del cambiamento apportato da Apuleio. Vari fattori posso- 
no essere entrati in gioco, per lo più connessi con il fatto che le Meta- 
morfosi sono ovviamente scritte per un pubblico romano e non gre- 
co. Corinto era meglio nota, aveva fama di essere una città corrotta, 
ed era una sede importante del culto isiaco; costituisce quindi un pun- 
to di riferimento meglio riconoscibile e interpretabile che non Patre 
e Tessalonica. Essa è anche, e forse soprattutto, adatta a un testo che 
per molti versi si presenta come un ponte tra le culture dell'Orien- 
te greco e dell'Occidente romano: distrutta dal console Mummio nel 
147 a.C., la città venne ricostruita e ripopolata come colonia romana 
sotto Cesare e Augusto, e fu spesso al centro di dibattiti sulle relazio- 
ni tra Grecia e Roma. Naturalmente, il cambiamento lascia intatta la 
struttura ad anello dei viaggi di Lucio, che parte da Corinto e vi fa ri- 
torno (quasi) alla fine. Si tratta di una sostanziale riedizione del tipi- 
co nostos dell'eroe epico, che peraltro può risultare perfino più evi- 
dente se si considera Roma la patria spirituale di Lucio: è proprio qui 
infatti che Lucio si reca alla fine del romanzo, seguendo una direttri- 
ce est-ovest che ricorda i viaggi sia di Ulisse sia di Enea. Ved. Intro- 
duzione, p. XXI sgg. 

1I. intro capesstt: il verbo capesso usato intransitivamente nel signi- 
ficato di abire è piuttosto raro: ved. TALL, col. 310, 23 sgg. 

13-4. Intuli... inuenio: sull'alternanza perfetto-presente, non rara 
nelle Metamorfosi, cfr. X 3, 1 rupit... praecipit con GCA 2000, p. 81 
ad loc., e ved. Callebat 1968, p. 428 sg. Si tratta di un procedimento 
espressivo spesso motivato dalla ricerca di vivacità e che in certi casi 
puó servire a marcare l'inizio di un nuovo episodio; comunque, da Pe- 
tronio in poi l'alternanza tra questi due tempi è più frequente e libe- 
ra. Intuli me: l'entrata in casa di Lucio segna la fine dell'illusione 
scenica suggerita da vari particolari a partire da 21, 4 extremas fenes- 
tras... respicientes angiportum: data la struttura del palcoscenico anti- 
co (su cui ved. Beacham 1991, p. 60 sgg.), le scene teatrali di solito si 
svolgevano all’esterno e non all’interno delle abitazioni. cenare in- 
cipientem: la cena era il pasto principale per i Romani, di solito consu- 
mato alla sera; sulle abitudini conviviali a Roma ved. B.K. Gold - J.F. 
Donahue (eds.), Roman Dining, Baltimore 2005. Qui l'ora non deve es- 
sere tarda, dato che Lucio ha il tempo di andare al mercato e ai bagni 
prima di tornare a casa, intrattenersi in una lunga conversazione con 
Milone, e poi finalmente andare a letto. Al suo ritorno a 26, 1, quindi 
verosimilmente qualche ora dopo, sembra che Milone stia ancora ce- 
nando - o meglio, pare che Lucio pensi che al tavolo di Milone, qui 
descritto come una mensa uacua, possa esservi ancora del cibo; tra le 
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due scene sussiste perció un leggero contrasto irrisolto, probabilmente 
dovuto all'inserzione da parte di Apuleio della scena di Lucio al mer- 
cato. Su queste piccole incongruenze ved. la nota a 4, 17. 

14-5. Assidebat... uxor: come Fotide, anche Panfile è introdotta in 
modo anonimo (ne conosceremo il nome solo a II 5, 3); qui assume 
le ingannevoli apparenze di moglie sottomessa e fedele. May 2013, 
p. 201 sottolinea che nell'uso greco le donne rispettabili non pren- 
dono parte ai banchetti con i loro mariti; a Roma, l'uso antico pre- 
vedeva che le donne fossero presenti, ma sedute e non distese, men- 
tre ai tempi di Apuleio potevano sdraiarsi anch'esse sul triclinio. La 
posizione di Panfile rivelerebbe dunque una ostentata osservanza da 
parte di Milone di pratiche ormai desuete e di una moralità arcai- 
ca. Questo é probabilmente vero, ma il particolare della donna se- 
duta accanto all'uomo disteso è presente anche in Oros 2, e quin- 
di verosimilmente era anche nel perduto originale greco: almeno in 
questo caso, la netta divisione tra costumi greci e romani non regge. 
Sulle convenzioni che regolano la presenza e la posizione delle don- 
ne a tavola cfr. VIII 8, 8; Valerio Massimo, II 1, 2; ved. J. Wilkins, 
in A. Erskine (ed.), A Companion to Ancient History, Malden Mass.- 
Oxford-Chichester 2009, p. 346; per M. Roller, in Gold - Donahue 
(eds.), Roman Dining cit., pp. 49-94, la possibilità che le donne po- 
tessero distendersi accanto ai mariti è più ampia di quello che nor- 
malmente si ritiene. 

15. mensa uacua: GCA 2007, p. 398 nota che queste parole sono in 
contrasto con il fatto che Milone «stava per cominciare la cena» (par. 
6): qualcosa da mangiare quindi ci doveva essere. Ne conclude che non 
bisogna prendere troppo alla lettera quello che Lucio, evidentemente 
troppo influenzato dalle parole della anus caupona che gli ha indicato 
la strada, dice su Milone e la sua ospitalità. Tuttavia per questi detta- 
gli il testo di Apuleio corre parallelo a quello di Onos 2 («Ipparco sta- 
va appunto cominciando la cena. Era disteso su di un piccolo lettuc- 
cio e sua moglie sedeva vicino a lui; accanto a loro c'era una tavola, 
e nulla su di essa»); questo tipo di caratterizzazione di Milone risale 
quindi al perduto originale greco, ed é difficile trarne conseguenze ri- 
guardo a una possibile prospettiva distorta del Lucio apuleiano e alla 
sua scarsa affidabilità come testimone di vari eventi. La povera acco- 
glienza offerta a un visitatore inatteso trova modelli letterari nell’ Eca- 
le di Callimaco (al mito di Teseo ospitato da Ecale si riferisce esplici- 
tamente Milone a 23, 6), nella Victoria Berenices dove Callimaco narra 
del povero Molorco che accoglie Eracle, e nell'episodio di Filemone 
e Bauci che offrono rifugio a Zeus ed Ermes in Ovidio, Met. VIII 611 
sgg. (ved. GCA 2007, p. 399, e cfr. la nota a 21, 11; cfr. anche P.A. Ro- 
senmayer, «CQ» XLI 1991, pp. 403-13 sull'uso di questi stessi model- 
li in Petronio, 135-8). L'avarizia di Milone tuttavia eclissa la frugali- 
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tà di questi modelli mitologici, e la cena di Lucio è non misera ma del 
tutto inesistente. Da notare comunque che il comportamento di Milo- 
ne è un po’ altalenante nelle Metamorfosi: il pasto offerto a Lucio a II 
11, 4 è vero e abbondante, ma poi troviamo un'altra paupertina cenu- 
la a III 13, 1; su queste oscillazioni nella caratterizzazione del vecchio 
ipatese ved. la nota a 21, 11. Sostanzialmente infondata la contestua- 
lizzazione comica proposta da May 2006, p. 146 sgg., che vede Lucio 
calato nel tipico ruolo del parassita che non riesce a scroccare un pa- 
sto: ved. la nota a 24, 1-2. 

16. bospitium: sulla pratica dell’ospitalità antica cfr. la nota a 8; in 
Apuleio, Fernindez Contreras 1997, pp. 107-25. R.E. Vander Poppen, 
in Riess 2008, pp. 157-74 sopravvaluta la portata del tema nel roman- 
zo, allargandolo anche al rapporto tra Lucio e Iside. 

17. Amo... meum Demean: la gratitudine di Milone verso Demea è 
chiaramente ironica, come quella di Lucio a 21, 8: il vecchio avaro fa- 
rebbe volentieri a meno di doversi prendere cura di un ospite. 


23, 1-2. iubet... iubet: da notare la ripetizione del verbo, con costru- 
zione variata. Milone mostra qui un carattere dominante e autorita- 
rio nei confronti sia della moglie sia del giovane e, per lui, inoppor- 
tuno ospite Lucio. Fa sedere quest’ultimo al posto della moglie, cosa 
che non avviene in Ozos 2; Lucio obbedisce e il suo comportamen- 
to in questa scena è in genere piuttosto passivo, ma le implicazioni 
omoerotiche di cui GCA 2007, p. 405 suggerisce la presenza non sem- 
brano trovare alcun supporto nel testo. Un possibile modello per la 
scena é in Omero, Od. VII 169 sgg., dove Alcinoo fa sedere Odisseo 
al posto del figlio per onorarlo (Fernández Contreras 1997, p. 119); 
anche se, naturalmente, il posto riservato a Lucio da Milone è tutto 
fuorché onorevole. 

3-4. prae metu latronum: sui ladroni nel romanzo ved. la nota a 7, 
17-8. A IV 9, 5-6 il ricco cambiavalute Criserote vive in povertà come 
Milone, ma per paura di officia e munera publica. 

4. ne: su ne per ne... quidem ved. Callebat 1968, p. 99. La costru- 
zione è considerata un solecismo da Quintiliano, I 5, 38; è attestata per 
la prima volta in Petronio, 47, 6, ricorre tre volte in Apuleio (III 11, 2 
e IV 5, 2; zec a III 7, 4), e diviene più frequente nel latino tardo. Ved. 
però anche TALL, col. 313, 9 sgg., s.v. «ne» per alcuni esempi già a par- 
tire da Cicerone, in brani dal testo incerto. 

5-6. de ista... habitudine: alcuni dettagli in più sull'aspetto e il por- 
tamento di Lucio saranno offerti da Birrena a II 2, 8-9. Sui principî fi- 
siognomici all'opera in questi ritratti, l'ideale di kalokagathia, e i tratti 
fisici tipici dell’intellettuale ved. Keulen 2006b e cfr. le note a 20, 4-5 e 
a II 2, 17-21. Per G. Fiorencis — G.F Gianotti, in Magnaldi — Gianotti 
20004, pp. 265-96 (= «MD» XXV 1990, pp. 71-114) questi tratti fan- 
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no parte di una serie di elementi che connettono Lucio alla figura tra- 
gica di Ippolito, anche lui tra l'altro figlio di un Teseo. 

7. uerecundia: una tipica virtù romana: ved., ad es., C. Damon, in 
R.M. Rosen - I. Sluiter (eds.), Valuing Others in Classical Antiquity, 
Leiden-Boston 2010, pp. 375-90. GCA 2007, p. 409, probabilmente 
sovrainterpretando il testo, individua una vena di finzione e doppiezza 
in Lucio, che affetterebbe timidezza e modestia al solo scopo di con- 
quistarsi i favori di Milone (ved. anche la nota a 24, 1-2). E certamen- 
te vero che il suo comportamento con Fotide nei due libri successivi 
non può dirsi caratterizzato da wirginalis uerecundia; tuttavia, oscilla- 
zioni sussistono anche nella caratterizzazione di Milone (ved. la nota a 
21, 11), e non può sorprendere che Lucio abbia atteggiamenti diversi 
con un anziano ospite e una giovane servetta. 

9. gurgustioli: il diminutivo del già raro gurgustium è attestato solo 
qui e a IV 10, 4 per la casa di Criserote. 

9-10. en ecce illud: queste parole, e la gestualità che lasciano intuire, 
danno maggiore euzdentia alla narrazione (ved. la nota a 4, 9). Sul raf- 
forzamento dei dimostrativi żle e iste tramite ecce o simili ved. Adams 
2013, p. 465 sgg. (spec. p. 472 sgg.; cfr. anche III 11, 1 ecce ilico); si tratta 
di un fenomeno difficile da definire con precisione, per certi versi pre- 
sente già in Plauto e con vari esiti nelle lingue romanze tra cui, ad es., 
gli italiani quello « eccu + illum (dove eccu < eccum) e cotesto « eccu 
+ tibi + istum. Nel latino letterario, a differenza che nella lingua arcai- 
ca e colloquiale, può normalmente essere considerato come una sorta 
di interiezione o formula di passaggio, piuttosto che un composto con 
il pronome dimostrativo (p. 480); questo brano sembra però fare ecce- 
zione. Per considerazioni sull'ampiezza di questo cubiculum e dell’in- 
tera casa di Milone ved. la nota a II 15, 11-2. 

10. receptaculum: il termine, come peraltro il precedente gurgus- 
tiolum, non ha alcuna connessione necessaria con «locanda», anche 
se una locanda può essere un receptaculum o un gurgustiolum; lo stes- 
so vale per il termine hospitium di 21, 8; 22, 7; 23, 6. Perciò è diffici- 
le assimilare Milone allo &yS%¢, il molesto che in Teofrasto, Char. 20, 
9 paragona la propria casa a un albergo aperto a tutti, come vorreb- 
be GCA 2007, p. 411. 

12. gloriosum: sul tema della gloria nel romanzo ved. la nota a II 
12, 14-5. 

12-3. contentus lare paruulo: cfr. IV 9, 6 parua... domuncula conten- 
tus (Criserote). Il diminutivo intensifica e al tempo stesso rende meno 
austera la junctura tradizionale contentus paruo, per la quale cfr. Cice- 
rone, Tusc. V 89 hic uero ipse quam paruo est contentus!; Orazio, Serm. 
II 2, 110; Seneca, Benef. VII 2, 5 ed Ep. 110, 18. 

13. Thesei: per il riferimento all’ Ecale di Callimaco ved. 21, 5 e 22, 7; 
un collegamento simile ma ancor più ironico è in Petronio, 135, 8, 16. 


LIBRO I, 23 215 


GCA 2007, p. 416 ricorda anche che in Ovidio Teseo è caratterizzato 
quale ascoltatore di storie avido ed emotivo (Met. VIII 726), e troppo 
pronto a credere ai racconti di Fedra (Fasti VI 738 credulus ille): trat- 
ti che naturalmente si convengono anche a Lucio. Sull'appropriatez- 
za del nome Teseo per un membro della «contemporary Greek élite» 
ved. Mason 1983, p. 138 sg. 

14. bospitium tenue: forse un richiamo — in realtà, praticamente una 
traduzione - di Eeving 6Atyye nel fr. 83 dell’ Ecale di Callimaco, un te- 
sto di tradizione indiretta; ma cfr. anche il fr. 26 EAay bv Sóp.ov. In ogni 
caso, l’aggettivo tenue non è certo casuale in un contesto che richiama 
la poetica alessandrina: cfr., ad es., Virgilio, Ecl. 1, 2 e 6, 8 con il com- 
mento di A. Cucchiarelli, Publio Virgilio Marone. Le Bucoliche, Roma 
2012. L. Holford-Strevens, «Mnemosyne» LXI 2008, p. 477 vede in 
aspernatus... anus bospitium tenue un tentativo riuscito a metà, da par- 
te di Milone, di comporre un pentametro. 

15. Photis: qui veniamo informati per la prima volta sul nome del- 
la giovane serva: ved. la nota a 22, 3 e la nota introduttiva a 2-4 sul ri- 
tardo con cui vengono spesso forniti i nomi dei personaggi del roman- 
zo. La ragazza si chiama IlaAa{otpa nell’ Onos e quindi probabilmente 
anche nell'originale perduto, con un chiaro riferimento alle virtù gin- 
nico-erotiche ampiamente messe in evidenza al cap. 9 (nelle Metamor- 
fosi abbiamo invece metafore tratte dall'ambito gladiatorio a II 15, 6 
e da quello militare a II 17, 3). Apuleio sembra optare per un sistema 
di riferimenti più complesso. La radice greca rimanda a péic, «luce», 
che puó assumere un significato produttivo per il romanzo se messa in 
relazione con /ux, radice del nome di Lucio, e con la «illuminazione», 
qeoctouóc, che Lucio riceve da Iside nell'ultimo libro (per il proble- 
ma della continuità o discontinuità tra le figure di Fotide — e in genera- 
le delle streghe - e Iside ved. le note a 3, 2-5; 7, 26-7; II 17, 3-4; III 15, 
2-3; due approcci diversi sono offerti da GCA 2001, p. 409 sgg. e Gra- 
verini 2007, p. 83 sgg.). D'altra parte, il nome conserva anche almeno 
parte della carica erotica dell'originale IlaAxl{otpa se viene connesso 
al latino fouere e suoi derivati come fotus, che possono assumere un si- 

gnificato affettivo e sensuale: ved. TALL, col. 1219, 32 sgg. Sandy 1997, 
p. 248 osserva che la terminazione in -/s fa pensare a vari nomi di etere 
attestati nella commedia greca; cfr. anche il lemma di Esichio potov’ 
rpooqtAÉc, HOv. Ulteriori riferimenti e altre ipotesi in van der Paardt 
1971, p. 101 sg.; K. Alpers, «WJA» VI 1980, pp. 197-207; Alpers 2006, 
p. 15 sg.; R. De Smet, «Latomus» XLVI 1987, p. 617 sg.; Schlam 1992, 
p. 71 sg. Sul ruolo di Fotide nel romanzo ved. anche la nota introdutti- 
va a II 6-10; sulla sua caratterizzazione, ved. R. May, in Harrison 2015. 

17. boc: qui boc avverbiale = buc. Si tratta forse di un plautinismo, 
forse di un colloquialismo; ved. Callebat 1968, p. 501 per la prima ipo- 
tesi, e GCA 2007, p. 419 per la seconda. 
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17-8. profers: è la lezione di F: cfr. II 6, 6 aufers e VI 13, 5 defers. 
Alcuni altri casi di imperativi in -fers sono noti da testi tardi, ma è in- 
certo se queste forme conservate dalla tradizione (peraltro non in ma- 
niera del tutto coerente: a V 2, 3 tutti i manoscritti hanno la forma re- 
golare refer; a X 16, 8 F ha cancellato la -s finale di offer, omessa in ) 
riflettano l’uso di Apuleio o errori di trasmissione influenzati dal la- 
tino più tardo. 

18. octter: questo brano e VI 25, 4 sono le prime attestazioni si- 
cure dell'avverbio, ricavato per analogia dal comparativo ocius: ved. 
TALL, col. 416, 15 sgg., s.v. «ocior». produc... balneas: il gurgus- 
tiolum del ricco ma avaro Milone evidentemente non ha bagni inter- 
ni. Recarsi ai bagni nel pomeriggio, prima del pasto serale, era peral- 
tro la norma (Yegül 2010, p. 11; cfr. 7, 2-3; H 11, 4; IM 12, 5; IV 7, 5; 
VIII 29, 2). Per gli usi e le convenzioni relative ai bagni ved. anche 
Fagan 1999. In Onos 3 Lucio e Ipparco vanno assieme ai bagni prima 
di una «cena molto frugale». 


24, 1-2. mores... Milonis: GCA 2007, p. 422 sgg. e p. 459 ritiene che 
qui Lucio riveli le sue motivazioni nascoste: il suo atteggiamento verso 
Milone sarebbe insincero e calcolato, volto al raggiungimento di pro- 
fitto, forse quale petztor hereditatis; ved. anche la nota a 23, 7. Questa 
interpretazione, che per molti versi coincide con il gosszp chiaramente 
falso e calunnioso che circola in Ipata dopo l'assalto dei ladroni (VII 
1, 5-6; ma in questo caso lo scopo di Lucio sarebbe stato il furto), pare 
andare molto al di là di ció che suggerisce il testo: Lucio ha certamen- 
te un atteggiamento ossequioso, ma non c'é mai nel romanzo alcun ac- 
cenno a una sua presunta brama di ricchezze, tanto meno ai danni di 
Milone. Improbabile anche il suggerimento di May 2013 (e cfr. May 
2006, pp. 143-56), che vede in Lucio la classica figura del parassita da 
commedia (ved. anche le note a 4, 17 e a 22, 15): Lucio qui si offre 
spontaneamente di provvedere alla propria cena, e a II 5, 5 rinuncia 
alla prevedibilmente ricca ospitalità di Birrena pur di non fare torto 
al parsimonioso Milone. Il termine parsimonia (cfr. abstinentiae a 26, 
1) é usato in modo eufemistico, e puó certamente implicare un qual- 
che grado di ironia; ma rimane in fondo un complimento, che idealiz- 
za l'avarizia di Milone descrivendola come una delle virtù più care alla 
morale tradizionale romana (ved., ad es., Catone, fr. 128 Malcovati). 

2-3. rerum istarum: olio per ungersi, strigile e /intea per detergersi: 
cfr. 23, 8 oleum unctui et lintea tersui et cetera boc eidem usui, Fagan 
1999, p. 10; Yegül 2010, p. 12 sg. 

6. nummulis: nummus può indicare specificamente il sesterzio ma 
anche, specialmente in età più antica, qualunque moneta. Il diminu- 
tivo comunque fa intendere che si tratta di una piccola somma; cfr. il 
prezzo del pesce al par. 4. 
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8. nobis... prospicerem: Lucio usa il plurale maiestatis al par. 1 e al- 
trove, ma in quei casi il verbo é anch'esso al plurale. Qui il pronome 
potrebbe includere lo schiavo di Lucio (o gli schiavi; ved. la nota a II 
15, 11); o anche Milone e la sua famiglia, se Lucio intende provvede- 
re alla cena pure per il suo ospite — in ogni caso, certamente non pen- 
sa di cucinarsi il pesce da solo e fuori di casa. Questa incertezza rende 
difficile accettare senza riserve la caratterizzazione suggerita da GCA 
2007, p. 427 sg., secondo cui l'acquisto di pesce al mercato dipinge 
Lucio «come un parassita dall'atteggiamento servile o un riccone con 
un biasimevole gusto per il cibo troppo raffinato»; ved. anche la nota 
a 10-1 centum... denariis. 

8-9. forum cupidinis: anche detto forum cuppedinis (su questa va- 
riante, attestata nei recenziori, ved. Festo, p. 42 Lindsay: «gli antichi 
chiamavano cuppes e cuppedia i cibi piü raffinati, perció chiamavano il 
mercato forum cuppedinis. I cupedia sono chiamati cosi a partire da cu- 
piditas, “desiderio”»); cfr. II 2, 3. Si tratta di un mercato che esisteva 
nella Roma antica, il cui ricordo sopravviveva ai tempi di Apuleio solo 
nelle fonti letterarie e antiquarie: un evidente segno di romanizzazio- 
ne della storia greca dell’asino, su cui ved. da ultimo Graverini 2007, 
p. 204. GCA 2001, p. 66 sottolinea l'umorismo verbale: nella «piazza 
dei desideri» Lucio cerca appunto di soddisfare i propri, riguardo al 
cibo e all’arte magica: in questo stesso luogo avverrà infatti anche l’in- 
contro con Birrena, che metterà Lucio sulla strada che gli permetterà 
di appagare la sua curiosità. 

10-1. uideo... praestinaut: sull'alternanza presente-perfetto ved. la 
nota à 22, 13-4. centum... denariis: un denario valeva quattro se- 
sterzi o nummi, Lucio ottiene quindi uno sconto del 20%, ma stando 
alla reazione di Pitea a 25, 1-4 il prezzo è ancora esagerato. Se dob- 
biamo prestar fede a Pitea (il che non va dato del tutto per scontato, 
vista la caratterizzazione comica del personaggio), Lucio qui si com- 
porta da giovane ingenuo e inesperto. E. comunque difficile valutare 
concretamente i prezzi nel romanzo, spesso determinati piü dalle esi- 
genze letterarie del momento che non da una programmatica aderen- 
za alla realtà; ved. anche II 22, 5 sulla ricompensa offerta a Telifrone 
per i suoi servigi, e quanto al prezzo a cui Lucio-asino é comprato va- 
rie volte nel romanzo ved. VIII 25, 6; IX 10, 5 e 31, 5; X 13, 2 e 17, 
1; J.-M. Pailler, «Pallas» LXVI 2004, pp. 119-36. Si sottolinea di soli- 
to il divario con il prezzo del pesce in Egitto sotto il principato, atte- 
stato dai papiri tra mezzo denario e 4 denari; ma i prezzi sono per il 
singolo pesce e non per il peso o la porzione, e comunque l'assunzio- 
ne di Duncan-Jones 1982, p. 249, che in Apuleio Lucio acquisti una 
quantità di pesce sufficiente per il pasto di una sola persona è impru- 
dente (ved. la nota a 8); il confronto con i prezzi egiziani ha quindi 
poco valore. In età più tarda, l'editto di Diocleziano fissa vari prez- 
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zi per il pesce; il più alto è di 24 denari la libbra (CIL III, pp. 1919 e 
2208 sg.). Quello pagato da Lucio sembra in sostanza essere un prez- 
zo alto, ma forse non esorbitante. Di solito il pesce é comunque con- 
siderato un cibo costoso e raffinato di per sé, soprattutto nella com- 
media (ved. J. Davidson, «CQ» XLIII 1993, pp. 53-66; May 2013, p. 
211); il suo consumo eccessivo è spesso fatto oggetto di satira in quan- 
to indice di scarso autocontrollo ed eccessiva propensione al lusso 
(GCA 2007, p. 428 sg.). Per vari altri elementi che connettono que- 
sti capitoli con il teatro comico ved. Shanzer 1996; May 2006, p. 152 
sgg. Apuleio stesso fu accusato di aver acquistato pesce a prezzi esor- 
bitanti, ma per scopi magici (Apol. 29, 1); lui replica che naturalmen- 
te i pesci servono anche ad altro. 

12. Pytheas: i codd. hanno Pythias, che tuttavia è un nome femminile 
(cfr., ad es., Orazio, Ars poet. 238); la correzione si deve a Oudendorp. 

12-3. condiscipulus... meus: una sottile sovrapposizione tra elemen- 
ti della biografia di Lucio e di Apuleio, che aveva anche lui studiato ad 
Atene: ved. M. Hicter, «AC» XIII 1944, p. 106 sgg. Athenas Atti- 
cas: cfr. Flor. 18, 5. Si tratta di iunctura tipicamente plautina: cfr. Epid. 
502; Mil. 100; Pseud. 416; Truc. 497. 

15. Luci: è la prima volta che sentiamo, quasi per caso, il nome del 
protagonista del romanzo. Cfr. la nota a 23, 15 per il caso di Fotide, e 
ved. la nota introduttiva a 2-4 sul ritardo con cui vengono spesso for- 
niti i nomi dei personaggi del romanzo. 

16. Clytio: è anche questo un nome parlante, connesso all’idea di 
fama e gloria (greco xAutéc e latino inclutus = «famoso»); il ricordo 
di Pitea serve anche a rafforzare l'immagine da intellettuale di Lucio, 
per la quale ved. la nota a 2, 2. 

17. Crastino die scies: una frase decisamente enigmatica. Tra gli av- 
venimenti del giorno dopo non si trova alcuna risposta esplicita alla 
domanda di Pitea (del tutto analoga a quella posta da Milone a 26, 3, e 
in quel caso la risposta di Lucio viene taciuta); le parole di Lucio pos- 
sono essere catalogate tra le piccole incongruenze su cui ved. la nota a 
4, 17. Da 2, 1 sappiamo già che Lucio è in viaggio ex negotio; qui po- 
trebbe voler procrastinare la risposta (ma perché fino al giorno dopo?) 
per congratularsi prima di tutto con l’amico per la sua carriera. È forse 
possibile che si tratti di un ammiccamento al lettore: il giorno succes- 
sivo, che comincia a II 1, ci svelerà che il principale interesse di Lucio, 
e quindi il vero motivo del suo viaggio a Ipata, è la magia (cfr. II 6, 1). 
GCA 2007, p. 437 pensa invece a un'allusione all’aristia di Lucio con- 
tro gli otri/briganti, che porta a compimento il suo destino come nuo- 
vo Teseo. Kirichenko 2010, p. 14 eleva il nonsenso a criterio interpre- 
tativo: Lucio e Pitea sarebbero personaggi di una barzelletta assurda 
come quelle narrate nel Philogelos. 

18. lixas: questo è l'unico brano citato da TALL, col. 1550, 67 sgg., 
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per /ixae nel senso di apparitores magistratuum; del resto, il successivo 
utrgas e il confronto con 25, 4 officialem suum confermano che qui il 
termine indica propriamente i littori, e costituisce quindi un elemen- 
to di romanizzazione del racconto (ved. la nota a 2 1, 7). L'edilità (ved. 
la nota a 20) era una magistratura sine imperio; tuttavia vi sono alcune 
testimonianze su edili municipali accompagnati da littori e fasci, che 
sono appunto simboli dell’swperium (ved. May 2013, p. 212 sg.; Th. 
Schafer, Imperii Insignia, Mainz 1989, p. 389; CIL XII 3273; cfr. 25, 
2 pro aedilitatis imperio uoce asperrima increpans). Per i Ga S oUy ot o 
$a80pópo:, grosso modo equivalenti ai littori romani nel mondo gre- 
co, ved. III 2, 1 dove dei //ctores accompagnano non meglio specifica- 
ti magistrati di Ipata; cfr. anche IX 41, 7. 

20. aedilem gerimus: Yedile corrisponde all'&-yopavóp.oc in una po- 
lis greca (ved. S. von Reden, in DNP, s.v. «Agoranomoi»; May 2013, 
p. 213 sulle frequenti apparizioni di queste figure nelle commedie gre- 
che e latine); tra i compiti principali di ambedue i magistrati c’era la 
supervisione dei mercati, nella quale appunto vediamo impegnato Pi- 
tea. Da notare i verbi al plurale maiestatis: il giovane magistrato si dà 
un’aria di importanza, e Lucio risponde con i successivi prospexera- 
mus ed extorsimus. 


25, 1. postliminio: il termine qui assume il valore avverbiale attenua- 
to (e, in questo contesto, pleonastico con reducens) di rursus o denuo: 
ved. TALL, col. 236, 45 sgg., s.v. «postliminium». Si tratta di un uso 
piuttosto raro e attestato per la prima volta in Apuleio; cfr. anche II 
28, 1; II 25, 3; IV 25, 4; V 7, 5; IX 21, 7; X 12, 2. Originariamente il 
nome indicava il ritorno a casa del cittadino fatto prigioniero in guer- 
ra, che al momento in cui oltrepassava il //;/er di Roma acquisiva nuo- 
vamente la propria posizione e i propri diritti; ved. G. Schiemann, in 
DNP, s.v. «postliminium». 

1-2. £n forum... reducens: un'altra scena ambientata in un mercato, 
con un intervento delle autorità nel corso di una disputa relativa a una 
compravendita, é in Petronio, 12-5. Per ambedue i brani si é supposta 
un'origine nella fabula Milesia: ved. Panayotakis 1995, p. 20 sgg., che 
sottolinea anche le caratteristiche comiche e teatrali del passo petroniano. 

4. pro aedilitatis imperio: l imperium, in senso stretto, era prerogati- 
va solo delle magistrature superiori (consolato, pretura, dittatura); ved. 
tuttavia la nota a 24, 18. In ogni caso, qui la sua posa appare esagera- 
ta, con un'aggressività retorica degna di Cicerone rivolta contro un mi- 
sero pescivendolo: con il suo comportamento, Pitea cerca di mostrar- 
si all'altezza della carica che riveste. Ambedue i personaggi sembrano 
usciti da una commedia, dove peraltro le invettive contro i pesciven- 
doli sono un topos abbastanza diffuso: ved. H.-G. Nesselrath, Die at- 
tische mittlere Komödie, Berlin 1990, p. 291 sgg. 
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$. lam iam: cfr. la nota a 16, 4. 

7. florem Thessalicae regionis: sull'orgoglio degli Ipatesi ved. la 
nota a 5, IO-I. 

9. faxo: ved. la nota a 12, 18 su questa forma di futuro. 

11. officialem suum: cfr. la nota a 24, 18 sui littori che accompa- 
gnano Pitea. 

11-2. pisces... obterere: questa scena è stata connessa da Ph. Der- 
chain - J. Hubaux, «AC» XXVII 1958, pp. 100-4 e vari altri (come 
Drake 1969, p. 356 sg.; P. Grimal, «REA» LXXIII 1971, pp. 343- 
55; M. Plaza, in Keulen — Nauta - Panayotakis 2006, p. 72 sg.; Lévi 
2014, p. 433 Sg.) a un rito religioso egiziano che celebrava la vitto- 
ria del dio Sole sui suoi nemici, nel corso del quale venivano calpe- 
stati dei pesci. La connessione di questo rito con il testo delle Meta- 
morfosi, in relazione alla conclusione isiaca ma anche e soprattutto 
al contesto immediato di questo capitolo, appare alquanto criptica. 
Può al massimo costituire un accenno alla vittoria finale di una divi- 
nità egizia sui suoi avversari: nelle Metamorfosi, si può pensare alla 
Fortuna (cfr. XI 15, 2-3) e a Seth, rappresentato dall’asino (cfr. XI 6, 
2 e ved. la nota introduttiva al libro I). Si tratterebbe tuttavia di un 
accenno assai difficile da cogliere: non è nemmeno possibile afferma- 
re con sicurezza che Apuleio, o molti dei suoi lettori, avessero effet- 
tivamente una conoscenza dettagliata di culti e usi egizi (ved. GCA 
2015, p. 379 a XI 22, 8 litteris ignorabilibus); e pace Drake 1969, p. 
356 il fatto che i sacerdoti di Iside si astenessero dal mangiare pe- 
sce, come attesta Plutarco, Is. e Oszr. 353c, non sembra avere molto 
a che fare con il rito di cui sopra, peraltro mai menzionato da Plu- 
tarco. Gli antecedenti piü chiari di questa scena, sia per le azioni dei 
personaggi (acquisto di pesci costosi, litigi sul loro prezzo, intervento 
di magistrati che controllano il mercato ecc.) sia per il lessico adotta- 
to, sono nella commedia: ved. Shanzer 1996 e May 2006, p. 152 sgg.; 
Kirichenko 2010, p. 13 punta piuttosto al mimo, ma senza poter in- 
dicare paralleli precisi. Moretti c.d.s. confronta utilmente una storia 
raccontata da Eliano, Var. bist. XI 12, nella quale Santippe rovescia 
in terra e calpesta, in preda alla gelosia, una torta regalata da Alci- 
biade a Socrate; al che il filosofo dice alla moglie: «beh, adesso non 
potrai mangiarla neanche tu». Il parallelismo con la disavventura di 
Lucio è ovviamente imperfetto, ma l'aneddoto presenta anch'esso il 
motivo di una punizione che consiste nel rovesciare a terra e spre- 
care del buon cibo. 

12. contentus... seueritudine: il narratore contribuisce alla caratte- 
rizzazione sopra le righe che Pitea involontariamente dà di sé stesso 
(cfr. par. 2): le sue parole lo dipingono come magistrato integerrimo 
ma attento a non eccedere nell’esercizio delle sue prerogative (cfr., ad 
es., la seueritas morum di Afranio Burro in Tacito, Ann. XIII 2, 1). Na- 
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turalmente questo cozza contro l'assurdità delle sue azioni, con un vo- 
luto effetto comico. Si noti la preferenza accordata a seueritudo, atte- 
stato in precedenza soltanto in Plauto, rispetto al più usuale seueritas. 

15. obstupidus: questo aggettivo e i termini collegati (obstupesco, ob- 
stupefacio) fanno parte dell'idioletto apuleiano relativo allo stupore: cfr. 
II 7, 4; III 9, 8; V 2, 3; VI 10, 4; Graverini 2001, p. 436 sg. 

16. prudentis... ualido: gli aggettivi contribuiscono a definire l'at- 
teggiamento ironico del narratore a carico di Pitea (ved. la nota a 12). 


26, 2. abstinentiae: per l'eufemismo cfr. la nota a 24, 1-2. 

3. non cibo sed somno: l'espressione è ripresa, con chiasmo nella di- 
sposizione dei sostantivi, al par. 7 somno non cibo. Qui Lucio, che ap- 
punto menziona del cibo, fa mostra (forse solo per educazione e rispet- 
to per l'ospite: cfr. in precedenza comiter) di aspettarsi del cibo sulla 
tavola di Milone, creando una leggera incongruenza per la quale ved. 
la nota a 22, 13-4 cenare incipientem. 

10. Quid uernaculi?; le domande su Demeas noster, uxor, liberi e 
uernaculi (gli «schiavetti nati in casa») scendono sempre più nel det- 
taglio, con una climax che, assieme ai successivi singula e accuratius, 
suggerisce anche il crescere dell’irritazione e dell’impazienza di Lucio; 
esse giungeranno all'apice (accompagnate da un'altra climax che, dopo 
la menzione dei uernaculi, sembra risalire la scala sociale e include pa- 
tria nostra, primores e praeses) con denique... scrupulosissime al par. 5. 

11. Causas... peregrinationis meae: cfr. la nota a 7, 20-2 per una pos- 
sibile eco virgiliana in queste parole. Nonostante l'espressione itine- 
ris tam saeui al par. 6, il viaggio di Lucio, che da 2, 1 sappiamo essere 
motivato da un non meglio definito negotium, non è ancora una sorta 
di Odissea come le avventure di Socrate, ma lo diventerà ben presto: 
ved. la nota a III 19, 16-7. Del resto la situazione che vede un padrone 
di casa chiedere all'ospite del suo viaggio, pur nella sua normale quo- 
tidianità, richiama inevitabilmente modelli epici: cfr., ad es., Didone 
a Enea in Aen. I 753-5: «ti prego, ospite, racconta fin dall'inizio i tra- 
nelli tesi dai Greci, le sventure dei tuoi e i tuoi errores»). La domanda 
di Milone rimane apparentemente senza risposta come quella analoga 
posta da Pitea: ved. la nota a 24, 17. 

13. praeside: un elemento di realtà storica, dato che il governatore 
dell'Acaia risiedeva a Corinto: ved. Bowersock 1965, p. 279. Sul tito- 
lo di praeses ved. la nota a II 18, 9. 

14-5. fabularum... fatigatum: queste parole descrivono la situazio- 
ne di Lucio afflitto dalle chiacchiere di Milone, ma é possibile scorger- 
vi in filigrana una raffigurazione del lettore del romanzo, ormai pron- 
to a prendersi una pausa; il libro I si chiude opportunamente poche 
righe sotto, offrendo sia a Lucio che al lettore l'occasione di riposare. 

15. somnolentum: l'aggettivo è attestato per la prima volta in Apu- 
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leio. Una situazione del tutto analoga, con Lucio che riesce a sottrarsi 
a malapena alle chiacchiere di Milone, si verifica a II 15, 2-3, ma con 
due differenze: una cena è effettivamente servita (II 11, 4 concinnati- 
ciam mensulam), e la stanchezza di Lucio è solo una scusa per affretta- 
re l'incontro amoroso con Fotide. A III 13, 1 Lucio si scuserà nuova- 
mente, dopo una paupertina... cenula, con il pretesto di un mal di testa, 
ma in realtà affranto per gli avvenimenti alla festa del Riso. 

17. rancidi senis: le prime parole dure su Milone dette o pensate 
da Lucio, che finora era stato ossequioso o ironico, ma mai esplicita- 
mente offensivo. À questo punto, esse sono chiaramente dettate piü 
dall'esperienza diretta di Lucio che non, come suppone May 2015, p. 
220, dall'influenza esercitata su di lui dall’anus caupona del cap. 21. 

17-8. loquax... conuiuium: nella tradizione di convivi letterari inau- 
gurati dal Simposio platonico sono effettivamente le parole e non il 
cibo al centro dell'attenzione. L'assoluta assenza di cibo rappresen- 
ta qui tuttavia una chiara estremizzazione del topos, di segno opposto 
a quei banchetti, come la Cena Nasidieni di Orazio (Serm. II 8) o la 
Cena Trimalchionis di Petronio, che invece contemplano un eccesso di 
cibo e altre infrazioni all'etichetta. Un caso simile è in Varrone, Men. 
144, dove degli scholastici se ne vanno da un banchetto saturis auribus 
scholica dape atque ebriis (GCA 2007, p. 465). Anche nella commedia, 
naturalmente, il banchetto mancato è un cliché: ved. Shanzer 1996 e 
May 2006, p. 146 sgg. Sul carattere variabile dell'ospitalità di Milone 
a seconda dei contesti ved. la nota a 21, r1. 

18-9. cenatus solis fabulis: è possibile un gioco di parole tra fabula, 
«discorso» e faba, «fagiolo», come in Plauto, Poen. 8 qui non edistis, 
saturi fite fabulis: ved. TALL, coll. 25, 4 e 26, 27, s.v. «fabula». Drake 
1969, p. 358 aggiunge poco credibili connessioni alla proibizione pita- 
gorica di consumare fagioli e a un ulteriore doppio senso per cui «fa- 
gioli» = «testicoli». 

19. me quieti reddidi: è una convenzione tipicamente epica, spesso « 
adottata da Apuleio, far terminare un libro con il sonno dell’eroe e/o 
farlo iniziare con il sorgere del sole: ved. Harrison 2003, p. 242 sg.; e 
la nota a II 1, 1. A II 6, 7 un supposto ricordo di Lucio ci offrirà altri 
particolari su questa scena, che tuttavia mal si adattano alla presente 
descrizione. Sulla strutturazione del romanzo in libri ved. Dowden, in 
GCN V 1993, p. 91 sgg.; ved. anche la nota a III 29, 22 rodebam sulla 
tendenza dei libri delle Metamorfosi a finire con un verbo. 


Libro II 


Lucio inizia a esplorare Ipata, dove incontra la zia Birrena e appro- 
fondisce la conoscenza dell'ospite Milone e della sua famiglia. Si in- 
tensifica, anche se in modo discontinuo, l'atmosfera magica già an- 
ticipata nel libro precedente dal racconto di Aristomene; Lucio ora 
vi é immerso in prima persona, con un coinvolgimento che non farà 
che aumentare nel corso di questo libro e del successivo. Durante un 
banchetto offerto da Birrena ha modo di ascoltare il racconto di Te- 
lifrone, un ampio nucleo narrativo secondario strutturalmente cor- 
rispondente a quello di Aristomene nel libro I. Come la precedente 
ekpbrasis del gruppo statuario di Diana e Atteone, anche questo rac- 
conto potrebbe avvertire Lucio, e con lui il lettore, che la magia è un 
qualcosa di reale ed estremamente pericoloso; come sempre, però, 
anche questi ammonimenti cadono nel vuoto. Prosegue altresì la pre- 
sentazione di Lucio come un giovane intellettuale inesperto e molto 
curioso, e quindi spesso incauto nell’agire. Qui lo scopriamo anche 
molto sensibile alle grazie della bella serva Fotide, con la quale in- 
staura una relazione che, pur iniziata a scopo puramente utilitaristi- 
co dato che la ragazza è un ottimo tramite per arrivare alla conoscen- 
za della magia, cresce fino ad assumere un ruolo quasi autonomo; le 
disavventure di Lucio nel libro III, e con esse la sua caratterizzazio- 
ne quale eroe epico fallito, saranno una diretta conseguenza di que- 
sta infatuazione. 


1-3. Lucio a Ipata; l'incontro con Birrena. L'atmosfera allucinata e fan- 
tastica creata dal primo capitolo, con Lucio che si convince di trovar- 
si immerso in un ambiente permeato dalla magia, si trasforma subito 
in una scena di dialogo del tutto realistico, l'incontro di parenti che si 
erano persi di vista da tempo. La cifra di questi primi capitoli, come del 
resto di tutti i primi tre libri e in parte dell'intero romanzo, é il com- 
penetrarsi di magia e quotidianità: il risultato è che le attese del letto- 
re ne vengono continuamente spiazzate, mentre l'elemento favoloso e 
sovrannaturale tende a diventare piü tangibile e credibile. 
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I, I. Vt primum... diem fecit: far iniziare un libro al mattino e/o con- 
cluderlo alla sera é una convenzione epica (ved. la nota a I 26, 19); il 
coricarsi di Lucio a II 32, 7 crea una studiata corrispondenza tra ini- 
zio e fine del libro II. Bodel c.d.s. osserva come l'alba e la notte che 
incorniciano il libro II siano a loro volta parte di una struttura chia- 
stica, che inizia con la notte che conclude il libro I e finisce con il 
risveglio di Lucio all'inizio del III; in sostanza, questa strutturazio- 
ne incoraggia a considerare i libri I-III come un tutto unico. Nel ro- 
manzo soltanto i libri I, V e IX non iniziano con una determinazio- 
ne di tempo. Gli esordi dei libri III e VII sono caratterizzati da una 
dizione epica particolarmente marcata; questo incipit è leggermen- 
te meno magniloquente, ma per un possibile modello ved. la descri- 
zione dell'alba in Virgilio, Aen. XII 669 ut primum discussae umbrae 
et lux reddita menti. 

1-2. et somno... et lectulo: lo zeugma di emersus usato in senso con- 
creto con /ectulo e traslato con somno, unitamente all'avverbio simul, 
rende l'idea della fretta e dell'eccitazione di Lucio. Il diminutivo /ec- 
tulus é comune nei comici, ma anche nell'elegia e nella poesia neote- 
rica (Pasetti 2007, p. 33 nt. 109); qui continua la caratterizzazione, 
avviata nel libro precedente, della casa di Milone come ambiente po- 
vero e semplice. 

2. anxius alioquin: sull'idea di ansietà, che spesso si accompagna 
alla curiosità, ved. la nota a 6, 5-7 e Introduzione, p. LXXIII sgg. Su 
alioquin ved. la nota a 6, 1. Anche a XI 1, 1 Lucio si sveglia improvvi- 
samente in preda a una forte emozione (experrectus pauore subito: ma 
è notte, non l'alba). nimis cupidus: l’avverbio nimis ha nelle Me- 
tamorfosi pet lo più valore semplicemente intensivo analogo a ualde o 
multum: ved. OLD, s.v. 2, con esempi dagli autori arcaici e dalle lette- 
re di Cicerone. Non vi sono casi incontestabili in cui conserva il signi- 
ficato comune di «troppo». 

3. quae rara... sunt: un chiaro riferimento alla poetica del romanzo, 
nella quale lo stupore gioca un ruolo importante: ved. la nota a I 1, 5. 
Il brano può essere letto in opposizione a XI 23, 5, dove il lettore è in- 
coraggiato ad ascoltare quae uera sunt: ved. Introduzione, p. LXVI sgg. 
L'oggetto della curiosità di Lucio si farà più preciso a III 19, 4 magiac 
noscendae ardentissimus cupitor. 

3-4. media Thessaliae loca: sulla Tessaglia e la posizione di Ipata 
ved. la nota a I 2, 1. 

4. quo: da intendere nel senso di ubi, avverbio di stato e non moto; 
alcuni paralleli sono in LHSz II, p. 652. La correzione in quorum di 
Ammannati, pur non strettamente necessaria, regolarizzerebbe il testo. 

5. consono ore: la magia tessala è universalmente nota: pur nella sua 
vaghezza, la breve osservazione costituisce comunque una strategia di 
autenticazione del racconto (cfr. la nota a I 8, 18). celebrentur: il 
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congiuntivo è dovuto ad attrazione modale, dato che la relativa dipen- 
de dall’infinitiva me... tenere. Il tempo presente, considerato anomalo 
da De Jonge 1941, p. 16 poiché dipendente dall’imperfetto considera- 
bam, in realtà si giustifica in quanto espressione di una verità genera- 
le; ved. Callebat 1968, p. 361 sg. 

5-6. optimi... Aristomenis: un gioco di parole etimologico sul nome 
di Aristomene: ved. la nota a I 5, 7 (Aristomenes sum). Anche all’inizio 
dei libri III, VII e VIII si trovano accenni agli eventi narrati in prece- 
denza: non vere e proprie ricapitolazioni come quelle che si incontra- 
no talvolta nei romanzi greci (ved. M. Fusillo, in Pecere — Stramaglia 
1996, p. 47 sgg.), ma comunque agevolazioni per chi legge il romanzo 
o, perché no, lo ascolta (su questa possibilità ved. T. Hagg, in R. Erik- 
sen [ed.], Contexts of Pre-Novel Narrative. The European Tradition, 
Berlin-New York 1994, pp. 47-81; GCA 2000, p. 51; Graverini 2007, 
Pp. 224 sg. e nt. 109) con delle pause tra un libro e l’altro. 

6-7. suspensus... studio: il ricordo della fabula di Aristomene, come 
si vede, non ispira a Lucio alcuna prudenza — anzi, stimola ulterior- 
mente la sua naturale propensione (alioquin: ved. r. 2) alla curiosità per 
la magia; cfr. la nota introduttiva a I 20 e Introduzione, p. LXVI sgg. 

7. curiose: il contesto porta in primo piano il senso di «attentamen- 
te», ma la curiosità di Lucio è uno dei temi portanti del romanzo (ved. la 
nota a I 2, 17-8) ed è difficile non vederne un qualche riflesso anche qui. 

g-10. omnia... translata: per la fraseologia cfr. I 1, 2 figuras fortu- 
nasque bominum in alias imagines conuersas. L'effetto del racconto di 
Aristomene sí fa qui evidente (ved. Introduzione, p. LXVI sgg.): le brevi 
storie di metamorfosi di I 9 si moltiplicano, e Lucio si convince di vi- 
vere in un mondo in cui tutto è stato trasformato in qualcos'altro. An- 
che la letteratura esercita un'influenza potente su questo brano: GCA 
2001, p. $9 richiama i versi ovidiani nei quali Pitagora afferma lim- 
possibilità di riuscire a elencare tutto ciò che si è trasformato in qual- 
cos'altro, desinet ante dies et in alto Phoebus anbelos / aequore tinguet 
equos, quam consequar omnia uerbis / in species translata nouas (Met. 
XV 418-20); qui in realtà Pitagora pensa a cambiamenti storici, ma cfr. 
v. 178 cuncta fluunt, omnisque uagans formatur imago e vv. 454-5 cae- 
lum et quodcumque sub illo est / inmutat formas. Da un punto di vi- 
sta piü filosofico, questa descrizione di Ipata rappresenta per Hunter 
2012, p. 236 una sorta di «Heraclitean flux». La lunga e visionaria de- 
scrizione che termina a 2, 1 corrisponde a poche parole sbrigative in 
Onos 4 («avevo un grande desiderio di trovare una di quelle donne 
esperte di magia e di vedere qualcosa di straordinario, come un uomo 
che si leva in volo o viene trasformato in pietra»: dove si noti la stretta 
corrispondenza tra } netóuevov &vopwrov 7) ALdovpevov con 1, 4 
lapides... de bomine duratos et aues... indidem plumatas); naturalmen- 
te é impossibile dire se e quanto il perduto originale greco fosse piü 
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ampio. Per un confronto dettagliato tra questi primi capitoli del libro 
II e il testo corrispondente dell’Oxos ved. Sandy 1997, pp. 237-42. N. 
Slater, in Riess 2008, p. 241 sgg. osserva come tutto questo brano non 
dia al lettore alcuna idea di Ipata o dei suoi abitanti. Non si tratta in 
effetti di una ekpbrasis della città, ma di una rappresentazione dello 
stato d'animo di Lucio. 

9. murmure: le formule magiche vengono di solito pronunciate a 
bassa voce; ved. la nota a I 3, 2-5 susurramine. in aliam effigiem: cfr. 
in alias imagines nel prologo (I 1, 2). Queste espressioni possono essere 
considerate allusioni al tema della permanenza dell'animo e dell'intel- 
letto umano nella persona soggetta a metamorfosi, che riguarda quin- 
di solo l'aspetto esteriore: cfr. le malcapitate vittime di Meroe a I 9, e 
Lucio stesso a III 26, 1. 

10-3. lapides... crederem: tutti questi schemi metamorfici trovano 
corrispondenza nel poema ovidiano: ved. Nicolini 2013b, p. 164 sgg. 
Per trasformazioni in roccia cfr. Ovidio, Mez. IV 551 sgg. (le donne te- 
bane che piangono Ino) e VI 303 sgg. (Niobe); per quelle in uccelli II 
580 sgg. (Coronide), V 670 sgg. (le Pieridi), VIII 150 (Scilla) e XI 730 
sgg. (Ceice e Alcione); per quelle in alberi I 547 sgg. (Dafne) e IV 237 
sgg. (Leucotea); per quelle in corsi d'acqua IV 285 sgg. (Salmacide), V 
409 sgg. (Ciane) e V 577 sgg. (Aretusa). In Ovidio si tratta sempre di 
trasformazioni operate da divinità, ma già sappiamo che i poteri delle 
maghe sono considerati pari o anche superiori a quelli degli dèi: ved. la 
nota a I 8, 6. Nelle parole di Birrena a 5, 7 anche Panfile è in grado di 
tramutare uomini in pietre e animali. Per l'espressione aues... pluma- 
tas ved. la nota a III 21, 4-5. pomerium: un elemento di romanizza- 
zione del racconto: ved. la nota a I 21, 7 dove ricorre lo stesso termine. 

13. statuas... incessuras: anche questa è un’idea già ovidiana: cfr. la 
storia di Pigmalione in Met. X 243 sgg. 

14. partetes locuturos: possibile trasformazione di un'espressione 
proverbiale attestata in Cicerone, ad fam. VI 3, 3 parietes ipsi loqui pos- 
se uideantur, ved. GCA 2001, p. 61. La personificazione di una parete 
è presente anche in Ovidio: a Met. IV 73 Piramo e Tisbe si rivolgono 
al muro che li divide chiedendogli il perché della sua ostilità. 

15. iubaris orbe: per il poetico nome zzbar ved. la nota a I 18, 1. 


2, I. attonitus... stupidus: sul vocabolario e la poetica dello stupore ved. 
la nota I 8, 4-5. cruciabili: l'aggettivo compare per la prima volta 
in Gellio e Apuleio. Si tratta forse di un arcaismo; Plauto usa due vol- 
te l'avverbio crucrabiliter. Ved. Callebat 1968, p. 134. 

3-4. in luxum... similis: per similis costruito con in + accusativo 
cfr. III 24, 3 in auem similis e X 30, 6 in deae Iunonis speciem similis, 
Tacito, Ann. II 39 baud dissimili in dominum; ved. Callebat 1968, p. 
235. De Jonge 1941, p. 19 interpreta bene in luxum nepotalem = in 
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luxuriosum nepotem, come a X 5, 3 dove malitiae nouercalis = malitio- 
sae nouercae. Sulla dissolutezza proverbialmente attribuita ai nipoti di 
famiglie ricche ved., ad es., Orazio, Epod. 1, 34 ed Ep. I 15, 36, con il 
commento di Porfirione. 

4-5. forum cupidinis: lo stesso luogo dello sfortunato incontro con 
Pitea, il giorno prima: cfr. I 24, 3. 

5-7. intuli... comprebendo: sul passaggio dal perfetto al presente 
ved. la nota a I 22, 13-4. mulierem... comprebendo: l'incontro tra 
Lucio e la zia Birrena puó richiamare, ancorché in modo abbastanza 
generico, scene di incontri tra familiari in Omero e Virgilio: ved. Har- 
rison 1990b e 1997, che confronta Birrena rispettivamente con Elena 
alla corte di Menelao (OZ. IV 141 sgg.) e con Didone (Aen. IV 136 
sgg.). Rimane comunque improbabile il suo suggerimento sulla pos- 
sibile componente erotica dell'interesse di Birrena per Lucio. Il con- 
fronto tra Birrena e Didone è produttivo anche in seguito: ved. la nota 
a5, 2 e la nota introduttiva a 18-20. 

6. famulitione: il termine è attestato solo qui e a VI 8, 5. Più comu- 
ne anche se testimoniato solo in età più tarda è famulatio; a VIII 22, 2 
compare la variante famulitium, anch'essa ben attestata nel latino tardo. 

7-8. aurum... confitebatur: Apuleio è per una volta meno ricco di 
dettagli rispetto all’ Onos, che ci informa anche sulle vesti a fiori di 
Abroia e sulla sua giovane età (cap. 4). 

9. senex: questo personaggio non ha un corrispettivo nell’Oros. Non 
comparirà più sulla scena, e il suo ruolo non è chiaro: si tratta forse di 
un servo di Birrena, forse di un amico, ma difficilmente del marito (ved. 
la nota a 3, 5-6 clarissimas... priuatas). grauis in annis: questo uso 
di in + ablativo per precisare un aggettivo è raro e tardo; in Apuleio, 
cfr. 11, 1 uini cadum in aetate pretiosi e VI 4, 3 me... in tantis exancla- 
tts laboribus defessam; ved. Callebat 1968, p. 224. 

10. osculum: sul vocabolario latino dei baci ved. la nota a III 14, 
14 Sautts. 

12. parentem: in questo caso il termine ha valore generico, non bio- 
logico: Birrena si presenta come una sorta di madre sostitutiva di Lu- 
cio. Cfr. 3, 5 parens; III 12, 2 tua parens. 

15-7. sanctissimae... congruentia: dopo l'accenno alla discendenza 
da Plutarco (I 2, 1) otteniamo qui altri particolari su Lucio, relativi sia 
al suo aspetto fisico sia alle sue qualità morali (probitas). Sulla descri- 
zione di Lucio come un «membro dell'élite dell’Achea romana» ved. 
Mason 1983; S.J. Harrison, in Harrison 2015, p. 3 sgg. 

15. Salutae: la madre di Lucio è menzionata anche in Onos 4, che 
però non ne fa il nome. Bowersock 1965, p. 289 tenta di ricostrui- 
re un contesto storico per il nome Saluta, che potrebbe forse allude- 
re a personaggi reali. Altri, come B.L. Hijmans Jr., in AAGA 1978, p. 
117 e Krabbe 1989, p. 106 preferiscono sottolinearne la connessione 
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simbolica con il tema della sa/us, sul quale ved. la nota a 6, 19-20; Ta- 
tum 1969; Krabbe 2003, p. 24 sgg.; esso tuttavia, sebbene sia ovvia- 
mente importante alla fine del romanzo, non pare avere alcun rilievo 
in connessione con questo personaggio. In ogni caso, fornire il nome 
della madre di Lucio contribuisce all'«effetto di realtà» del racconto: 
ved. GCA 2001 e, sull'euzdentia che ne consegue, ved. la nota a I 4, 9. 

16. execrabiliter. l'avverbio compare per la prima volta in Apule- 
io, e dopo di lui ha sempre senso negativo. Tuttavia le numerose pro- 
poste di emendazione non sono necessarie: per impieghi antifrastici di 
avverbi rafforzativi cfr., ad es., Omero, I/ III 158 «iva adavdt jor... 
Éotxev («terribilmente assomiglia alle dee immortali»), e per converso 
Plauto, Mil. 24 insanum bene. 

16-7. ad (amus)sim congruentia: una bella congettura di Plasberg 
per il tradito ad regulam qua diligenter aliquid adfingunt sim congruen- 
tia: le parole da regulam ad adfingunt sono espunte in quanto glossa in- 
trodottasi nel testo per spiegare il raro termine amussis, «livella». L'e- 
spressione ad amussim è un arcaismo: cfr. Varrone, Men. 555 e Rust. 
II 1, 26; Gellio, I 4, 1 e XX 1, 34. In altre occasioni (30, 6; IV 18, 4; X 
2, 6) Apuleio usa l'avverbio examussim, di origine plautina, su cui ved. 
Pasetti 2007, p. 81 sg. Normalmente si interpreta congruentia come 
«corrispondenti ai tratti fisici di Salvia»; Mason 1984 suggerisce inve- 
ce che la corrispondenza sia tra la probitas di Lucio menzionata pri- 
ma e le sue caratteristiche fisiche, che stando ai trattati di fisiognomi- 
ca descrivono un uomo evoui o ingeniosus (ved. sotto). Per Keulen 
2006b Birrena usa i principi della fisiognomica per valutare le creden- 
ziali intellettuali e morali di Lucio. 

17-21. inenormis... incessus: un ritratto all'insegna della bellezza e 
della medietas, che mette in rilievo tratti considerati tipici dell'uomo 
di cultura nella fisiognomica antica: ved. Polemone, de phystognomo- 
nia 55; Mason 1984; van Mal-Maeder 1997b, p. 177 sgg.; GCA 2001, 
P. 74 sgg.; Keulen 2006b; cfr. I 23, 3 de ista corporis speciosa babitudi- 
ne. Molti, come Vallette, ad loc., hanno voluto vedere in questo bra- 
no una sorta di autoritratto di Apuleio, forse influenzati da Apo/. 4, 
1 accusamus apud te philosophum formonsum ma dimenticando la re- 
plica di Apuleio che, dopo aver affermato che a un filosofo è pure le- 
cito essere bello, descrive sé stesso come tutt'altro che attraente. Die- 
tro questi virtuosismi retorici, ricostruire il suo vero aspetto sembra 
un'impresa disperata. GCA 2001, p. 75 sottolinea l'aderenza di que- 
sto ritratto alle convenzioni dei romanzi greci, nei quali tutti gli eroi 
sono giovani e belli. 

17-8. inenormis proceritas: sul giusto mezzo nella statura ved. Po- 
lemone, de physiognomonia 92 dove si dice che l'uomo d'ingegno non 
deve essere né alto né basso (ingeniosus esse debet non satis procerus 
nec breuis). L'aggettivo è un bapax. 
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18. suculenta: un altro termine ricercato, mai attestato prima di Apu- 
leio. rubor temperatus: qui non si tratta più del rossore dovuto a ti- 
midezza del par. 7, ma dell'incarnato roseo. Rispetto ai primi due cola 
bimembri, questa zuzctura varia invertendo la posizione di sostantivo 
e aggettivo; i cola successivi abbandoneranno invece del tutto la strut- 
tura bimembre in favore di una dizione più ricca. 

18-9. flauum... capillitium: il termine capillitium, di formazione ana- 
loga a caluitium e barbitium, è attestato per la prima volta in Apuleio. 
Il colore biondo dei capelli (ma si noti anche qui il rifuggire da ogni 
eccesso marcato dall'aggettivo inadfectatus), molto apprezzato nella 
poesia d'amore, è tipico in particolar modo di dèi ed eroi: cfr., ad es., 
Eros a V 22, 5 e Didone in Virgilio, Aen. IV 590. Apuleio ama sfoggia- 
re il proprio virtuosismo nelle descrizioni di capigliature: cfr. la lunga 
digressione sui capelli delle donne a 8, 2-9, 5; l'acconciatura di Iside a 
XI 3, 4 ela capigliatura quasi “rasta” di Apuleio stesso, rappresentato 
come filosofo trasandato in Apo/. 4, 10-2. 

19. caesiz: sul significato ved. Gellio, II 26, 19 dove caesia è accostato 
al greco YAavx@rrc, il tipico attributo di Atena in Omero, e spiegato 
come «del colore del cielo»; nelle fonti non è tuttavia facile distingue- 
re tra le varie sfumature di blu, verde e grigio, e l'aggettivo può anche 
indicare semplicemente brillantezza e luminosità. Qui caes; è in oppo- 
sizione a wigiles, ma non è necessario attribuirgli le connotazioni nega- 
tive tipiche di YAavxég nei trattati di fisiognomica (codardia, crudeltà, 
impudenza: Mason 1984, p. 308). GCA 2001, p. 78 rileva che l'opposi- 
zione tra caesti e uigiles si può spiegare con il fatto che per Aristotele, 
de generatione animalium 779b, gli occhi azzurri (YAavxol) implica- 
no una vista meno acuta. Più semplicemente, sed può qui marcare non 
una netta opposizione, ma una precisazione: gli occhi di Lucio sono di 
un azzurro affascinante, e allo stesso tempo rivelano anche attenzione 
e intelligenza (ved. OLD, s.v. «sed» 7a; cfr. XI 27, 9 Madaurensem, sed 
admodum pauperem con GCA 2015, p. 457). 


3, 1. Ego te... educaut: in Onos 4 vengono offerti meno dettagli sul rap- 
porto tra Abroia e Lucio, ma la donna dichiara di volergli bene come 
a un figlio (5, 2). Il lettore si puó chiedere come Lucio possa essere 
giunto a Ipata senza sapere della presenza in città di una così cara ami- 
ca o parente della madre: cfr. Junghanns 1932, p. 31 nt. 40 e van Thiel 
1971, p. 32 sg. Il testo non offre una risposta esplicita, ma sembra af- 
frontare il problema in maniera obliqua: come Abroia nell’Oxos, anche 
Birrena al par. 3 suggerisce che forse Lucio ha sentito parlare di lei da 
bambino, ed evidentemente contempla la possibilità che si sia persa la 
memoria di un rapporto stretto ma ormai lontano nel tempo. mets 
istis manibus: sul gruppo meus iste (dieci volte nelle Metamorfosi, sem- 
pre in scambi dialogici) ved. Callebat 1968, p. 271 sg.; cfr. le note a I 
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11, 4-5 e a L4, 5-6 isto sulla tendenza di iste a sostituire sc, e sul con- 
tributo di questi pronomi deittici, che suggeriscono una gestualità en- 
fatica, alla forza espressiva del dialogo. 

2-3. sanguinis... socia: il grado effettivo di parentela rimane oscuro; 
dato che Birrena e Salvia sono cresciute «come sorelle» si puó imma- 
ginare che fossero imparentate più alla lontana, ma questo è eviden- 
temente irrilevante. Sullo stretto legame tra zia materna (matertera) e 
nipote nella cultura romana ved. Bettini 1986, p. 77 sgg.; cfr. la nota a 
27, 13 per l'analogo rapporto tra il defunto Telifrone e il suo auuncu- 
lus. Sanguinis socia è iunctura poetica: cfr. Cicerone, Tusc. II 23 (una 
traduzione da Eschilo); Ovidio, Trist. IV 5, 29; Seneca, Herc. fur. 309. 
Su di essa è modellata anche alimoniarum... socia, che non ha paral- 
leli altrove. Sui fratelli e le sorelle di latte (collactanei) ved. Bradley 
1991, p. 149 sgg. 

3. familia Plutarchi: cfr. I 2, 1 Plutarcho... Sexto philosopho. 

4. nutricem... bibimus: alla base della ricercata e curiosa espressio- 
ne c'è forse una forzatura dell'espressione ovidiana ubera bibere (Met. 
VI 342; Ib. 255), a sua volta ispirata dall’uso di nutrices per ubera in 
Catullo, 64, 18. Ved. De Jonge 1941, p. 23; GCA 2001, p. 84. 

5-6. quod... fecerimus: cfr. I 5, 2 zactetur per il congiuntivo al po- 
sto dell’indicativo. clarissimas... priuatas: a partire dal II secolo 
d.C. il superlativo clarissimus è di solito inteso in relazione alla digni- 
tà senatoriale (TALL, col. 1275, 8 sgg., s.v. «clarus»); qui, in opposi- 
zione a priuatus, puó implicare semplicemente che il marito di Salvia 
ricopriva una qualche carica pubblica provinciale (cfr. anche III r1, 1 
prouinciam totam inclitae uestrae familiae nobilitas conplectitur), men- 
tre quello di Birrena, pur ricco (sulla sua villa ved. cap. 4; e Birrena 
è definita primatem feminam a 19, 1), non aveva alcuna posizione uf- 
ficiale. Su tutto questo ved. Mason 1983, p. 138 sgg. Difficilmente il 
marito di Birrena sarà da identificare con il sezex di 2, 5; non compa- 
re mai altrove nel romanzo, e anche nel caso del Bascheito a cui Lu- 
cio è invitato (cap. 19 sgg.) la donna si comporta da padrona di casa 
in prima persona. Tratti di ricchezza e indipendenza sono già presenti 
nella caratterizzazione di Abroia nell’Oxos, ma vengono ulteriormen- 
te accentuati nelle Metamorfosi: una tale autonomia è da considerarsi 
tipica della società romana più che di quella greca, e un tratto sottile 
di romanizzazione del racconto (Barchiesi 2010, p. 203 sg.). Dal pun- 
to di vista intertestuale a questa caratterizzazione contribuisce anche 
il frequente accostamento alla Didone virgiliana, su cui ved. la nota a 
2, 5-7 mulierem... comprebendo. 

6-7. Ego sum Byrrbena illa: per una simile autopresentazione enfatica 
cfr. VII 5, 6 ego sum praedo famosus Haemus ille Thracius.  Byrrhena: 
il suo nome nell’Oxos è 'Ágpota, «la bella, la splendida», o «la sfarzo- 
sa» per Perry 1923, p. 199, con riferimento alle sue ricchezze. Il nome 
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Byrrbena è forse connesso con il greco mupedc, «rosso», e può lasciar 
intendere che Birrena abbia i capelli di quel colore. C'é chi, come Dra- 
ke 2000, p. 8, ha voluto connetterlo al colore rosso dell'asino-Seth, su 
cui ved. la nota introduttiva al libro I; si tratta però di un collegamen- 
to di difficile comprensione perfino per il lettore che già conosce la 
trama delle Metamorfosi, e il cui contributo ermeneutico rimane quan- 
to meno dubbio. Sulla caratterizzazione di Birrena ved. S. Frangouli- 
dis, in Harrison 2015. 

10. ipsius: qui equivale a eius, secondo un uso soprattutto tipico 
del latino tardo e già attestato talvolta nelle Metamorfosi: ved. Calle- 
bat 1968, p. 283 sg., che peró non cita questo esempio. 

11. parens: cfr. la nota a 2, 12. 

11-2. sine ulla querela: sia l'avarizia di Milone che l'atteggiamento 
di Lucio nei suoi confronti, qui molto rispettoso, mostrano qualche va- 
riabilità a seconda delle occasioni: ved. la nota a I 21, 11. Naturalmen- 
te, é necessario che Lucio rimanga a casa di Milone anche per motivi 
inerenti alla trama: è infatti li che avrà occasione di soddisfare la pro- 
pria curiosità per l'arte magica. 


4-5. Diana e Atteone. Gli avvertimenti di Birrena. La lunga ekphrasis del 
cap. 4, che non ha paralleli nell'Ozos, è un elemento cruciale nell’ap- 
parato ideologico del romanzo: la vicenda di Atteone, trasformato in 
cervo come punizione per aver spiato la dea Diana «con sguardo cu- 
rioso», è una mise en abyme della vicenda di Lucio, la cui trasforma- 
zione in asino è conseguenza della sua curiosità per l'arte magica. Ma 
nella descrizione dell’atrio di Birrena si intrecciano vari altri filoni di 
interesse: il rapporto con le fonti letterarie, soprattutto Ovidio; la tec- 
nica descrittiva, anche nel contesto del frequente ricorso a brani ecfra- 
stici che caratterizza la narrativa antica; questioni di identità cultura- 
le. Tra le trattazioni più recenti e importanti: A. Wlosok, «Philologus» 
CXIII 1969, pp. 68-84 (poi in Harrison 1999, pp. 142-56); Marangoni 
1976-77, p. 101 sgg.; Schlam 1984; Winkler 1985, p. 168 sgg.; R.G. Pe- 
den, «Phoenix» XXXIX 1985, pp. 380-3; Krabbe 1989, p. 54 sgg.; van 
Mal-Maeder 1991 e 1997b, p. 188 sgg.; Laird 1997, p. 62 sgg.; Rosa- 
ti 1997; N. Slater, in Picone - Zimmermann 1997, pp. 89-105; N. Sla- 
ter, «CPh» XCIII 1998, pp. 18-48; Merlier-Espenel 2001; GCA 2001, 
p. 91 sgg.; M. Paschalis, in Paschalis - Frangoulidis 2002, pp. 132-42; 
R.T. van der Paardt, in Zimmerman — van der Paardt 2004, pp. 21- 
39; Barchiesi 2010; Barchiesi - Hardie 2010; B. Dufallo, The Captor's 
Image: Greek Culture in Roman Ecphrasis, Oxford-New York 2013, 
p. 245 sgg.; Nicolini 2013b, p. 166 sgg.; Lévi 2014, p. 434 sgg. Sul- 
la tradizione ecfrastica antica, nella narrativa d'invenzione e nella se- 
conda sofistica: Bartsch 1989; G.N. Sandy, «Apuleius' Metamorpho- 
ses and the Ancient Novel», in ANRW II 34, 2, 1994, p. 1565 sgg.; 
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Webb 2009; EI. Zeitlin, «G&R» LX 2013, pp. 17-31; S. Marino — A. 
Stavru (edd.), E&pbrasis, Roma 2013. Per un confronto con Patrio di 
Trimalcione in Petronio, 29, ved. Ciaffi 1960, p. 56-8. Le Metamorfo- 
si contengono altre lunghe ekphraseis, ma questa è l'unica di un'ope- 
ra d'arte; ved. poi ai capp. 8-9 l'encomio della capigliatura femminile; 
a IV 6 la descrizione del rifugio dei briganti; a XI 3-4 quella dell'ap- 
parizione della dea Iside. 


4, 1. Atria: la frase fa di atria il soggetto di attollebant: letteralmente 
è dunque l’atrio, quasi personificato, a levare in alto le statue trami- 
te le colonne e offrirle alla vista di chi entra. Almeno figurativamen- 
te, l'atrio è quindi dotato di volontà e movimento, come un po’ tutto 
il gruppo statuario: ved. la nota a 4-5. La presenza di un atrio ampio 
e abbellito da colonne, statue e un imponente gruppo marmoreo con- 
ferma le prime impressioni sulla ricchezza di Birrena ricavate da 2, 3-4, 
ma può anche suscitare qualche domanda rispetto alla verosimiglian- 
za culturale della narrazione: Vitruvio in effetti sostiene che in Grecia 
le case non hanno atrio (VI 7, 1). Il suo trattato enfatizza una distin- 
zione standard tra architetture greche e romane, e certamente esistono 
contaminazioni che rendono impossibile definire nettamente ciò che è 
romano e ciò che è greco; nonostante queste necessarie cautele, rima- 
ne comunque chiaro che siamo di fronte a un elemento di romanizza- 
zione del contesto narrativo (ved. Barchiesi 2010, p. 200 sgg.; per una 
panoramica sul tipico atrio delle case romane più ricche ved. A. Wal- 
lace-Hadrill, Houses and society in Pompeii and Herculaneum, Prince- 
ton 1994, p. 82 sgg. e passim). Da un punto di vista metaletterario, l'in- 
gresso nell’atrio può avere una sorta di funzione prologica: Lucio qui 
comincia a “entrare” nel romanzo vero e proprio, dato che ben presto 
(al cap. 5) riceverà dall’incontro con Birrena la spinta emotiva ad ac- 
costarsi, tramite Fotide, ai segreti della magia. 

2. attollebant: la lezione di F è ac tolerabant, che presuppone una 
dura ellissi di erant con atria ed è quasi certamente corrotta. Tutti gli 
editori accettano attolerabant, correzione congetturale di una secon- 
da mano di q, che però è un hapax assoluto. La correzione attolle- 
bant dei recenziori è difesa da Nicolini 2014b, p. 194 sg.: l'atrio offre 
le statue alla vista di chi entra, innalzandole sulle colonne. palma- 
ris deae: si tratta della Vittoria, di cui la palma era uno degli attribu- 
ti più frequenti. Sullo schema figurativo della Vittoria alata che pog- 
gia uno o ambedue i piedi sul globo terrestre ved. A. Moustaka — A. 
Goulaki-Voutira — U. Grote, in LIMC VI 1, 1992, pp. 882, 886, 903, 
e figg. 382, 384, 482-4. Rappresentazioni della Vittoria alata sono at- 
testate come elementi decorativi in abitazioni greche di età imperia- 
le, ma sono comunque da intendersi — come peraltro l'atrio stesso nel 
suo insieme, come si è visto — quali elementi di romanizzazione: ved. 
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Barchiesi 2010, p. 198 sgg. e, per alcuni esempi di statue di Vittoria 
usate come elementi decorativi in ville vicino a Pompei, G. Di Pasqua- 
le - F Paolucci, I/ giardino antico da Babilonia a Roma: scienza, arte 
e natura, Livorno 2007, pp. 266-7. La palma, peraltro, è un attributo 
anche di Iside (cfr. XI 4, 3; 10, 4; 11, 1; GCA 2015, p. 143 sg.), che 
assume sincretisticamente anche le attribuzioni di dea della vittoria: 
cfr. XI 7, 1 numen inuictum con GCA 2015, p. 190. La presenza delle 
quattro Vittorie a circondare la scena di metamorfosi animale di At- 
teone può quindi suggerire, oltre alla presenza di un programma im- 
periale alla base dell’apparato decorativo della casa di Birrena, anche 
un rimando nascosto all’anamorfosi finale e alla salvezza ottenuta da 
Lucio grazie all'intervento di Iside. 

3. pilae uolubilis: la Vittoria poggia i piedi sul globo terrestre; ma 
l'aggettivo sottolinea l'instabilità propria di qualsiasi sfera, e quindi 
della Vittoria stessa. L'instabilità era però anche una caratteristica del- 
la Fortuna, che pure svolge un ruolo importante nelle Metamorfosi, 
ed era essa stessa rappresentata con i piedi poggiati su una sfera: cfr. 
Ovidio, Trist. V 8, 7-8 fortunae stantis in orbe / numen; F. Rausa, in 
LIMC VIII 1, 1997, p. 135 con figg. 149 e 158. Su Lucio oppresso dal- 
la Fortuna caeca e poi salvato da Iside/Fortuna uidens ved. XI 15, 2-3. 

4. delibantes: congettura di Coluius per decitantes di F, lezione di- 
fesa da GCA 2001, p. 96 e Zimmerman 2012 ma difficile da accoglie- 
re; sarebbe un hapax assoluto, un neologismo creato sulla base di cito 
nel senso di «mettere in movimento» peraltro non molto pertinente 
nel contesto. Delibantes, accettato anche da Robertson e difeso da Ni- 
colini 2014b, p. 195 sg., descrive bene come le statue sembrino appe- 
na sfiorare le sfere su cui poggiano; per delibo nel senso di leuiter at- 
tingo ved. ThLL, col. 441, 14 sgg. 

4-5. inbaerent... creduntur: alternanza tra imperfetto (attollebant 
r. 2) e presente, continuata anche nei paragrafi successivi, rende la de- 
scrizione più vivida: ved. Callebat 1968, p. 427 sg. Facilitando il pas- 
saggio dalla descrizione oggettiva del narratore alla percezione sogget- 
tiva del lettore, questa alternanza enfatizza l'illusoria instabilità e l'idea 
di movimento suggerita dalle rappresentazioni marmoree e contribui- 
sce al raggiungimento della eusdentia, su cui ved. la nota a I 4, 9; per 
la compresenza paradossale di immobilità e movimento nella descri- 
zione della statua ved. la nota a 13-4. In altri casi, come a 26, 2 accur- 
ro... rimabar, il presente, per lo più un verbo di movimento, conferi- 
sce vivacità alla frase, mentre l’imperfetto (di solito al secondo posto) 
indica un’azione ripetuta o prolungata. creduntur: sul potere che 
le raffigurazioni artistiche hanno di ingannare la percezione di uomini 
e animali ved. la nota a 11-2. 

5. Ecce: l'avverbio serve a dirigere lo sguardo del lettore, e a farlo 
sentire come realmente presente sulla scena assieme a Lucio e Birrena; 
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ved. la nota a I 4, 9. lapis Parius: il marmo di Paro era il più pre- 
giato: un altro segno sia della ricchezza di Birrena sia dell'importanza 
di questo gruppo statuario. 

5-6. in Dianam factus: per l'in consecutivo ved. la nota a I 2, 15-6 in 
uerba ista. L'espressione sembra richiamare il tema metamorfico annun- 
ciato all’inizio del libro: cfr. 1, 4-5 lapides... de bomine duratos... cre- 
derem: iam statuas et imagines incessuras. C'è evidentemente una sor- 
ta di continuità tra rappresentazione artistica e “realtà” narrativa, nel 
segno della metamorfosi magica. 

6. libratam... medietatem: il verbo libro, propriamente, implica l'u- 
so di un filo a piombo o di una bilancia per valutare verticalità o peso; 
qui in modo più generico indica la precisione della collocazione della 
statua di Diana al centro dell'atrio. Per un simile uso libero o metafo- 
rico di espressioni tecniche cfr. 2, 8 ad (amus)sim. signum: Merlier- 
Espenel 2001, p. 135, osserva che nelle Metamorfosi le statue di divi- 
nità sono indicate con il termine simulacrum; statua è usato per quelle 
di uomini, e ¿mago per le raffigurazioni in genere. L'uso di signum, qui 
e al par. 7, puó voler sottolineare il carattere di «segnale, presagio» 
che il gruppo statuario ha per Lucio, poi suggerito anche dalle paro- 
le di Birrena a 5, 1. 

7-8. introeuntibus obuium: sembra che sia Diana ad andare incontro 
a Lucio (e con lui al lettore), più che non il contrario; sostanzialmente 
lo stesso accade con gli animali cesellati sulle pareti del palazzo di Cu- 
pido a V 1, 3, e ved. la nota a 8 sul cane dipinto nell'atrio di Trimal- 
cione, È tipico della tecnica ecfrastica antica cercare di restituire l'im- 
pressione di movimento suggerita da opere d'arte che di per sé sono, 
naturalmente, immobili (ved. la nota a 13); d'altra parte, l'espressione 
richiama anche l'idea di continuità metamorfica tra personaggi viven- 
ti e rappresentazioni artistiche, per cui ved. la nota a 5-6. 

8. Canes: l’ekphrasis dedica più spazio ai cani, e poi all'ambientazio- 
ne naturale, che non a Diana e ad Atteone. Questo da una parte riflet- 
te la prospettiva del narratore Lucio: i cani gli si fanno incontro come 
Diana, ma sono minacciosi e quindi più impressionanti di lei. Dall'al- 
tra Lucio, ormai lo sappiamo, è spesso portato a perdere di vista les- 
senziale, e il significato profondo di quello che gli viene narrato o ac- 
cade intorno a lui. In quest'ottica l'aggressività dei cani (percepita, ma 
non interpretata da Lucio) puó essere una figura dell'importanza pro- 
lettica che il gruppo statuario riveste per il protagonista del romanzo, 
in quanto presagio e avvertimento riguardo ai pericoli che dovrà af- 
frontare. La loro presenza puó anche contribuire a caratterizzare la 
dea come Ecate, divinità associata a Diana/Artemide e legata al mon- 
do della magia, anch'essa spesso accompagnata appunto da cani (van 
Mal-Maeder 1997b, p. 192). La loro presenza e il loro rivolgersi minac- 
ciosamente in direzione di chi entra, peraltro, risultano naturali nell'in- 
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gresso di una casa, dove svolgono la funzione di guardiani: cfr. anche 
il cane dipinto su di una parete dell'atrio di Trimalcione, che spaventa 
Encolpio tanto da farlo cadere per terra (Petronio, 29, 1). L'aggressio- 
ne mortale dei cani ai danni del cervo/Atteone è prefigurata dalla loro 
posa aggressiva, ma non è rappresentata né menzionata: ne risultereb- 
be guastato il parallelismo con la vicenda di Lucio, per il quale la me- 
tamorfosi in animale non è causa di morte. 

9-10. muniunt... erant... minantur. per l'alternanza tra presente e 
imperfetto ved. la nota a 4-5. 

10. ora saeuiunt: l'espressione, come chiarisce la frase successiva, 
si riferisce all'atto di latrare oltre che alla ferocia e all'aggressività: cfr. 
anche Virgilio, Aen. V 257 saeutt... canum latratus in auras. 

10-1, sicunde... ingruerit... putabis: cfr. al par. 9 si... aspexeris, cre- 
des. Il futuro potenziale (indipendente o retto da un congiuntivo come 
in questo caso, sempre che ingruerit e aspexeris non siano da intender- 
si anch'essi come futuri: ved. KSt II, p. 396) è attestato già in età arcai- 
ca, ma diviene più comune nel latino tardo. In Apuleio ricorre special- 
mente in alcune apostrofi al lettore, ed é utilizzato per dare maggiore 
vividezza al racconto: ved. Callebat 1968, p. 102 sg. Per l'idea di un 
cane di marmo che sembra latrare, cfr. Lalape in Ovidio, Mer. VII 791 
illud latrare putares e ved. Nicolini 2013b, p. 176 (c'é peró il proble- 
ma se il latrare dei codici vada o meno corretto in captare; al riguardo 
ved. D. Felton, «CW» XCV 2001, pp. 65-9). 

11-2. putabis... exire: le raffigurazioni artistiche di maggiore qua- 
lità hanno il potere di ingannare i sensi: ved. rr. 18-9 e cfr. Filostrato, 
Imag. I 4 e 28; Webb 2009, p. 189 sgg. Qui il lettore è anche sollecita- 
to direttamente con l'apostrofe putabis; cfr., in modo piü obliquo, cre- 
duntur al r. 5. Lo stesso accade, anche con maggiore insistenza, ai parr. 
8-9: putes... et si... aspexeris, credes. Ovidio fa grande uso di apostro- 
fi al lettore nel suo poema; si tratta per Rosati 1983, p. 140 sgg. di un 
elemento della «spettacolarità» delle sue descrizioni di metamorfosi, e 
sostanzialmente di un supporto all’euidentia della narrazione. 

13. signifex: il maggior merito di questo artista sublime è chiara- 
mente quello di aver dato vita al marmo, tanto che gli oggetti inani- 
mati da lui creati suggeriscono l’idea del movimento. Per il concetto 
cfr. Ovidio, Met. X 250-2 sulla statua creata e amata da Pigmalione: 
uirginis est uerae facies, quam utuere credas / et, si non obstet reueren- 
tia, uelle moueri: / ars adeo latet arte sua («sembra una fanciulla vera, 
crederesti sia viva e, se non fosse che è timida, in grado di muoversi: è 
un'arte cosi grande che non si vede»). 

13-4. imi... priores: la paradossale compresenza di fissità e movi- 
mento in una statua che rappresenta un animale o una persona in cor- 
sa è per Nicolini 2013b, p. 176 un tratto tipicamente ovidiano: cfr., ad 
es., Met. IV 552-3 saltumque datura moueri / baud usquam potuit sco- 
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puloque adfixa cobaesit («cercò di buttarsi: ma non riusciva più a muo- 
versi, impietri e si confuse nel sasso»); V 198 sg.; e ved. anche par. 2 
inbaerent... creduntur. 

14-6. saxum... florentibus: l'ekpbrasis passa ora in rassegna l'am- 
bientazione naturale. Il bosco é tradizionalmente il luogo in cui si 
colloca l'episodio; la presenza della grotta richiama l'Atteone di Ovi- 
dio (Mer. III 157 sgg.; ved. Nicolini 2013b, p. 172 sgg. e la nota a 18- 
9) eil comune schema iconografico delle rappresentazioni pittoriche 
del mito, probabilmente ispirato da Ovidio stesso: ved. Leach 1981, 
p. 323 sgg. Corrisponde peraltro anche all'estetica paesaggistica ro- 
mana: ved. P. Grimal, Les jardins romains, Paris 19697, p. 301 sgg.; 
GCA 2001, p. 104. 

16-7. Splendet... signi: l'ombra scura che risalta sul bianco del mar- 
mo pario genera un effetto di forte contrasto coloristico, sottolineato 
dall’ossimoro (l'ombra che «risplende»). 

18-9. ars aemula naturae: si tratta di un topos estremamente diffu- 
so, su cui ved. anche la nota a 8, 3; famoso è l'esempio del fanciullo di- 
pinto da Zeuxi, che aveva in mano un grappolo d’uva talmente reali- 
stico che gli uccelli cercavano di beccarne i chicchi (Plinio, Nat. hist. 
XXXV 65; Seneca retore, Contr. X 5, 27). Il topos è attestato anche 
al di là delle arti figurative: è noto, ad es., che Aristofane di Bisanzio 
si chiese chi, tra Menandro e la vita, imitasse l’altro (Menandro, Test. 
83 Kassel — Austin; Siriano, Scholia ad Hermogenem 23). Come sem- 
pre accade, peró, l'arte imita non solo la natura, ma anche altra arte. 
E cosi in questo brano l'intertestualità guarda chiaramente a Ovidio, 
che a Mer. III 155 sgg. descrive l'ambiente dove si svolge l'episodio 
di Diana e Atteone: wallis erat... / ... / cutus in extremo est antrum ne- 
morale recessu / arte laboratum nulla: simulauerat artem ingenio natu: 
ra suo («c'era una valle... e nella sua parte più recondita una caverna 
in mezzo al bosco, senza traccia di mano d'artista; era la natura, con 
il suo genio, a simularla»). Lekphraszs di Apuleio quindi, nella qua- 
le l'arte imita la natura, scolpisce nel marmo il paesaggio naturale de- 
scritto da Ovidio, nel quale la natura imita l'arte: ved. S. Hinds, in Ph. 
Hardie (ed.), The Cambridge Companion to Ovid, Cambridge 2002, p. 
146; Barchiesi — Rosati 2007, p. 153 sg.; Barchiesi — Hardie 2010, p. 
71. Ved. anche Nicolini 2013b, p. 167 sgg. sulla sensibilità visiva che 
accosta questa ekphrasis alla maniera ovidiana e alla sua «poetica del- 
la spettacolarizzazione». 

19-24. Putes... carere: sul potere ingannatorio delle rappresentazio- 
ni artistiche ved. la nota a 11-2. 

20. mustulentus autumnus: cfr. IX 32, 2 mustulentas autumni de- 
licias. maturum colorem: la iunctura è forse ispirata dalla clausola 
di Ovidio, Mer. III 484-5 aut ut uarits solet uua racemis / ducere pur- 
pureum nondum matura colorem («o l'uva che, ancora immatura, scre- 
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zia qua e là di porpora i grappoli»), un paragone per descrivere l'ar- 
rossarsi del petto che Narciso si percuote per disperazione; cfr. anche 
Lucrezio, V 940-1 quae nunc biberno tempore cernis / arbita puniceo 
fieri matura colore («quei corbezzoli che ora, d'inverno, vedi matura- 
re e tingersi di porpora»). 

22. aspexeris: ved. la nota a 26 wisitur. 

24. lapidis: per il genitivo di materia ved. LHSz II, p. 52; con /apz- 
dis, cfr. Plinio, Nat. bist. XXXVI 86. Actaeon: il lettore probabil- 
mente si accorge soltanto adesso che la descrizione riguarda uno spe- 
cifico episodio mitologico, quello di Diana e Atteone; fino a ora poteva 
trattarsi semplicemente di una Diana cacciatrice, come osserva GCA 
2001, p. 109. Sui vari schemi rappresentativi dell'episodio mitico nell'ar- 
te e nella letteratura ved. Schlam 1984. La menzione di Atteone, pur 
nella sua brevità, permea l'intera ekphrasis di un significato che Lu- 
cio non riesce a cogliere ma è disponibile al lettore attento, che è in- 
formato sulla trama del romanzo o che almeno è in grado di cogliere il 
parallelismo tra la curiosità di Lucio e quella di Atteone; sono queste 
poche parole finali che attribuiscono al brano la funzione di mise en 
abyme dell’intero romanzo. Anche, volendo, dal punto di vista strut- 
turale: come l’ekphrasis, anche il romanzo stesso assume solo alla fine 
un significato religioso, filosofico e morale che prima era difficilmente 
intuibile, e che può caricare di significato tutto ciò che precede (ved. 
Introduzione, p. LVI sgg.). Si tratta di una sorta di effetto-sorpresa ot- 
tenuto sfruttando sapientemente la natura lineare dell’ekphrasis: lad- 
dove un'opera d'arte reale può essere goduta e capita ir toto a colpo 
d’occhio, una descrizione testuale non può che focalizzarsi su una se- 
rie di dettagli che solo progressivamente lasciano ricostruire una visio- 
ne globale — a meno che non sia provvista di un titolo o un'introduzio- 
ne sintetica, come la descrizione del covo dei ladroni a IV 6, 1; ma in 
questo caso significativamente non c’è nulla del genere. 

25. curioso... proiectus: il punto centrale a cui tende tutta la descri- 
zione è dunque la curiosità sacrilega di Atteone, che è la causa del- 
la sua trasformazione animale: un destino dal quale Lucio, che ormai 
sappiamo bene essere irresistibilmente curioso (ved. la nota a I 2, 17- 
8), dovrebbe guardarsi. Tutto questo è messo ancor più in risalto dal 
rapporto, ancora una volta dialettico e non puramente imitativo, con 
il modello ovidiano: in Ovidio, come peraltro in Callimaco, Pall. 113, 
è solo per caso che Atteone vede Diana nuda, rimanendo quindi vitti- 
ma non tanto della propria curiosità quanto della mala sorte. Apuleio 
non solo attribuisce al gesto di Atteone un carattere intenzionale, ma 
modifica anche la sequenza temporale dei fatti: Atteone é trasformato 
in cervo solo a causa delle sue intenzioni e forse prima ancora di com- 
piere l'atto di voyeurismo sacrilego (cfr. /oturam Dianam opperiens). Il 
bagno di Diana non é rappresentato, ma rimane nel futuro: si tratta di 
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una scena del mito di cui si suppone che sia Lucio sia il lettore siano 
a conoscenza, come accade a I 10, 2 flammis coronalibus per un detta- 
glio del mito di Medea. GCA 2001, p. 112 osserva che le parole curio- 
so optutu (cfr. 29, 1 curiosis oculis) sono il segnale di un atteggiamento 
interpretativo più che descrittivo: un atteggiamento quindi chiaramen- 
te incompatibile con il personaggio Lucio, che di tale attività interpre- 
tativa è incapace, e che può essere ascritto soltanto al Lucio che narra 
a posteriori dall'alto della propria esperienza — o, forse meglio, all’au- 
tore Apuleio che stimola l'ingegno del proprio lettore. iam... feri- 
nus: queste parole prefigurano la fase finale del mito, la trasformazio- 
ne di Atteone in cervo; ved. anche la nota successiva, e al par. 4 canes. 
Varie rappresentazioni di Atteone parzialmente trasformato in cervo 
sono raccolte da Leach 1981. Per l’în consecutivo ved. la nota a I 2, 
15-6 in uerba ista. 

26. et in saxo... fonte: di Atteone, come dei grappoli al par. 9, 
sono visibili sia la rappresentazione scultorea, sia il riflesso della stes- 
sa sull’acqua. Questa doppia prospettiva può trovare corrispondenze 
nella letteratura e nell’iconografia antica. In Ovidio, Atteone si spec- 
chia nell'acqua a Met. III 200 ut uero uultus et cornua uidit in unda: 
il testo non chiama in causa esplicitamente il lettore, come accade in 
Apuleio (uisztur), ma secondo le regole dell'euidentia è certamente 
lecito pensare che, nel costruirsi una rappresentazione mentale del- 
la scena, egli vi includa sia Atteone sia la sua immagine riflessa (utile 
può essere anche il confronto con Ovidio, Mer. III 413 sgg., dove un 
altro giovane cacciatore, Narciso, vede il proprio riflesso sull'acqua 
e rimane pietrificato, metaforicamente trasformandosi in una statua 
in marmo di Paro). La tradizione iconografica spesso mostra Atteo- 
ne spiare la dea dall'alto di una roccia (ved. Leach 1981, tavv. 132, 1; 
133, 1; 134, 1; 135; E. Simon - G. Bauchhenss, in LIMC II 1, 1984, 
tav. 328) e può quindi far immaginare facilmente all’osservatore ester- 
no il suo riflesso sulla fonte. Questo riflesso è peraltro mostrato di- 
rettamente in un mosaico di Timgad: sulla superficie dell’acqua della 
fonte nella quale Diana si lava si vede il volto di Atteone al quale stan- 
no già crescendo le corna di cervo (ved. S. Germain, Les mosaiques 
de Timgad. Étude descriptive et analytique, Paris 1969, tav. 7; Moret- 
ti c.d.s.). Come il gruppo statuario descritto da Apuleio, il mosaico 
ritrovato nella città algerina fondata da Traiano fonde assieme i due 
momenti chiave del mito, lo sguardo indiscreto di Atteone e la sua 
trasformazione. Del resto, nelle rappresentazioni iconografiche del 
mito capita frequentemente di vedere momenti diversi della narrazio- 
ne mitica fusi in una singola scena: ved. Leach 1981. Lekphrasis apu- 
leiana sfrutta sapientemente questo schema di descrizione "sintetica" 
per suggerire, come si é visto sopra, che Atteone viene punito prima 
ancora di compiere l'atto sacrilego, mettendo in primo piano le sue 
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intenzioni e la sua curiositas. —wisitur: il verbo finale sottolinea il 
ruolo di osservatore di Lucio - e con lui, inevitabilmente, del letto- 
re, che è invitato a “vedere” la scena con i propri occhi (un contri- 
buto all'euidentia della narrazione, su cui ved. la nota a I 4, 9). Am- 
bedue, quindi, sono messi in una posizione sostanzialmente analoga 
a quella di Atteone, osservatore curioso; Lucio ne seguirà il destino 
con la propria metamorfosi animale, e in certo senso lo stesso farà il 
lettore che si identifica con l'eroe del romanzo (ved. Introduzione, 
p. LXXI sgg.). Brani come questo rivelano per Nicolini 2013b, p. 177 
sg. un «atteggiamento quasi voyeuristico nei confronti della realtà» 
che accomuna Apuleio a Ovidio. 


$» 1. rimabundus: sugli aggettivi verbali in -bundus ved. la nota a III 
n eximie delector. come in molte altre occasioni (ved. la nota < 
introduttiva a I 20) Lucio si limita a un apprezzamento superficia- 
le e puramente estetico di ció che vede o ascolta, senza interrogar- 
si su eventuali utili insegnamenti che ne potrebbe trarre. Questa ca- 
ratterizzazione risponde naturalmente anche a una precisa esigenza 
narrativa: se il protagonista non fosse cosi cieco eviterebbe di cade- 
re vittima dell'arte magica, e l'Asino d'oro non verrebbe raccontato 
né scritto. Al tempo stesso, il lettore attento e che ha o si sta facendo 
un'idea degli eventi futuri puó essere sollecitato ben piü di Lucio da 
oscure prolessi come l’ekphrasis del gruppo statuario di Diana e Atteo- 
ne: il risultato è un effetto di ironia drammatica (su cui ved. la nota a 
31, 10). Il lettore meno attento, naturalmente, si può accontentare di 
fare propria la prospettiva di Lucio (su questo ved. Winkler 1985, p. 
43 e passim; Graverini 2007, p. 132 sgg. sui vari livelli di lettura am- 
messi dal romanzo), che in fondo è quella sollecitata dal prologo: cfr. 
I 1, 6 laetaberis. Il valore prolettico delle ekphrase:s, la cecità inter- 
pretativa dei personaggi, e l'appello implicito alle capacità ermeneu- 
tiche del lettore sono elementi ricorrenti nel romanzo antico: alcuni 
esempi in Bartsch 1989, p. 58 sgg. 

2. Tua sunt... uides: il doppio senso delle parole di Birrena è per- < 
cepibile, se non da Lucio, almeno dal lettore: da un lato esse si riferi- 
scono all'ospitalità offerta dalla matrona al giovane parente (3, 4 acce- 
de... tuum proprium larem, e cfr. la voce incorporea che accoglie Psiche 
nel palazzo di Cupido a V 2, 3 tua sunt haec omnia), dall’altro suonano 
come un avvertimento a considerare ciò che ha visto come un qualco- 
sa che lo riguarda personalmente (per il significato di tuus come «ca- 
ratteristico, tipico di te» ved. OLD, s.v. 4). L'aggettivo cuncta potrebbe 
essere pregnante, puntando non solo alla rappresentazione della pu- 
nizione di Atteone ma anche alla presenza delle Vittorie alate, presa- 
gio della salvezza finale di Lucio; ved. Marangoni 1976-77, p. 101 sg. 
Il doppio senso della frase è probabilmente del tutto involontario per 
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Birrena (ma ved. la nota a 4); le sue parole costituiscono anche, e so- 
prattutto, un tentativo di comunicazione diretta tra l'autore e il lettore. 
Per un caso simile ved. 31, 2 bunc... nobis efficies gratiorem, dove Bir- 
rena diviene ancora una volta una sorta di profetessa di sventura. Nel 
quadro di varie analogie che legano il personaggio di Birrena alla Di- 
done virgiliana, Harrison 1997, p. 59 sgg. fa notare che il gruppo sta- 
tuario nell'atrio della sua casa può richiamare gli affreschi sul tempio 
di Giunone a Cartagine descritti in Aen. I 453 sgg., anch'essi non ben 
interpretati da Enea. Anche Didone, del resto, rivolge a Ilioneo paro- 
le del tutto simili: Aen. I 573 urbem quam statuo, uestra est, e Cartagi- 
ne è per Enea una tentazione potente quanto lo è Ipata per Lucio: ved. 
Graverini 2014, p. 118 sg. 

3. sermone secreto: un ablativo di separazione dipendente da decedere. 

4. Per banc... deam: Birrena qui istituisce un collegamento esplici- 
to tra la dea Diana (il dimostrativo banc suggerisce il gesto con cui Bir- 
rena indica la statua della dea, dando un tocco di euidentia al dialogo) 
e l'avvertimento riguardo alla magia; su Diana come Artemide/Ecate, 
divinità legata al mondo della magia, ved. la nota a 4, 8. Queste paro- 
le possono avere un valore puramente convenzionale, ma possono an- 
che suggerire che il doppio senso in tua sunt... cuncta quae uides non 
sia del tutto involontario (ved. sopra): Birrena non sa nulla della curio- 
sitas di Lucio, ma le forze sovrannaturali che condizionano la vita del- 
la città e la giovane età del nipote le possono bastare per istituire una 
relazione tra il gruppo statuario nell'atrio e i pericoli che Lucio può 
dover affrontare. 

§. ut... pignori meo: per l’uso metaforico del termine giuridico pzg- 
nus a indicare un figlio o un discendente, una sorta di garanzia di so- 
pravvivenza dopo la morte, ved. TALL, col. 2125, 20 sgg.; van der 
Paardt 1971, p. 65. 

7. Pamphiles: con il consueto ritardo (ved. la nota introduttiva a I 
2-4) veniamo qui a conoscere il nome della moglie di Milone, già men- 
zionata a I 21, 6 ed entrata in scena a I 22, 7. Il nome è composto da 
mav e plAm, rispettivamente «tutto» e «amica, amante»; al par. 5 Bir- 
rena, nel descrivere la ninfomania della strega, sostanzialmente spie- 
gal etimologia del suo nome. Si tratta di un nome abbastanza comune 
in greco come in latino, sía al maschile che al femminile, e ben atte- 
stato epigraficamente; in letteratura è spesso adottato per personaggi 
della commedia. H. Müller-Reineke, «CQ» LVI 2006, pp. 648-52 sug- 
gerisce, con scarsa probabilità, che vi si possa vedere un riferimento 
obliquo all'omonima autrice di un trattato erotico mept &ppodiatwy. 
Birrena è preoccupata soprattutto perché Lucio è ospite di Milone e 
Panfile; è comunque piuttosto sorprendente che né Birrena né alcun 
altro a Ipata menzionino mai la potente Meroe, che pure doveva abi- 
tare in quella città (ved. la nota a I 7, 19). 
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8. Maga: il termine è di origine orientale. Qui evoca una potenza 
oscura e malvagia; ricorre tuttavia anche in accezione più nobile, come 
in Apol. 25, 9: «i Persiani chiamano “maghi” quelli che noi chiamia- 
mo “sacerdoti”». Sul significato non peggiorativo del termine uáyoç 
nei papiri magici ved, H.D. Betz, in Faraone — Obbink 1991, p. 248. 

10-1. omnem... nouit: sui poteri cosmici attribuiti alle maghe tessa- 
le ved. gli adynata di I 3, 1 e 8, 4. Panfile stessa vanta poteri di questo 
tipo a III 16, 2, nelle parole di Fotide. in uetustum chaos: l'inabis- 
samento della luce del cielo nel Tartaro equivale a riportare indietro 
l'orologio cosmico all'età del Caos, quando per Ovidio, Met. I 10 «non 
c'era ancora il Titano a elargire al mondo la luce». La iurctura stes- 
sa ha un buon parallelo in Ovidio, Met. II 299 chaos antiquum (GCA 
2001, p. 123; Barchiesi — Hardie 2010, p. 72 sg.). Da notare la doppia 
costruzione di submergo, prima con l'ablativo semplice (zs), e poi 
con in + accusativo. 

12. simul... conspexerit: si tratta di un'azione ripetuta ed eventuale, 
e non è chiaro se conspexerit sia indicativo futuro secondo o congiun- 
tivo perfetto. In latino, il modo normale dell'iterazione è l'indicativo; 
tuttavia il congiuntivo, già attestato in età arcaica, si fa più frequente 
nella latinità imperiale e tarda. Ved. ETh, par. 390; Callebat 1968, p. 
354. speciosae formae iuuenem: la magia amorosa è la più praticata 
dalle maghe tessale: ved. le note a I 8, 16 wt se ament e a III 15, 19-20. 

15. alligat: verbi come /rgo e composti erano frequenti nelle for- 
mule magiche e nelle defixzones, dove l'idea di un vincolo inscindibi- 
le imposto in modo soprannaturale era resa anche fisicamente dalla 
presenza di chiodi o fili di piombo: cfr. Ovidio, Fasti II 575; ved. an- 
che la notaa 9, 18. ` 

16. in saxa... reformat: anche Meroe esercitava i propri poteri magi- 
ci tramutando in animali i propri amanti infedeli: cfr. I 9, 1-2. Lo stesso 
vale per la moglie di Ipparco in Oros 4. reformat: sull'evoluzione 
semantica del gruppo lessicale di reformo, originariamente «riportare 
alla forma originaria» e poi, in Apuleio, più genericamente «trasfor- 
mare», ved. Pasetti 2014, p. 155 sgg. 

17-9. Haec... anxia: la conclusione del discorso di Birrena e il 
commento di Lucio riprendono ed espandono anxie tibi metuo al 
par. 2. capax: qui in senso passivo, qui capi potest: ved. TALL, col. 
304, 1 sgg. Si tratta di un uso attestato solo in Apuleio e in alcuni au- 
tori cristiani. 


6-10. Lucio e Fotide. Lucio decide di servirsi di Fotide per arrivare ai 
segreti della magia praticata da Panfile. La relazione tra i due trascen- 
de però ben presto questa dimensione puramente utilitaristica per di- 
ventare un forte legame basato su un’ardente passione erotica; a III 
19, 5 Lucio, fra il serio e il faceto, avanzerà perfino il sospetto di esse- 
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re vittima di un sortilegio di Fotide, che lo tiene avvinto a sé come uno 
schiavo. Nella rilettura delle avventure di Lucio proposta dal sacerdo- 
te di Iside a XI 15, 1 la caduta in seruzles uoluptates è la causa princi- 
pale delle disavventure di Lucio: il suo rapporto erotico con la serva 
non basta a rendere conto della pregnanza anche filosofica delle paro- 
le del sacerdote (ved. la nota a 10, 16), ma certamente ne costituisce 
il riferimento piü diretto e concreto. Nella sua figura, e nel suo stesso 
nome, si concentrano le idee di seduzione carnale e spirituale (ved. la 
nota a 123, 15); è con lei che Lucio trova modo di dare sfogo alla pro- 
pria estrema curiositas, ed è tra le sue braccia che si consuma il falli- 
mento di Lucio come eroe odissiaco (ved. la nota a III 19, 16-7). Fo- 
tide è quindi uno dei personaggi più importanti in questi primi libri 
del romanzo, e assolve la fondamentale funzione di avviare Lucio sulla 
strada che lo porterà alla trasformazione in asino. A seconda di come 
si interpreta il ruolo di Iside nell'ultimo libro (per alcuni divinità sal- 
vatrice, per altri simbolo della perdurante credulità di Lucio), Fotide 
puó essere posta in una relazione di continuità o di opposizione con la 
dea egiziana; su questo ved. ancora la nota a I 25, 15. 


6, 1. At ego: un cambio di scena quasi cinematografico: come osserva 
GCA 2001, p. 129, l'occhio del lettore passa qui da Birrena a Lucio. 
Cfr. la nota a 20, 13-4. curiosus alioquin: l'avverbio è spesso usato 
per evidenziare la curiosità e l'ansietà che sono parte integrante del ca- 
rattere di Lucio: ved. la nota a I 2, 17-8 e cfr. II 1, 1 anxius alioquin et 
nimis cupidus cognoscendi quae rara miraque sunt e 1, 2 suspensus alio- 
quin et uoto simul et studio; IX 42, 2 curiosus alioquin et inquieti pro- 
cacitate praeditus asinus, XI 21, 3 alioquin anxium... animum. Cfr. an- 
che III 14, 1 familiaris curiositatis; VII 13, 5 et alias curiosus; IX 12, 2 
familiari curiositate; 13, 3 ingenita... curiositate; 15, 3 genuinam curio- 
sitatem. L'oggetto dell'ansiosa curiosità di Lucio é precisato progres- 
sivamente: nel libro I essa era rivolta praticamente a tutto (I 2, 6 non 
quidem curiosum sed qui uelim scire uel cuncta uel certe plurima); nel 
secondo si passa nel giro di pochi capitoli dal generico quae rara mira- 
que sunt (1, 1) alla menzione esplicita e chiara dell’artis magicae semper 
optatum nomen in questo brano. Ved. anche la nota a 10. 

3. tali magisterio: riprende omnis carminis sepulchralis magistra di 5, 4. 

3-4. ampla cum mercede: Lucio finirà per pagare un prezzo molto piü 
caro di quello, probabilmente solo monetario, a cui sta pensando ora: 
tutte le sue disavventure saranno una conseguenza di questa decisione. 
Il lettore che conosce o sa prevedere il seguito della trama è certamen- 
te in grado di apprezzare l'ironia drammatica contenuta in queste pa- 
role (GCA 2001, p. 130; sull'ironia drammatica ved. la nota a 31, 10). 

5-7. Festinus... euolo: tutto il lessico impiegato in questa frase, come 
l'avverbio concito al r. 4, è teso a enfatizzare la fretta e l'impazienza di 
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Lucio — che peraltro, come abbiamo visto a 1, 1, è anxtus alioquin, 
«sempre ansioso». Questa ansietà continua a caratterizzare Lucio an- 
che dopo la ritrasformazione in essere umano nell'ultimo libro, ma con 
sfumature diverse: ved. GCA 2015, p. 367 su XI 22, 1. In Oros 5 la fra- 
se corrispondente è molto più concisa e non lascia spazio a tratti emo- 
zionali: «quando mi allontanai da lì, andai verso casa». La precipita- 
zione di Lucio tuttavia si può intravedere anche dietro questa brevità, 
forse dovuta all’intervento dell’epitomatore. uecors animi: identi- 
ca espressione a III 17, 3; l'idea è ripresa alle rr. 7-8 da amenti simi- 
lis. Sul genitivo animi retto da verbi e aggettivi che indicano emozione 
ved. la nota a III 12, 18. perniciter: l'avverbio è forse scelto per una 
possibile assonanza o paretimologia con pernicies, «rovina, sventura». 

7-8. amenti similis: per la struttura similis + participio presente ved. 
A. Traina, «Maia» XXI 1969, pp. 71-8; poi in Poeti latini (e neolatini), 
II, Bologna 1981, pp. 91-103. Rosati 1983, pp. 114 nt. 42 e 138, sot- 
tolinea l’origine del nesso in contesti ecfrastici e la sua «funzione es- 
senzialmente descrittiva, alla ricerca di un effetto illusionistico-mime- 
tico»: sostanzialmente un supporto all’euzdentia del racconto, su cui 
ved. la nota a I 4, 9. 

10. fabulis... pectus: cfr. 1, 1 anxius alioquin et nimis cupidus cogno- 
scendi quae rara miraque sunt; Onos 5: «avanti, tu che a quanto dici 
desideri vedere queste meraviglie». Sulla poetica dello stupore e del- 
la meraviglia nel romanzo, annunciata fin dal prologo, ved. la nota a I 
1, 5. Lucio scoprirà a suo danno di non avere ben chiara la differenza 
tra ascoltare storie fantastiche e divenirne protagonista; il pericolo di 
scivolare da un ruolo all'altro verrà sottolineato (oscuramente, come 
si conviene a una profezia) dal caldeo Diofane a 12, 5. Proprio lo stu- 
pore spingerà Lucio a decidere di compiere questo passaggio e chie- 
dere a Fotide di lasciargli provare su di sé gli unguenti magici di Pan- 
file: ved. la nota a III 22, 2-3. 

10-4. Aufers... congredere... petatur: per l'imperativo aufers ved. la 
nota a I 23, 17-8. Il monologo di Lucio assume qui il carattere della ti- 
pica esortazione del comandante ai suoi soldati prima della battaglia; 
ved. la nota a 10, 19 per ulteriori metafore erotico-militari. Piuttosto 
che al linguaggio militare, l'Ozos ai capp. 5 e 7-8 ricorre a metafore 
ginniche, giocando sul nome della serva che nel testo greco si chiama 
IIaAa(ocp«, «Palestra». Il topos dell'allocuzione del comandante ri- 
torna a III 5, 4-5. 

11-2. d nexu... tempera: che sia preferibile evitare relazioni amorose 
con donne sposate è ovviamente una nozione comune: cfr., ad es., Ora- 
zio, Serm. I 2, 54 dove Sallustio si vanta di andar pazzo per le libertinae 
ma di tenersi lontano dalle matronae; CIL IV 7698 (= CLE 2054, 3-4). 

12. probi Milonis: sulla variabilità dell'apprezzamento di Lucio per 
l'ospitalità di Milone ved. la nota a I 21, 11. 
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12-3. gentalem torum: l'aggettivo genialis (su cui ved. la nota a 27, 
7), specialmente se accostato a termini come éorus, è sinonimo di co- 
niugalis o nuptialis, qui però può essere attivo anche un doppio sen- 
so suggerito dal confronto con Nonio, p. 168 Lindsay: «sai infatti che 
sono chiamate geniales le persone più propense a invitare», per cui ge- 
nialis = bospitalis. La iunctura riprende quindi l'avvertimento prece- 
dente, di astenersi da una relazione con la moglie del padrone di casa 
(ved. GCA 2001, p. 137; Nicolini 2011, p. 95). 

13-4. Photis famula petatur: sesso e magia sono strettamente colle- 
gati sia per le maghe tessale (ved. la nota a 5, 12 spectosae formae iuue- 
nem) che per Lucio. Non approcciare direttamente la moglie di Milo- 
ne mette Lucio al riparo dall'accusa di adulterio secondo le leges Iuliae, 
ma anche intrattenere rapporti sessuali con servi altrui non è cosa pri- 
va di rischi di fronte alla legge: cfr. Papiniano, in Dig. XLVIII 5, 6: «la 
lex Iulia vige soltanto per le persone libere che hanno subito adulterio 
o violenza carnale. Per quanto riguarda i servi vige la lex Aquilia, che è 
applicabile anche ai torti subiti; né potrà essere preclusa la causa pres- 
so il pretore per il danno arrecato a un servo»; ved. P. Du Plessis, in A. 
Burrows - D. Johnston — R. Zimmermann (eds.), Judge and Jurist: Es- 
says in Memory of Lord Rodger of Earlsferry, Oxford 2013, pp. 157-66. 

14. Nam et forma scitula: la decisione di approcciare Fotide, oltre 
che opportunistica, è motivata anche dalle attrattive fisiche di lei — del- 
le quali però, caratteristicamente, veniamo informati soltanto ora, al 
momento in cui la narrazione lo richiede. Sull'aggettivo scitulus, di ca- 
rattere marcatamente plautino, ved. la nota a I 7, 19-20. 

14-5. ludicra... argutula: il primo aggettivo può fare riferimento 
soprattutto alle virtù erotiche di Fotide (su /udo nel sermo amatorius 
ved. TALL, col. 1773, 81 sgg., s.v. «ludo»; col. 1889, 33 sgg., s.v. «lu- 
sus»; Adams 1982, p. 162 sg.), anche se il suo campo di applicazione è 
più vasto e comprende pure la produzione letteraria (cfr., ad es., Apo/. 
10, § bucolico ludicro); il secondo, un diminutivo piuttosto raro (solo 
in Cicerone, ad Att. XIII 18, poi in Agostino), indica qualità di carat- 
tere sociale e perfino intellettuale di cui Fotide darà mostra poco sot- 
to, a 7, 7, à 10, 2, e poi anche a III 18, 7. In Onos 11 Palestra confessa 
di non saper nemmeno leggere, ma questo non impedisce allo pseudo- 
Luciano di prestarle una buona dose di arguzia e almeno una remini- 
scenza omerica: ved. Graverini 2001, p. 444. 

15. Vesperi quoque: di questo episodio veniamo informati soltan- 
to ora; a I 26, 7 non se ne fa cenno, e dopo il famelicum conuiuium of- 
ferto da Milone Lucio riferisce semplicemente in cubiculum reuersus 
optatae me quieti reddidi. GCA 2001, p. 140 tratta questo brano come 
un'analessi: il commiato di Fotide verrebbe taciuto alla fine del libro I 
e narrato solo adesso per ragioni di economia narrativa, dato che qui 
é connesso alla decisione di Lucio di approcciare la bella serva. Tutta- 
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via il testo di I 26, 7 non sembra lasciare alcuno spazio per immagina- 
re le amorevoli cure di Fotide; si puó pensare piuttosto a un tentativo 
(in verità, non particolarmente felice) di recuperare una scena presen- 
te nello pseudo-Luciano, ma tagliata in Apuleio in conseguenza della 
piü spinta caratterizzazione di Milone come avaro da commedia alla 
fine del libro I. In Onos 3 Ipparco affida Lucio alle cure di Palestra, 
che gli mostra la camera e gli indica il letto su cui coricarsi («la giova- 
ne serva mi mostra una bella stanzetta e mi dice “è lì che potrai dormi- 
re"»). Il “ricordo” di Lucio potrebbe dunque essere una questione di 
memoria intertestuale più che personale; riguarderebbe fatti avvenu- 
ti all'omonimo protagonista del perduto originale greco, dove la sce- 
na poteva essere trattata in modo un po’ più ampio che non nell’ Onos 
(ved. Gravetini 2001, p. 431 sg.). 

17. osculato tuo capite: per l'uso con senso passivo del participio 
passato del deponente osculor cfr. 10, 6 me deosculato; 16, 2 me... deos- 
culato; il normale senso attivo é invece a 26, 3 deosculata; 28, 3 manus 
deosculatus; III 24, 2 quam... deosculatus. Ved. Callebat 1968, p. 297. 

17-8. quam inuita... respiciens: la inuita discessio di una fanciulla 
innamorata è un topos abbastanza diffuso in poesia. L'esempio più vi- 
cino è la scena delle Metamorfosi ovidiane dove la ninfa Salmacide si 
allontana malvolentieri da Ermafrodito, che non ricambia l’amore di 
lei, e simulat... gradu discedere uerso, / tum quoque respiciens («finge 
di girarsi e andarsene, ma allo stesso tempo si volge a guardare indie- 
tro»: IV 338-9). Una variazione sul tema é a 18, 2; per altri paralleli 
ved. Graverini 2001, p. 432. 

19-20. Quod bonum... erit: si tratta di una versione della formula 
con la quale il Senato romano iniziava i propri lavori (cfr., ad es., Ci- 
cerone, Diz. I 102 quod bonum, faustum felix fortunatumque esset; in 
iscrizioni, ad es., il graffito CIL IV 1354 bonum faustum felix, probabil- 
mente indicativo di un utilizzo occasionale slegato da contesti ufficia- 
li), utilizzata anche a XI 29, 5 dove un sacerdote annuncia a Lucio che 
la sua iniziazione ai misteri di Iside può finalmente avere luogo: quod 
felix itaque ac faustum salutareque tibi sit. Questa formula tipicamente 
romana messa in bocca al greco Lucio costituisce un chiaro elemento 
di romanizzazione della storia dell'asino, greca in origine (ved. la nota 
a I 21, 7). Per il lettore che ripensa a questo brano dopo esser giunto 
alla fine del romanzo, il collegamento tra le due occorrenze della for- 
mula può contribuire a mettere in primo piano il tema della salus di 
Lucio, messa in pericolo dalla magia e alla fine garantita dalla dea Isi- 
de (ved., con prospettive diverse, GCA 2001, p. 25; Graverini 2007, p. 
65; GCA 2015, p. 496). Nel contesto immediato, comunque, la chiu- 
sura licet salutare non erit risulta motivata soltanto dal generico senso 
di timore riguardo all'arte magica provocato dalle parole di Birrena. 
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7, 2. pedibus... uado: ancora nel segno della romanizzazione, un al- 
tro riferimento alle procedure tipiche del Senato romano, nel quale i 
senatori per votare la mozione di un collega si spostavano fisicamen- 
te dalla sua parte; sulla votazione per discessionem ved., ad es., Plinio, 
Ep. VIII 14, 19; cfr. anche Apuleio, Mer. VI 32, 3. Lucio qui ricopre 
paradossalmente ambedue i ruoli, quello di chi propone una mozio- 
ne e quello di chi la vota. 

3-4. caram meam Photidem: sotto la nuova luce della possibilità di 
accesso all’arte magica, la serva di Milone comincia ad assumere una 
propria personalità e un valore emotivo agli occhi di Lucio. 

4. suis: Verdière 1956 suggerisce che si possa trattare non dell’agget- 
tivo possessivo, ma del genitivo di sus dipendente da isicium (Verdière 
legge i in realtà uzscus), che varrebbe quindi «carne di maiale». is: 
cium: è l'emendazione di Stewech per il tradito uiscum, paleografica- 
mente molto facile e che restituisce un buon senso. La lezione di F è 
difesa da GCA 2001, p. 144 (cfr. anche R. Renehan, «HSPh» LXXXIV 
1980, pp. 279-82), che la intende come singolare del più comune wzs- 
cera nel senso di «viscere, carni»: un uso per il quale si trovano paral- 
leli in testi epigrafici e in Isidoro, Etym. XI 1, 81 («molti chiamano la 
pulpa anche uiscum, dato che è collosa»). In ogni caso, si tratta di una 
sorta di polpettone di carne. 

4-5. fartim:.. frustatim: sugli avverbi in -tim, molto amati sia da 
Plauto che da Apuleio, ved. Pasetti 2007, p. 63 sgg. (spec. p. 79 su 
questo brano). 

$. ambo compascue: emendazione di Frassinetti per l'oscuro amba- 
cu pascue di F, sottoposto a innumerevoli interventi di restauro e tal- 
volta espunto o considerato locus desperatus. Il senso è che zsicium e 
pulpam sono cotti assieme (compascue) nello stesso sugo (iurulenta, 
«sugosi», da ius). Lavverbio compascue non è attestato altrove e de- 
riverebbe tramite un virtuosismo sofistico da compascuus, un aggetti- 
vo usato anche a IV 1, 4: i due tipi di carne «pascolano» nello stesso 
sugo, un po' come se i due animali dai quali le carni provengono pa- 
scolassero nello stesso prato. 

6. ariolabar: il termine appartiene alla sfera religiosa, e indica l’atti- 
vita della diwinatio; qui naturalmente è impiegato con una buona dose 
di ironia. Per la connessione tra i campi semantici di «annusare» e «pre- 
sagire» ved. Hofmann 1980, p. 317. tuccetum: un piatto che ricorre 
spesso nelle Metamorfosi: cfr. V 15, 1; VII 11, 3; IX 22, 3. 

7. mundule: l'avverbio diminutivo è raro, attestato solo in un fram- 
mento della Tebaide di Accio (602 Ribbeck); l'aggettivo mundulus è solo 
in Plauto. Un po’ più diffuso è munde, ma solo in Lucrezio, IV 1281 è 
detto della bellezza delle donne, in un brano non irrilevante per il no- 
stro contesto e che tratta anche dei sensuali ancheggiamenti femminili: 
il poeta nota che anche le donne bruttine, ma «dai modi compiacenti 
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e dall'aspetto ben curato» (morigeris... modis et munde corpore culto) 
trovano marito (ved. Graverini 2001, p. 436). russea fasceola prae- 
nitente: su fascia (= mamillare, otn368eou.0¢6, o*póqtov; cfr. III 20, 
4 taenits e X 21, 1 taenia, con GCA 2000, p. 273) come «reggiseno» 
ved. TALL, col. 296, 81 sgg., con attestazioni abbastanza frequenti nel- 
la poesia d'amore. Per GCA 2001, p. 149 praeniteo indica il traspari- 
re da sotto la tunica del colore rosso brillante della fasceo/a: il che pare 
rendere bene conto della situazione, anche se non vi sono paralleli per 
questo significato del verbo. Sull'uso del reggiseno nell'antichità ved. 
E.J. Stafford, in L. Cleland - L. Llewellyn Jones — M. Harlow (eds.), 
Tbe Clotbed Body in tbe Ancient World, Oxford 2005, pp. 96-110. 
7-8. altiuscule: l'avverbio è un hapax, ed estremamente raro è lo stes- 
so aggettivo altiusculus; ved. la nota seguente per il suffisso. Ma tutta la 
descrizione fa un grande uso di diminutivi, che ne accrescono la carica 
erotica e danno un'idea dello stato emotivo di Lucio: partito per sedur- 
re, viene in realtà immediatamente sedotto dalla vista della bella serva. 
8. uasculum: GCA 2001, p. 150 ipotizza un doppio senso erotico, 
confrontando Petronio, 24, 7 dove Quartilla pertractat uasculum di 
Gitone. In quel contesto uas (come talvolta il greco oxeboc) significa 
«pene», un senso che ovviamente non si adatta a Fotide; ci sono peró 
tracce di uso metaforico di terminologia relativa a pentole e fornelli 
anche per indicare i genitali femminili (ved. Adams 1982, pp. 29 e 86 
sg.; Schmeling — Montiglio 2006, p. 32 sg.; cfr. anche ollula al r. 15). Il 
brano peraltro non e affatto privo di ammiccamenti. L'abbondanza di 
suffissi in -cu/-, unita al fatto che Lucio (e con lui, inevitabilmente, il 
lettore) ammira le bellezze di Fotide da dietro, puó suggerire un altro 
tipo di doppio senso, attestato anche altrove in latino: ad es., Marziale, 
I92, 11 sg. non culum... sed... oculum; ved. Graverini 2001, p. 435 € 
nt. 29. Sulla rilevanza di quella pars corporis nel rapporto amoroso tra 
Lucio e Fotide ved. anche III 20, 4 puerile... corollarium. 
10-2. lumbis... undabat: Fotide darà una nuova dimostrazione del- 
la propria sensuale flessuosità a 17, 4; da confrontare, per analogie di 
lessico e movenze, anche il pantomimo di Venere a X 32, 3, con GCA 
2000, p. 389 sgg. Un altro parallelo notevole è la descrizione dei mo- 
vimenti sensuali delle donne di Cadice in Marziale, V 78, 26 sgg. nec 
de Gadibus inprobis puellae / uibrabunt sine fine prurientes / lasciuos 
docili tremore lumbos; ved. De Jonge 1941, p. 41. Cfr. anche Ovidio, 
Am. Il 4, 30 tenerum molli torquet ab arte latus («con grazia sensuale 
agita i fianchi delicati»): subito dopo il poeta descrive la propria ecci- 
tazione affermando che a questa vista anche Ippolito, un esempio di 
autocontrollo e astinenza, diventerebbe Priapo. Qualcosa di molto si- 
mile sta per accadere a Lucio, che da parte sua non é certo un Ippolito. 
12-3. Isto aspectu... membra: una frase altisonante, parodica e osce- 
na allo stesso tempo, usata per descrivere lo stupore e l'erezione di 
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Lucio alla vista di Fotide. Il lessico richiama varie espressioni virgilia- 
ne, soprattutto Aen. I 613 obstipuit primo aspectu Sidonia Dido dove 
Didone reagisce alla vista di Enea, impressionata sia dalla subitanei- 
tà della sua apparizione sia dalla bellezza dell'eroe. Il nesso defixus 
obstupui rimanda invece alla reazione di Enea di fronte alle scene del- 
la guerra di Troia mirabilmente rappresentate sulle pareti del tempio 
di Giunone a Cartagine: I 494-5 baec dum Dardanio Aeneae miranda 
uidentur / dum stupet obtutuque haeret defixus in uno. Anche lo sta- 
re, riferito però ai capelli, è connesso a espressioni di stupore, soprat- 
tutto di fronte ad apparizioni sovrannaturali: cfr. Aer. II 774 = III 48 
obstipui steteruntque comae et uox faucibus haesit (Enea all'apparire 
dell'ombra di Creusa e all'udire la voce di Polidoro); e IV 280 = XII 
868 arrectaeque borrore comae et uox faucibus baesit. Apuleio rispet- 
ta anche la caratteristica quasi-formularità dell'epica virgiliana e uti- 
lizza, variandolo, lo stesso materiale espressivo anche in altre occa- 
sioni: cfr. III 10, 2 e 22, 1; IX 34, 2; XI 14, 1. Chiaramente, il pathos e 
l'orrore delle espressioni virgiliane vengono cancellati in questo caso 
dal contesto erotico. Una sorta di ponte per questa forzatura è forni- 
to dalla poesia di Ovidio, che usa frequentemente espressioni come 
uidit et obstupuit in contesti amorosi: ved., ad es., Met. IV 673 sgg.; 
VII 727; VIII 218; uidit et incaluit a Il 574 e III 371 (sul tema del- 
la meraviglia d'amore ved. F Citti, in P. Mantovanelli - ER. Berno 
(edd.), Le parole della passione. Studi sul lessico poetico latino, Bolo- 
gna 2011, p. 121 sgg.). L'erotismo ovidiano diventa in Apuleio espli- 
citamente osceno con la menzione dei membra di Lucio, un eufemi- 
smo che ricorre anche a III 20, 3 animos simul et membra suscitat: il 
plurale *poetico" ha la funzione sia di conservare in qualche modo il 
registro elevato impostato dalla prima parte della frase, sia di enfatiz- 
zare la corrispondenza con il modello virgiliano di Aer. II 774 = III 
48, dove comae è appunto plurale. Su tutto questo ved. con maggiore 
ampiezza Graverini 2001, p. 436 sgg.; Schmeling — Montiglio 2006, 
P. 36 sg. GCA 2001, p. 152 osserva che la parodia apuleiana può in- 
tendersi in competizione con un noto brano di Petronio dove Encol- 
pio, affetto da impotenza, analogamente combina e stravolge citazio- 
ni virgiliane per aggredire verbalmente la pars corporis che gli viene 
meno (132, 11): tramite queste allusioni virgiliane, «Lucio si presenta 
come un eroe petroniano». Per un confronto con la reazione di Odis- 
seo alla vista di Nausicaa in Od. VI 158 sgg. ved. Harrison 1990b, p. 
197 sg. e cfr. la nota a 16; ma vi sono anche paralleli interessanti con 
l’incontro tra Odisseo e la regina Arete a Od. VII 142 sgg. (ved. Gra- 
verini 2001, p. 442 sg.). L'irrigidimento stupito scivola verso l’erezio- 
ne anche in pseudo-Luciano, Amores 14, dove oggetto dell'ammira- 
zione di Caricle, che rimane pietrificato (Ememyyet), sono «le parti 
[scil. di una statua di Afrodite] che ricordano un fanciullo». de- 
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fixus: oltre al modello virgiliano, il termine richiama inevitabilmente 
le defixiones magiche (ved. la nota a III 22, 2-3): in pratica, è come se 
Lucio fosse già ora vittima di un sortilegio. mirabundus: sugli ag- 
gettivi verbali in -bundus ved. la nota a III 1, 7. 

14-5. Quam pulchre... intorques: questa frase ha un parallelo diret- 
to in Ozos 6, dove gli ancheggiamenti della serva sono descritti senza 
l'intervento del narratore ma solo attraverso il discorso diretto di Lu- 
cio: «Bella Palestra! Con che bel ritmo scuoti e fai ondeggiare all'uni- 
sono il fondoschiena e la pentola». Sia il latino ollula che il greco yú- 
tpa sono passibili di doppi sensi erotici: ved. la nota a 8. 

15-6. mellitum pulmentum: laggettivo mellitus è naturalmente ben 
diffuso sia nell'ambito culinario sia, fin da Catullo, nel sermo amato- 
rius; Apuleio lo utilizza spesso, sia in senso proprio (IV 27, 7; VIII 22, 
7; X 13, 3 e 6) che traslato, nel linguaggio affettivo (10, 1; III 22, 5; IV 
31, 1; V 6, 9; VI 8, 3). Ved. la nota a 1o, 3. Comune é anche l'accosta- 
mento tra cibo e corpo femminile: ved. H.N. Parker, in Richlin 1992, 
pp. 90-111; GCA 2001, p. 154. In sostanza Fotide, che prepara un pul- 
mentum per Lucio, é per lui «un bel bocconcino». 

16. Felix et... beatus: un makarismos in piena regola, anche se in 
un contesto particolare: normalmente la formula é qualcosa come «fe- 
lice chi ti potrà sposare», ma qui non è certamente al matrimonio che 
Lucio sta pensando. Due casi in cui un makarismos è connesso a un'e- 
spressione di stupore (cfr. sopra al r. 12 isto aspectu defixus obstuput) 
sono il già citato incontro tra Odisseo e Nausicaa in Omero, Od. VI 
158 sg.; e l'episodio di Salmacide e Ermafrodito in Ovidio, Mer. IV 
322 sgg., su cui ved. anche la nota a 6, 17-8. Cfr. XI 16, 4 felix bercules 
et ter beatus, un brano che se considerato assieme a questo puó con- 
tribuire a creare un'opposizione tra magia e misteri di Iside (ved. la 
nota a I 3, 2-5); ma la coincidenza può semplicemente essere dovuta 
all'idioletto apuleiano. 

17. digitum intingere: ancora una volta a un'espressione che richia- 
ma la tradizione epica fa seguito una chiusura oscena; l'intero brano ri- 
produce, espandendolo leggermente, Oros 6 paxdptoc Boris eva dda 
eveBkpato. Per digitus usato in contesti erotici ved. Adams 1982, p. 
209; nonostante i brani citati da Adams si riferiscano tutti alla mastur- 
bazione, non pare affatto impossibile che digitus qui sia usato per in- 
dicare, nel doppio senso, l'organo sessuale maschile. 

18. lepida... et dicacula: come in Onos 6 («la ragazza era molto ar- 
guta e piena di fascino»), Fotide è non solo attraente ma anche scaltra 
e arguta (cfr. 6, 7 ludicra... argutula; per dicacula cfr. III 13, 2), e ne dà 
prova facendo uso di vari luoghi comuni della poesia erotica. In que- 
sto tiene testa più che onorevolmente alla Palestra di Oros 6, che nelle 
sue scherzose minacce contro Lucio sembra addirittura riecheggiare 
le parole di Odisseo a Polifemo; ved. Graverini 2001, p. 444. Sull'ag- 
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gettivo lepidus nelle Metamorfosi ved. la nota a I 1, 2. Quanto alla non 
troppo velata allusività della terminazione di dicacula e dei successivi 
foculo e igniculus ved. la nota a 8. 

19. miselle: l'aggettivo è proprio del sermo familiaris, ma valorizza- 
to in poesia a partire da Catullo. È molto amato da Apuleio che spes- 
so ne sfrutta le potenzialità fonostilistiche: cfr., ad es., VII 4, 1 misel- 
lam puellam e ved. Pasetti 2007, p.41sg. foculo:sulla terminazione 
ved. la nota a 18 a proposito di dicacula e Adams 1982, pp. 86 sg. e 208 
sul focolare usato talvolta come metafora per l'organo sessuale femmi- 
nile. GCA 2001, p. 157 osserva che la metafora è legata al nome stes- 
so di Fotide, tramite la connessione con foueo = «riscaldare»: ved. la 
nota a I 23, 15. 

20. ureris intime: dopo la descrizione dello stupore di Lucio, anche 
questo riferimento al tema della passione d'amore come un fuoco che 
brucia dall'interno può essere ricollegato all’ Eneide e più precisamen- 
te alla tragedia di Didone nel libro IV (un modello spesso utilizzato 
da Apuleio: ved. Lazzarini 1985, p. 140 sgg.; Finkelpearl 1998, p. 115 
sgg.): cfr. Aen. IV 66-8 est mollis flamma medullas / interea et tacitum 
uiuit sub pectore uulnus. / uritur infelix Dido («un dolce fuoco divora 
intanto le sue viscere e nel suo cuore vive una muta ferita. Arde l'infe- 
lice Didone»). Si tratta comunque di un topos estremamente diffuso: 
ved. il commento di Pease 1935 ai versi sopra citati. 

21. dulce condiens: l'amore è il condimentum migliore in assoluto 
per Lisidamo in Plauto, Cas. 220 sgg. (dove torna anche l'idea di amo- 
re «dolceamaro» per cui ved. la nota a 10, 5 dulce et amarum). 


8, 2. discessi: una piccola contraddizione (ved. la nota a I 4, 17): al cap. 
10 Lucio, dopo aver contemplato le bellezze di Fotide, non se ne va 
affatto, e lo scambio di arguzie e allusioni erotiche tra i due continua. 

3. Vel quid: comincia qui un lungo encomio della capigliatura femmi- 
nile, che si estende per ben due capitoli. Si tratta di un pezzo di bravu- 
ra retorica analogo a quelli antologizzati nei Florida; alla sua ricercatez- 
za contribuiscono scelte lessicali, effetti fonostilistici e una costruzione 
del periodo che sfrutta sapientemente chiasmi, parallelismi, variazioni, 
anafore, colometria. Finkelpearl 1998, p. 62 sgg. ne offre una lettura 
metapoetica: come in alcuni autori augustei, il tipo di acconciatura e il 
bilanciamento tra natura e ornatus corrispondono a precise scelte sti- 
listiche e poetiche, cosicché l'inordinatus ornatus di 9, 6 finisce per de- 
scrivere non solo la capigliatura della bella serva ma anche lo stile del 
romanzo. Sulla dialettica tra ars e natura ved. anche la nota a 4, 18-9; 
in generale, sulle digressioni descrittive nella tradizione narrativa e so- 
fistica ved. la nota introduttiva a 4-5. Lavori recenti sul significato me- 
tapoetico di descrizioni di capigliature sono Dimundo 2000, pp. 303- 
22 e S. Papaioannou, «QUCC» LXXXIII 2006, pp. 45-69 (su Ovidio, 
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Am. 114); F Klein, «Eugesta» II 2012, pp. 241-62 (su Petronio, 109, 9). 
Anche per l'Elogio della capigliatura di Dione di Prusa, normalmente 
considerato un vuoto esercizio di retorica sofistica, G. Ventrella, «Phi- 
lologus» CLVII 2013, pp. 263-82 propone una lettura simbolica e im- 
pegnata. Sui vari stili di acconciatura femminile nell'antichità ved. E. 
Bartman, «AJA» CV 2001, pp. 1-25; J. Stephens, «JRA» XXI 2008, 
pp. 110-32; E. D'Ambra, «AJA» CXVII 2013, pp. 511-25. Per descri- 
zioni simili in altri romanzi antichi, e in particolare sulla metafora del 
«fluttuare» applicata a capelli o movimenti del corpo, ved. Schmeling 
- Montiglio 2006. quid... aio: un indicativo deliberativo al posto 
del congiuntivo. Si tratta di un uso non raro, riconducibile alla lingua 
arcaica e familiare ma ben attestato anche in poesia: cfr., ad es., Catul- 
lo, 1, 1; Virgilio, Aen. X 675; ved. Callebat 1968, p. 102. aio: per 
il passaggio dal perfetto (discessi) al presente ved. la nota a I 22, 13-4. 
Qui sottolinea un cambio di prospettiva: ciò che segue, fino a 9, 6 ad- 
debat, sono considerazioni di Lucio-azctor (il narratore retrospettivo, 
che ricorda le proprie avventure e le racconta al lettore) e non di Lu- 
cio-actor (che narra gli eventi che gli accadono mentre li vive); ved. van 
Mal-Maeder 19972, p. 107 e 1997b, p. 195 sgg.; GCA 2001, p. 160. 
Non deve tuttavia stupire che Lucio-auctor, devoto a Iside, conservi 
questo atteggiamento estetizzante e sensuale, e non solo perché l'auc- 
tor è una figura più astratta dell’actor e tende a confondersi con quella 
dell'autore Apuleio: l'adesione alla religione isiaca prevede periodi di 
astinenza, ma non una vita intera di ascesi e privazioni (ved. XI 19, 3 
abstinentia e GCA 2015, p. 338). Ved. anche la nota a 13. 

3-4. unica cura: un'evidente iperbole: l’attenzione di Lucio si è fo- 
calizzata prima di tutto su altre parti del corpo di Fotide (ved. la nota 
a 7, 8). È comunque vero che anche la descrizione di Iside a XI 3, 4 co- 
mincia dai capelli (a primum crines). Il posto privilegiato accordato 
ai capelli in ambedue le descrizioni può forse contribuire alla rete di 
relazioni tra le due figure femminili, per la quale ved. la nota a I 23, 15. 

$. domi... perfrui: un piacere fondato sul ricordo, dai chiari con- 
torni erotici; perfruo è usato con questa connotazione a III 22, 4 e 23, 
3; VI 23, 3; IX 16, 3 e 28, 1. 

6. uel: qui nel senso di uel saltem: ved. GCA 2001, p. 162 e Calle- 
bat 1968, p. 330, ma gli esempi in OLD, s.v. 6 suggeriscono che non 
si tratta affatto di un uso solo tardo e colloquiale. Cfr. anche VI 15, 3 
uel unam stillam; VIII 15, 8 uel in primis; IX 16, 3 uel ob unicum istud. 

8-9. floridae... natiuus: l'integrazione di capilli rende perfetto il pa- 
rallelismo tra i due membri della frase. Viene introdotta l'opposizione 
tipica fra ciò che è artificiale e ciò che è naturale; qui è quest'ultimo a 
essere più importante e degno di lode. Su questo topos, estremamen- 
te diffuso e variamente modulato da autori che cercano il proprio per- 
sonale equilibrio tra i due poli opposti, ved. le note a 3 e a 4, 18-9. 


252 COMMENTO 


11. nudam pulchritudinem: l’idea che la bellezza di una donna non 
abbia bisogno di alcuna veste od orpello & naturalmente assai diffusa: 
cfr., ad es., X 31, 1: «era proprio come Venere quando era fanciulla, 
con il corpo nudo e senza veli a manifestare la sua perfetta bellezza»; 
Ovidio, Met. X 266: «qualunque vestito le sta bene, ma nuda non è 
meno bella a vedersi» (la statua d'avorio creata da Pigmalione); Plau- 
to, Most. 289: «una bella donna sarà più bella da nuda che vestita di 
porpora»; GCA 2001, p. 164. Anche la nudità maschile, naturalmen- 
te, ha le sue attrattive: in Longo, I 13, ad es., Cloe si rende conto per 
la prima volta della bellezza di Dafni quando lo vede nudo mentre si 
bagna. Sulla concezione antica della bellezza ved. D. Konstan, Beau- 
ty: the Fortunes of an Ancient Greek Idea, Oxford 2015; e Id., in D.L. 
Cairns — L. Fulkerson (eds.), Emotions between Greece and Rome, Lon- 
don 2015, pp. 45-66. 

12. de... rubore... colore: per l’uso causale di de + ablativo, ved. 
TALL, col. 65, 47 sgg. 

13. At uero: la possibilità di privare la testa di una donna dei suoi ca- 
pelli è qui prospettata con una sorta di anatema (nefas), con una dram- 
maticità giocosa degna dei versi di Callimaco e Catullo sulla chioma di 
Berenice. L'elegia I 14 degli Amores ovidiani deplora la caduta dei ca- 
pelli di una donna che li aveva sottoposti a eccessivi interventi cosme- 
tici: un efficace contrappunto per la capigliatura naturale di Fotide, 
alla quale bastano poche gocce di unguento e pochi colpi di pettine 
(9, 3). Cfr. anche Ovidio, Ars am. III 249-50 turpe... / ... sine crine ca- 
put; Petronio, 109, 9. GCA 2001, p. 165 nota che la passione di Lucio 
per i capelli desta un certo stupore, soprattutto considerando che chi 
parla qui è il Lucio già iniziato al culto di Iside e dalla testa rasata: tut- 
tavia come l’astinenza, sulla quale ved. la nota a 3 azo, anche la rasatu- 
ra del capo sembra essere una caratteristica temporanea e non perma- 
nente dell'iniziato isiaco, tanto che Lucio vi si sottopone due volte (XI 
28, 5 e 30, 5). Sulle varie questioni inerenti alla calvizie o alla rasatura 
dei capelli nelle Metamorfosi ved. Graverini 2007, p. 90 sgg. 

15-6. natiua specie: cfr. al par. 3 nitor natiuus. 

16-7. licet... licet... licet: la triplice anafora contribuisce allo spi- 
rito giocosamente retorico e altisonante di tutta questa parte della di- 
gressione. 

16. caelo deiecta: nel racconto di Esiodo, Theog. 178 sgg., Venere 
nacque dal seme di Urano caduto in mare dopo che il dio fu castra- 
to da Crono; e dato che Obpavóc = «cielo», caelo deiecta è in sostan- 
za una eziologia etimologica. Tenendo conto che, stando, ad es., a Pla- 
tone, Crat. 406d: «Afrodite fu così chiamata per via della sua nascita 
dall’aphros, schiuma del mare», etimologie bilingui abbastanza simili 
si trovano a 17, 1 in speciem Veneris quae marinos fluctus subit; IV 28, 
4 deam quam caerulum profundum pelagi peperit. 


LIBRO II, 8-9 253 


17-8. Gratiarum... comitata: il corteggio di Venere è un tema de- 
scrittivo caro ad Apuleio: cfr. IV 31, 6-7; VI 6, 2-3; X 32, 1-2. E natu- 
ralmente anche un soggetto iconografico molto diffuso: ved. R. Flei- 
scher, in LIMC II 1, 1984, p. 117 sgg. e relative illustrazioni. 

19. cinnama... rorans: sull'uso dei profumi nel mondo antico ved. G. 
Squillace, Le lacrime di Mirra: miti e luoghi dei profumi nel mondo anti- 
co, Bologna 2015. (cum) calua: l'integrazione di cum migliora deci- 
samente il testo, impedendo che processerit dipenda anch'esso, illogica- 
mente, dal precedente //ce/; non elimina tuttavia il cambio di soggetto, 
probabilmente ricercato per sottolineare l'ampiezza e l’enfasi dell'ar- 
gomentazione retorica, tra protasi (tu sottinteso) e serie di concessive e 
apodosi (z//a/ Venus). Una Venere calva non è semplicemente un'ipote- 
si assurda e iperbolica. Servio, ad Aer. I 720 riferisce che una statua di 
Venus calua fu collocata in Campidoglio per ricordare come le matro- 
ne romane avessero intrecciato funi con i propri capelli per costruire 
le catapulte necessarie a proteggere Roma dall’assedio dei Galli. Servio 
peraltro riporta anche interpretazioni alternative: «altri ritengono che 
Venere sia detta Calua perché è pura, altri ancora perché caluit i cuori 
degli amanti, cioè li inganna e se ne fa beffe». Tutto ciò comunque non 
elimina l’aprosdoketon che porta il lettore a immaginarsi la dea, lunga- 
mente descritta in tutta la sua divina bellezza, completamente calva. 

20. Vulcano suo: il matrimonio tra Vulcano e Venere era noto so- 
prattutto per le sue difficoltà, e il tradimento di Venere con Marte era 
spesso cantato dai poeti: cfr. Omero, Od. VIII 266 sgg.; Ovidio, Ars 
am. II 561 sgg. Venere si mostra invece affettuosa verso il marito (an- 
che se per fini utilitaristici) in Ae. VIII 370 sgg. 


9, 1. Quid: dopo aver giustificato l'importanza fondamentale della ca- 
pigliatura nell'estetica femminile, in questa seconda parte dell'enco- 
mio Lucio si lancia in una descrizione sofisticata ed enfatica dei vari 
colori e tipi di acconciatura. Al par. 5 termina la parte generale, con 
un nuovo accenno al tema dell'importanza dei capelli che dà all'enco- 
mio un'elegante struttura ad anello. I parr. 6 e 7 chiudono la sezione 
con una descrizione dell’acconciatura di Fotide. 

3-5. nunc aurum... caerulus: all'interno della tradizionale opposi- 
zione tra capelli biondi e neri (su cui ved., ad es., Ovidio, Am. II 4, 42 
sg. sui capelli neri di Leda e quelli biondi di Aurora, affascinanti en- 
trambi; GCA 2001, p. 171 sgg.), Apuleio innesta una sofisticata de- 
scrizione di come i capelli assumano in ambedue i casi colori cangian- 
ti: il biondo dorato sfuma verso il giallo più opaco del miele, mentre il 
nero corvino presenta sottili arabeschi bluastri. Ovidio offre un prece- 
dente anche per questo dettaglio in Am. I 14, 9-10 nec tamen ater erat 
nec erat tamen aureus tlle, / sed, quamuis neuter, mixtus uterque color. 

4. tn lenem... umbram: la scalatura cromatica tra giallo oro brillan- 
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te e giallo miele più cupo può essere dovuta al fatto che i capelli ester- 
ni sono piü chiari di quelli interni (cosi Pricaeus e De Jonge 1941, p. 
47; cfr. Anacreontea 17, 3 sgg.), o a condizioni diverse di illuminazio- 
ne (cosi GCA 2001, p. 173; cfr. Filostrato, Imag. II 5, 4). 

s. columbarum colli flosculos: un riferimento allo stesso topos è in 
VI 6, 2 columbae... picta colla torquentes; cfr. Lucrezio, II 799-800: 
«il colore diviene cangiante alla luce... come si vedono rifulgere al 
sole le piume che le colombe hanno intorno alla nuca e a incorona- 
re il loro collo». 

6. uel cum: l'encomio passa ora dal colore dei capelli a tre tipi diversi 
di acconciatura. Formalmente il soggetto continua a essere color del par. 
I; questo crea una certa dissonanza con obunctus e discriminatus che ri- 
chiedono come soggetto, a senso, capillus. — guttis Arabicis: è il tratto 
di maggiore sofisticazione in questo encomio della capigliatura femmi- 
nile, che per il resto sembra valorizzare un uso molto discreto dell'arte 
di acconciare. Il profumo nei capelli è ovviamente spesso apprezzato 
come elemento di seduzione: valga per tutti Ovidio, Am. III 1, 7 uenit 
odoratos Elegia nexa capillos. In Apuleio, Met. XI 4, 3, un pregiato un- 
guento arabo caratterizza anche l'apparizione di Iside. —  pectinis... 
tenui: la combinazione dei due aggettivi rimanda a Virgilio, Aen. VII 14 
arguto tenuis percurrens pectine telas. Ambedue sono tipici di dichiara- 
zioni programmatiche e metapoetiche: sull’argutia ved. la nota a I 1, 2; 
su tenuts la nota a I 23, 14 e Finkelpearl 1998, p. 62 sgg. 

8. imaginem gratiorem: l'espressione è tanto densa da sfiorare l'o- 
scurità: i capelli della donna, resi splendenti dall'unguento arabo, fun- 
gono da specchio per l'amante che li ammira, e la propria immagine 
gli risulta tanto più gradita perché gli giunge riflessa dalla donna ama- 
ta. GCA 2001, p. 177 preferisce mantenere al centro dell'attenzione la 
bellezza femminile, che si riflette negli occhi dell'amante come su uno 
specchio ed è resa più bella dall’essere così ammirata. 

9. subole: qui nel senso di «trecce» come in Varrone, Men. 375 (= 
Nonio, p. 731 Lindsay). 

10-1. Tanta... dignitas: riprende il tema, già affrontato a 8, 3-4, della 
capigliatura come ornamento principale e più naturalé della donna, in 
opposizione a vesti e gioielli che sono secondari e artificiali. 

12-5. incedat... audire: da notare l'opposizione tra il primo verbo, 
che implica un certo grado di affettazione e superbia, e il secondo, che 
lascia intendere una bellezza non ostentata ma da tutti accettata come 
un fatto ovvio e naturale. Per audio nel senso non troppo raro di lau- 
dari, analogamente al greco &xoó«, ved. TALL, col. 1291, 48 sgg.; in 
Apuleio, cfr. VI 9, 6; X 35, 3; V 28, 4. nisi... distinxerit... audire: 
il periodo ipotetico corrisponde strutturalmente a quello di 8, 6, se- 
gnando la conclusione di una sezione dell'elogio. 

14-5. Sed... addebat gratiam: l'encomio passa ora dal generale (i ca- 
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pelli delle donne) al particolare (i capelli di Fotide). Il ritorno dal pre- 
sente al passato (addebat) segna anche il ritorno alla prospettiva di Lu- 
cio-actor (ved. la nota a 8, 3 aio). inordinatus ornatus; l'ossimoro 
sottolinea che la cosmesi non deve essere assente ma deve interveni- 
re in modo sottile, tanto da apparire del tutto naturale: si tratta di una 
precisazione rispetto all'ideale del fascino genuino e della nuda pul- 
chritudo introdotto a 8, 4. Questo è il compromesso che Apuleio, tra- 
mite Lucio, sceglie nell'eterno dibattito sulla polarità tra natura e cul- 
tura; riguardo alla rilevanza di questo dibattito per questioni di stile e 
di poetica ved. le note a 4, 18-9 e a 8, 3. 

15-8. Vberes... adstrinxerat: l'acconciatura è falsamente trasandata: 
l’azione del pettine deve essere sottile e non appariscente. Descrizio- 
ni di capigliature che fluiscono liberamente o quasi sono comuni nel- 
la poesia d’amore: cfr. Tibullo, III 4, 27; Properzio, II 3, 13 sgg.; Ovi- 
dio, Ars am. III 141 e 145; Met. III 169 sg.; Anacreontea 17, 6 sgg. In 
altri romanzi antichi, ved. Senofonte Efesio, I 2, 6; Eliodoro, III 4, 5; 
Petronio, 126, 14. Ved. GCA 2001, p. 180. 

18. nodus: è forse significativo che l’ekphrasis dei capelli di Foti- 
de si concluda con la menzione di un zodus. I capelli erano un ingre- 
diente importante nell'arte magica praticata da Fotide e dalla sua pa- 
drona; e nodi e legature sono elementi fondamentali delle defixiones 
(ved. le note a 5, 15, a III 18, 3-4 e 23, 5-6 dove il nodulus nei capel- 
li di Fotide è ciò che tiene Lucio legato a lei). In tutto questo brano il 
riferimento principale è la poesia d'amore più che non il mondo della 
magia (che peraltro costituisce un argomento piuttosto frequente nel- 
la poesia elegiaca: ved. A.M. Tupet, La magie dans la poésie latine, Pa- 
ris 1976, p. 330 sgg.); il fatto però che magia ed erotismo siano entram- 
bi connessi alla figura di Fotide assolve anche alla funzione narrativa 
di far apparire la prima allettante, più che non terribile e pericolosa. I 
capelli delle maghe erano di solito descritti in ben altro modo, come la 
chioma di Medusa: ved., ad es., Orazio, Epod. 5, 15; Lucano, VI 656. 


IO, I. cruciatum uoluptatis eximiae: un primo accenno al tema della sin- 
tomatologia fisica e delle sofferenze d’amore, sviluppato ai parr. 2 e 5 
(e poi, con maggiore evidenza, a X 2, 6-8; sulla sovrapposizione tra tor- 
mento e piacere in ambito erotico cfr. anche V 26, $ nimia uoluptatis 
copia turbata). Alla radice c'é naturalmente la notissima ode 31 Voigt 
di Saffo, dove la passione amorosa induce perfino una sensazione di 
morte (15 tedvkxny; cfr. par. 5 pereo); ma in particolare per questi 
cruciatus (per cui cfr. anche IX 18, 2) ved. Plauto, Cist. 203 sgg.; Pro- 
perzio, II 25, 39 sg.; Seneca, Ep. 74, 2. 

3. mellitissimurm illuc sauium: la menzione del miele riprende la me- 
tafora erotico-culinaria di 7, 6 mellitum pulmentum. La correzione illuc 
per il tradito ¿llud è paleograficamente molto facile, e offre un ottimo 
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senso riprendendo il precedente qua fine. Tuttavia è possibile anche 
conservare #//ud: il pronome fa riferimento al fatto che un bacio «tutto 
miele» è un luogo comune sia del linguaggio familiare sia della poesia 
amorosa — il lettore sa certamente di cosa si sta parlando. Un caso si- 
mile è a VIII 8, 6 umbra illa: secondo GCA 1985, p. 89 il dimostrativo 
gioca con le attese del lettore che, conscio delle regole del genere let- 
terario, si aspetta in quel momento la comparsa dell’umbra. Baci dolci 
come il miele sono in Catullo, 99, 1 e ancora in Apuleio, Met. IV 26, 
6; ma mellitus e mellitissimus sono molto spesso impiegati in contesti 
amorosi (nel romanzo ved. III 22, 5; IV 31, 1; V 6, 9; VI 8, 3; altrove, 
ved. TALL, col. 623, 4 sgg., con vari testi anche epigrafici). Sul voca- 
bolario latino dei baci ved. la nota a III 14, 14 sauzzs. 

4-5. limis... oculis: per limis cfr. Ovidio, Am. ITI 1, 33 (Elegia) limis 
subrisit ocellis («Elegia mi sorrise con occhi maliziosi»). L'uso metafo- 
rico di morsico si inquadra bene nel contesto erotico-culinario; cfr. X 
22, 2 commorsicantibus oculis; Marziale, I 96, 12 oculis deuorantibus e 
IX 59, 3 inspexit molles pueros oculisque comedit, Adams 1982, p. 140. 

5. Heus tu: un'espressione tipica del linguaggio parlato: ved. la 
nota al 3,6. scolastice: nonostante le sue arie da filosofo (ved. I 
2, 1 Plutarcho... Sexto philosopho), Lucio è ancora soltanto un giova- 
notto fresco di scuola, inesperto del mondo (ved. anche la nota a 12, 
3-4) e, sottintende Fotide, dell'amore: la bella serva implicitamente 
si propone come sua maestra. Per l’uso ironico di scolasticus cfr. Pe- 
tronio, 61, 4. dulce et amarum: un ossimoro estremamente popo- 
lare a partire dal famoso fr. 130 Voigt di Saffo; in latino, ved., ad es., 
Plauto, Cas. 222 sg.; Cist. 69 sgg.; Pseud. 63 dulce amarumque una 
nunc misces mibi («per me adesso mescoli insieme il dolce e l'ama- 
ro»); Catullo, 68a, 17-8 dea... / quae dulcem curis miscet amaritiem 
(«la dea che agli affanni mescola una dolce amarezza»); Virgilio, Ec/. 
3, 110; in alcuni di questi casi si sfrutta l'opposizione tra miele e fie- 
le, sviluppata anche qui con il successivo accenno alla bilis amaritu- 
do causata dall'eccessiva dolcezza del «miele» di Fotide. Il lettore che 
conosce o sospetta il futuro svolgimento della trama può leggere tra 
le righe, e scorgere dietro al topos amoroso quale sarà la vera «ama- 
rezza» che Fotide causerà a Lucio. gustulum: il diminutivo, at- 
testato solo qui e a IX 33, 5, contribuisce al linguaggio erotico-culi- 
nario di tutto il brano. 

8. mea festiuitas: anche in questo caso il linguaggio affettivo ha 
un'impronta plautina: cfr. Cas. 135 mea uita, mea mellilla, mea fes- 
tiuitas e 577 mea festiuitas; Poen. 388 sg. hutus mel... / ... huius festiut- 
tas; TALL, col. 623, 42 sgg. 

9. istum ignem: il dimostrativo lascia immaginare il gesto di Lucio; 
il «fuoco» indica propriamente il focolare dove Fotide cucina, ma me- 
taforicamente anche le grazie di lei. 
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10. assari: ancora una metafora erotico-culinaria. et cum... 
sauiart: GCA 2001, p. 187 sg. rileva che la frase, e un po’ tutta la sce- 
na, mostrano notevoli punti di contatto con Achille Tazio, II 7, 7. Per 
altri spunti sulla relazione (intrigante, ma difficile da definire) tra i due 
romanzi ved. L. Graverini, in Gasti 2009, pp. 61-95. 

11-2. congermanescenti: un verbo estremamente raro, che Nonio (p. 
129 Lindsay) glossa con coalescere, contungi uel consociari. 

12. inbalatu: un bapax. 

12-3. occursantis linguae: cfr. la ricompensa promessa da Venere a 
VI 8, 3 per la cattura di Psiche: «sette dolcissimi baci, e anche uno ir- 
resistibile e tutto miele con il tocco delicato della sua lingua». Si trat- 
ta naturalmente di descrizioni frequenti nella poesia d'amore: cfr., ad 
es., Ovidio, Am. II 5, 57-8; III 14, 23. 

13. prona cupidine: la iunctura richiama e bilancia la precedente 
aemula libidine. L'aggettivo pronus sottolinea la disponibilità di Fo- 
tide, ma può anche voler suggerire una posizione erotica: cfr. IX 7, 5 
at uero adulter... pronam uxorem fabri... dedolabat; Adams 1982, p. 
192. . adlibescenti: prima di Apuleio, che lo usa anche nel descrive- 
re un bacio a VII 11, 4, il verbo è attestato solo in Plauto, M]. 1004. 

13-4. Pereo: la morte reale o figurata come conseguenza estrema 
di un amore infelice è un topos molto diffuso a partire da Plauto (e, in 
greco, da Saffo: ved. al par. 1 cruciatum uoluptatis eximiae), natural- 
mente adottato volentieri dagli elegiaci: fra i tanti, ved. Ovidio, Met. 
VII 854-5: «per l’amore, causa della mia morte, che sopravvive anche 
ora mentre sto morendo»; TALL, col. 1333, 53 sgg., s.v. «pereo». Da 
notare però che qui l’enfatica esclamazione di Lucio appare motivata 
più da desiderio sessuale che non da sentimenti amorosi. 

14. propitiarts: il verbo attribuisce implicitamente a Fotide l’autori- 
tà e il potere di una divinità. L'accostamento è giocoso e adatto a una 
schermaglia amorosa, ma trova corrispondenza nello statuto semidivi- 
no delle streghe e in particolare nel ruolo di Fotide come una sorta di 
anti-Iside: cfr. la nota a I 23, 15. 

16. mancipata sum: l’espressione fa riferimento alla procedura del- 
la mancipatio, la vendita di una proprietà e quindi anche di uno schia- 
vo (mancipium); per l'uso di terminologia giuridica nel romanzo ved. 
Keulen 1997, p. 208 sgg. Le parole di Fotide giocano sull'ambiguità 
tra la sua condizione oggettiva di serva e l'idea del seruitium amoris 
molto comune nella poesia elegiaca, per cui in una relazione amorosa 
un partner si pone al servizio dell'altro; ved. su questo J. Hindermann, 
«Ramus» XXXVIII 2009, p. 78 sgg.; Id., «CW» CIV 2010, pp. 77-88. 
Qui è Fotide ad assumere, almeno per un momento (ved. la nota se- 
guente), il ruolo di serva. A III 19, 5 Lucio, in seruzlem modum addic- 
tum atque mancipatum, ristabilirà invece esplicitamente la relazione tra 
generi tipica della poesia elegiaca, nella quale & il poeta-uomo a farsi 
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schiavo della donna amata: una relazione già volutamente paradossale 
per i poeti elegiaci, dato che le consuetudini sociali attribuivano all'uo- 
mo la posizione dominante, e ancor di più per Lucio, la cui amante- 
padrona è in effetti una serva. Questa relazione avrà, come sappiamo, 
conseguenze importanti e nefaste: Lucio stesso la considera causa pri- 
ma dei suoi mali (ved. la nota a III 25, 2 querens... Photidis). Il tema 
verrà sviluppato ed enfatizzato anche dal sacerdote Mithras, che su- 
bito dopo la ritrasformazione di Lucio biasima la sua caduta ad serui- 
les... uoluptates (XI 15, 1): un'espressione che, ancora una volta, ha 
implicazioni che vanno al di là del semplice anche se reprensibile ser- 
uitium amoris di Lucio, e finisce per indicare tutte le forme di servi- 
tù che si oppongono all’unica servitù liberatrice, quella del seguace di 
Iside; o, in una lettura più filosofica e platonizzante, tutto ciò che im- 
pedisce all'anima di dedicarsi liberamente alla contemplazione della 
verità. Su questo ved. Graverini 2007, p. 129 sgg.; GCA 2015, p. 279 
sg.; Introduzione, p. XLII sgg. 

18. Abi... compara: Fotide riprende subito il ruolo dominante, rivol- 
gendosi a Lucio come un condottiero che arringa le truppe prima della 
battaglia; si prepara in questo modo il passaggio dagli schemi del serui- 
tium amoris a quelli della militia amoris, su cui ved. la nota seguente. 

19. proeliabor: Lucio aveva già programmato questo incontro amo- 
roso a 6, 6 facendo uso di metafore attinte dal lessico militare. Il gioco 
continua a 11, 2-5; 16, 5-6; 17, 3-5; una variazione proveniente dall'am- 
bito gladiatorio è a 15, 6. Sul linguaggio e le metafore militari tipica- 
mente adottate in ambito erotico ed elegiaco, dove il rapporto amoroso 
tende spesso a diventare una vera e propria militia amoris, cfr. Ovidio, 
Am.19,1 militat omnis amans, et babet sua castra Cupido, e la rasse- 
gna in Frangoulidis 2008, p. 137 sgg.; ved. poi P. Murgatroyd, «Lato- 
mus» XXXIV 1975, pp. 59-79; M.R. Gale, «JRS» LXXXVII 1997, pp. 
77-91; Dimundo 2000, p. 187 sgg.; D.F. Kennedy, in B.K. Gold (ed.), 
A Companion to Roman Love Elegy, Malden Mass.-Oxford-Chiche- 
ster 2012, pp. 189-203. 


11-5. La divinazione di Panfile. Il caldeo Diofane. In questa sezio- 
ne, che non ha un corrispondente nell'Oros, il racconto introduce il 
tema della divinazione, riprendendo anche il dibattito sulla possibi- 
lità di credere in eventi soprannaturali già affrontato nel libro I (ved. 
la nota a I 2, 15-6, e le note introduttive a I 2-4 e 20); Lucio progre- 
disce lentamente verso la tanto desiderata conoscenza diretta dell’arte 
magica. Panfile offre una prima prova dei propri poteri, e osservan- 
do una lucerna predice pioggia per il giorno dopo; Milone però, ap- 
parentemente ignaro dei poteri della moglie, si fa beffe di lei e della 
sua previsione, assumendo così il ruolo dello scettico in modo strut- 
turalmente simile a quello dell'innominato compagno di Aristomene 
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(ved. la nota a 11, 19-21). L'episodio offre l'occasione per un aned- 
doto: Lucio racconta che un caldeo di nome Diofane ha predetto per 
il suo viaggio un esito felice, e perfino un qualche tipo di gloria let- 
teraria. Milone peró ha buon gioco nel dimostrare che il prodigio- 
so caldeo é soltanto un ciarlatano, dal quale Lucio evidentemente si 
è fatto abbindolare. Il lettore viene quindi lasciato in una situazione 
paradossale, di dubbio indecidibile: Diofane è sicuramente un ciar- 
latano, ma il libro che il lettore ha in mano & la prova concreta che 
la sua profezia su Lucio, almeno per certi versi, si è avverata. L'am- 
biguità della predizione di Diofane ruota in parte attorno al termi- 
ne gloria di 12, 5: Lucio diventerà si famoso, e in questo la profezia è 
accurata, ma otterrà questa fama anche al prezzo di una ignominio- 
sa trasformazione in asino, che il responso del caldeo non lascia af- 
fatto intravedere. Questi capitoli offrono vari spunti di riflessione, 
ma non abbastanza informazioni per dedurre con certezza il futuro 
corso degli eventi: si tratta di una sapiente tecnica narrativa volta a 
mantenere alta la tensione e l'attenzione del lettore. Su tutto questo 
ved. la nota a 12, 14-5; e cfr. la nota a I 11, 13-4 sulla tendenza del 
romanzo a mantenersi in una zona ambigua tra interpretazione na- 
turale e sovrannaturale degli eventi. Il lettore, del resto, non è affatto 
incoraggiato a riflettere, dato che Lucio stesso definisce la discussio- 
ne «una serie di chiacchiere fuori luogo» a 15, 1; sul discredito a cui 
sono sottoposte certe sezioni significative del romanzo ved. la nota 
introduttiva a I 20. Divinazione e profezie ritornano anche nell'epi- 
sodio dei sacerdoti della Dea Syria, che però sono senza alcuna am- 
biguita dei ciarlatani: VIII 28, 1 uaticinatione clamosa conficto men- 
dacio; 29, 2 fictae uaticinationis mendacio. 


1I, 3. xeriola: nell’Onos non si fa menzione di doni inviati da Abroia 
a Lucio. Vitruvio, VI 7, 4 attribuisce ai Greci il costume di inviare pul- 
los, oua, bolera, poma reliquasque res agrestes agli ospiti invitati a cena 
il giorno prima. Sulla tradizione degli xezzz alimentari ved. B. Cabou- 
ret, in S. Crogiez-Pétrequin (éd.), Dieu(x) et Hommes, Histoire et ico- 
nographie des sociétés paiennes et chrétiennes de l'Antiquité à nos jours, 
Caen 2005, pp. 369-89; in Omero, S. Reece, The Stranger's Welcome, 
Ann Arbor 1993, p. 35 sg. In questo caso l'invio dei doni da parte di 
Birrena sostituisce l'ospitalità che Lucio ha rifiutato a 3, 5. por- 
cum... gallinulas: GCA 2001, p. 196 nota che la natura lasciva di que- 
sti animali (per il maiale cfr. Festo, p. 408 Lindsay; per la gallina, Fe- 
dro, Appendix 11) li rende estremamente adatti al banchetto di Lucio 
e Fotide, che serve da preliminare amoroso; tuttavia è soltanto il vino 
che è esplicitamente menzionato in funzione erotica, sia qui ai parr. 
2-3 che a 15,6 e 16, 3. 

5. Veneris... Liber: le due divinità indicano naturalmente per meto- 
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nimia l'amore e il vino. Le apposizioni Por/ator et armiger riprendono 
il linguaggio militare già adottato da Fotide a 10, 6 e prima ancora da 
Lucio a 6, 6, e in qualche modo riecheggiato anche dall'accenno suc- 
cessivo all’alacrem uigorem degli amanti. Per la funzione propedeuti- 
ca all'amore che il vino spesso assume nella cultura antica cfr., ad es., 
Ovidio, Am. I 6, 59 sg.; Ars am. I 237; in Apuleio, cfr. anche X 21, 4. 

6. sorbamus: il metaplasmo di sorbeo, passato qui dalla seconda alla 
terza coniugazione, è attestato anche in altri testi latini tardi: ved. Cal- 
lebat 1968, p. 130. 

7. sitarchia: traslitterazione dal greco, attestata qui per la prima vol- 
ta; il termine indica propriamente l'approvvigionamento di una nave o 
di un contingente militare. 

8. nauigium Veneris: immagini prese dal campo della navigazione 
sono spesso adottate in ambito erotico: cfr., ad es., Ovidio, Ars am. II 
725-6: «ma tu non lasciare indietro la tua amante, dando più vento alle 
tue vele», e i numerosi altri esempi raccolti da P. Murgatroyd, «CQ» 
XLV 1995, pp. 9-25; Schmeling — Montiglio 2006, p. 34. Nel quadro 
dell'opposizione tra magia e culti misterici, tra seruitium amoris e ser- 
vizio alla dea Iside (su cui ved. le note a 10, 16e a I 23, 15), è forse pos- 
sibile immaginare un rapporto tra questo nauigium Veneris e il naui- 
gium Isidis descritto a XI 5, 5 e 16-7 (indicato però con il nome greco 
di tAorapéota): ved. GCA 2015, p. 169. 

10. lauacro: un elemento lessicale del sermo cotidianus: ved. le note 
alz, 4 lauacro, e a I 23, 18 produc... balneas sull'uso di recarsi ai ba- 
gni prima di cena. 

10-1. Milonis... mensulam: commentatori e studiosi si dividono tra 
chi ritiene questa descrizione ironica (Milone é un avaro, e la prima 
cena offerta a Lucio a I 22, 7 era in realtà una mensa uacua; cfr. Jung- 
hanns 1932, p. 38) o realmente elogiativa; per questa seconda e piü ve- 
rosimile ipotesi propendono van Mal-Maeder 1995 e GCA 2001, p. 
201, osservando che la cena imbandita da Milone deve essere effetti- 
vamente lauta se con le honestae reliquiae di essa Lucio e Fotide pos- 
sono festeggiare a 15, 5; anche i gustosi manicaretti che Fotide stava 
preparando a 7, 2 suggeriscono che l'avarizia di Milone non sia co- 
stante. Peraltro, è anche possibile che si debba intendere che Milo- 
ne imbandisce a Lucio gli xenzo/a inviati da Birrena, e non manicaretti 
acquistati da lui stesso. Sulla caratterizzazione di Milone, che sembra 
variare assieme al variare dello stato d'animo di Lucio, ved. la nota a I 
21, 11; cfr. anche pascimus al par. 6. Non solo la prospettiva di Lucio, 
ma anche le esigenze del racconto sembrano motivare di volta in volta 
la generosità o l'avarizia di Milone: qui un banchetto è effettivamen- 
te utile ad ambientare il dialogo tra Lucio e il suo ospite, ben più lun- 
go (almeno per quanto riguarda la sua estensione narrativa) di quello 
che accompagna il famelicum conuiutum di I 26, 7. In Onos 7 manca il 
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dibattito sulla profezia di Diofane, e la cena di Lucio e Ipparco è solo 
menzionata brevemente. 

11. concinnaticiam: l'aggettivo è un hapax, costruito con il suffisso 
-icius che Callebat 1994, p. 1622 attribuisce alla lingua viva dei tem- 
pi di Apuleio. 

12. tutus... aspectu: Lucio evita sia di essere guardato da Panfile 
che di guardarla. Gli occhi e lo sguardo di una strega erano particolar- 
mente temibili (cfr. Grattio, Cynegetica 406 oculi... uenena maligni); 
d’altro canto, gli occhi sono anche una facile via d’accesso all’interno 
del corpo di una vittima, o alla sua anima (cfr., ad es., PGM IV 1525- 
31; Faraone 1999, p. 50; Baillot 2010, p. 28sgg.). —Byrrbenze... me- 
mor: cfr. 5, 2-8. 

13. Auernum lacum: indica per metonimia |’ Ade, di cui è una por- 
ta d'accesso: ved., ad es., Virgilio, Aen. V 732. Per i legami tra arti ma- 
giche e inferi cfr. I 8, 4; 15, 5; I1 6, 1-2 ecc. 

15. recreabar animi: cfr. V 22, 4 dove Psiche recreatur animi alla vi- 
sta di Cupido; e XI 22, 4, dove Lucio è recreatus animi dopo che Isi- 
de gli è apparsa in sogno. Sul genitivo animi retto da verbi e aggettivi 
che indicano emozione ved. la nota a III 12, 18. cum ecce: sul cum 
inuersum, frequentemente usato da Apuleio per dare vivacità al raccon- 
to, ved. la nota a I 7, 10 cum ille. Qui è enfatizzato da ecce, una com- 
binazione non comune ma che Apuleio usa anche a 25, 2 e a III 18, 5; 
altri esempi in TALL, col. 29, 36 sgg., s.v. «ecce». uespera: su que- 
sta forma avverbiale ved. la nota a I 4, 1 uespera. 

16. lucernam intuens: sulla lychnomanteza, l'arte di divinare il fu- 
turo osservando una lampada, ved. D. Ogden, Magic, Witchcraft, and 
Ghosts in the Greek and Roman Worlds. A Sourcebook, Oxford 2009°, p. 
206 sgg. Sulla lucerna come oggetto magico/religioso cfr. anche I 12, 3. 

17. qui comperisset: lo strumentale qui nel senso di quomodo è at- 
testato nei poeti arcaici, ma raro nei testi classici (ad es., Orazio, Serm. 
I 1, 1; Virgilio, Aen. XI 822); diviene più frequente nel latino tardo. 
Ved. LHSz II, p. 541; Callebat 1968, p. 493. 

19-21. Grandem... contuetur: Milone è evidentemente ignaro dei 
poteri magici della moglie, anche se dalle parole di Fotide a III 16, 
4 pare che tutta la città ne sia al corrente. Qui assume, sebbene in 
modo molto più ironico, la stessa posizione scettica del compagno di 
strada di Aristomene all’inizio del romanzo; come con quello, anche 
con Milone Lucio tenterà una difesa appassionata del sovrannatura- 
le nel capitolo successivo. Il passaggio dallo scetticismo alla creduli- 
tà è quasi una costante per le storie secondarie contenute nei primi 
libri del romanzo, che in questo modo guidano il lettore verso l’im- 
medesimazione nell’universo narrativo (ved. la nota a I 2, 15-6; In- 
troduzione, p. LVIII sgg.). Sull'uso di grandis e magnus nel romanzo 
ved. la nota a I 4, 1-2 grandiorem. pascimus: l'avarizia di Milo- 
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ne sembra fare nuovamente capolino: l'ospite ci tiene a sottolineare 
che anche la lucerna, che ovviamente va rifornita d'olio, è una bocca 
da sfamare a suo carico. specula: per il significato del nome ved. 
la nota a III 21, 6. 


12, 3-4. memorem... ignis: Lucio si dà un'aria piuttosto professorale nei 
confronti di Milone, che però poi grazie alla propria esperienza riuscirà 
a prevalere nel dibattito: anche in questo caso il giovane protagonista 
del romanzo rivela la propria immaturità (cfr. la nota a 10, 5 scolastice). 
Le sue posizioni sulla corrispondenza tra fuoco terreno e celeste come 
fondamento teorico dell’arte divinatoria sono impregnate di stoicismo. 
Sulla natura ignea degli astri celesti, simili ma non identici al fuoco ter- 
reno, ved. Cleante, in Cicerone, Nat. deor. II 40-1 (SVF I 504); Zenone, 
in Stobeo, Eclogae I 25, 3 (SVF I 120); M. Pohlenz, La Stoa, II, Firen- 
ze 1967 (ed. orig. Göttingen 1959), pp. 207 e 228 sgg. Sulla sostanzia- 
le identità tra fuoco spirituale, ragione universale, Dio, Fato, necessi- 
tà e provvidenza, ved. S. Bobzien, Determinism and Freedom in Stoic 
Philosophy, Oxford 1998, p. 45 sg. Tracce di stoicismo sono del resto 
presenti nel romanzo che, pur nella sua ispirazione platonica di fon- 
do, é difficile da inquadrare nei canoni di una fedeltà dogmatica a una 
precisa scuola filosofica: ved. la nota a I 20, 6-7. 

7. Corinthi... apud nos: Lucio è molto spesso troppo veloce nel 
passare da principî di carattere generale a esempi concreti tratti dal- 
la sua esperienza: cfr. la nota a I 4, 1. Sull'origine corinzia di Lucio 
ved. la nota a I 22, 9. Chaldaeus quidam: la Caldea coincide so- 
stanzialmente con Babilonia: ved. Plinio, Nat. hist. V 90; Lucrezio, 
V 727. I Caldei erano tradizionalmente considerati depositari di sa- 
pienza antica e misteriosa con particolare riguardo all’astrologia, tan- 
to che «Caldeo» diviene praticamente sinonimo di «astrologo»; in os- 
sequio al medesimo principio per cui le conoscenze occulte hanno di 
solito origine in popoli lontani, il propheta primarius Zatchlas viene 
dall’Egitto (28, 1). I Caldei ispiravano con uguale facilità sia ammi- 
razione che disprezzo razionalistico; Lucio e Milone qui impersona- 
no le due reazioni opposte, che si ritrovano rispettivamente anche in 
Flor. 15, 16 e Apol. 97, 4. 

8-9. arcana fatorum: la iunctura è poetica (cfr. Virgilio, Aen. I 261 
e VII 123; Ovidio, Met. II 639) ma apprezzata anche in ambito retori- 
co (pseudo-Quintiliano, Decl. maior. 4, 4). Per ambedue i motivi risul- 
ta ben appropriata in bocca allo scolasticus Lucio. 

9. stipibus emerendis: il fatto che il profeta caldeo realizzi un gua- 
dagno con la sua attività non è evidentemente un problema per Lucio, 
ma sembra attirare l'attenzione e i sospetti dell'avaro e scettico Milone: 
a 15, 2 questi tiene anche a precisare non paruas stipes, immo uero mer- 
cedes opimas iam consecutus, e a 15, 2 lo stesso Lucio cederà a questa 
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logica definendo i guadagni di Diofane spolia populorum. La connes- 
sione tra attività religiose e guadagni terreni provoca inevitabilmente 
questo genere di ambivalenza: cfr. 28, 1 grandi praemio su Zatchlas; IX 
8, 1 uaticinationis... crebris mercedibus suffarcinati sui sacerdoti della 
dea Siria; Stramaglia 1990, p. 77 sgg.; ved. Graverini 2007, p. 76 sgg. 
per una discussione sui sacerdoti dei culti egizi nel libro XI. 

9-11. copulas... negotiatori... uiatori: matrimoni, affari e viaggi sono 
tra i motivi per cui vengono consultati anche i sacerdoti ciarlatani di 
IX 8, 3-4. La dimensione pubblica della costruzione delle mura di una 
città rimane invece a essi estranea; questo mette retrospettivamente in 
risalto il successo ottenuto da Diofane, che a differenza dei sacerdo- 
ti ciarlatani pratica la sua arte in grandi città come Corinto e Ipata, e 
l'ammirazione di Lucio per questo personaggio. 

11. celebris: per evitare assalti di briganti (un pericolo sempre pre- 
sente nel mondo del romanzo antico, e certamente da non trascurar- 
si nemmeno nella vita reale del tempo: ved. la nota a I 7, 17-8) è bene 
viaggiare nei giorni in cui le strade sono più affollate: questo il senso 
primo dell'aggettivo celebris/celeber, qui come a III 29, 2. In un con- 
testo simile, cfr. Catone, de agricultura 1, 3 uia bona celebrisque; e, con 
gusto del paradosso, Seneca, Vit. beat. 1, 3 tritissima quaeque uta et ce- 
leberrima maxime decipit («le vie più battute e frequentate sono le più 
ingannevoli»). 

13. oppido... uaria: l'uso, frequente in Apuleio, di rafforzare un 
aggettivo tramite un avverbio è per Callebat 1968, p. 535 da ascriver- 
si alla ricerca di varietà espressiva più che non a una concessione alla 
lingua parlata. L'avverbio oppido, del resto, sebbene frequentemente 
usato da Apuleio un po’ in tutte le sue opere, è un arcaismo desueto 
già per Quintiliano, che ne critica l’uso a VII 3, 25. 

14-5. gloriam... me futurum: la profezia di Diofane è enigmatica, 
in quanto evidentemente vera (il lettore ha in mano i libri da lui men- 
zionati) ma al tempo stesso pronunciata da un profeta inequivocabil- 
mente smascherato quale ciarlatano: per questo e altri aspetti ved. la 
nota introduttiva a 11-5; Winkler 1985, p. 39 sgg.; Harrison 2000, p. 
231 sgg.; GCA 2001, p. 212 sgg.; Graverini 2005; Frangoulidis 2008, 
p. 69 sgg.; W. Keulen, in Carmignani - Graverini — Lee 2013, pp. 179- 
208. Tra le prospettive più importanti: a) la sovrapposizione tra diverse 
istanze narrative: Lucio personaggio, che aspira alla gloria e racconta 
orgoglioso la profezia di Diofane; Lucio narratore, che narra retrospet- 
tivamente la bistoriam magnam et incredundam fabulam che lo riguar- 
da; e l’autore Apuleio, senza il quale non esisterebbero i libri menzio- 
nati nella profezia. b) La gloria: un tema frequente nel romanzo, che 
emerge per la prima volta già a I 2, 1 gloriam nobis faciunt; poi a I 23, 
6, quando Milone prospetta a Lucio la fama acquisita da Teseo gra- 
zie all’Ecale di Callimaco; a III 1, 4, dove viene ricordata nuovamente 
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la profezia di Diofane; a VI 29, 1, dove Carite promette all'asino che 
la sta portando in salvo una dignitas gloriosa (oltre a prevedere, come 
Diofane, che le sue avventure diventeranno fabulae e una bistoria); e 
più volte nell'ultimo libro, dove viene promessa a Lucio dalle divini- 
tà egizie a XI 6, 6; 27, 9; 30, 4. Si tratta di volta in volta (e di nuovo 
non senza sovrapposizioni tra Lucio personaggio e Apuleio autore) 
della gloria del protagonista di una storia famosa, di un autore colto, 
di un protetto della dea Iside, di un avvocato. L'aspirazione alla glo- 
ria è una costante degli autori di età ellenistica e imperiale. Un punto 
di riferimento importante, anche per le profezie dei uates, è la sphra- 
gis che chiude le Metamorfosi ovidiane, ore legar populi perque omnia 
saecula fama, / siquid babent ueri uatum praesagia, uiuam («sarò let- 
to dalla gente, e per tutti i secoli, grazie alla fama, se c’è qualcosa di 
vero nelle profezie dei poeti, vivrò»: XV 878-9); ma è da considerare 
anche la prospettiva dei Tristia su cui ved. al punto successivo. c) L'i- 
dea di «divenire un libro» (giustamente scartata da tutti gli editori mo- 
derni la banalizzazione di futurum in facturum di una seconda mano 
in F); anzi, più libri, bros, dove il plurale può essere inteso come un 
riferimento all'estensione delle Metamorfosi stesse o alle varie versio- 
ni della storia dell’asino. Sebbene la personificazione del libro sia un 
fenomeno non raro nella tradizione classica (ved. M. Citroni, «Maia» 
XXXVIII 1986, pp. 111-46; e Harrison 1990a, che ipotizza che sia il 
libro stesso a pronunciare il prologo del romanzo), e anche se l’idea 
di «diventare un racconto» è attestata in letteratura (ved. gli esempi 
offerti da GCA 2001, p. 214, tra i quali Properzio, I 15, 24: «così da 
far diventare anche te una storia illustre»), è difficile trovare prece- 
denti per una identificazione così diretta ed esplicita tra un personag- 
gio e il libro che ne narra le avventure; all'idea non è forse estraneo un 
possibile gioco di parole che coinvolge uno dei titoli con cui ci è noto 
il romanzo, Asinus aureus, per cui si può intendere che Lucio diverrà 
asinus sia con la maiuscola che con la minuscola (così Winkler 1985, 
p. 158 sg.). In realtà, per l’espressione «essere un libro» si può trova- 
re un parallelo utile in Ovidio, Trist. I 1, 58 di facerent, possem nunc 
meus esse liber! («potessero ora gli dèi farmi diventare il mio libro!»). 
Il libro del poeta avrà il privilegio di giungere a Roma al termine di un 
viaggio che lo libera da una condizione triste e dolorosa: in sostanza, 
un destino simile a quello di Lucio. d) L'idea di «diventare una fabu- 
la», che contribuisce all'ambiguità tipica di ogni profezia. Per il gio- 
vane e ambizioso Lucio si tratta chiaramente di una possibilità desi- 
derabile, come, ad es., in Seneca, Benef. III 23, 3 nobilis fabula... fuit 
e Persio, 5, 152 fabula fies. A VI 29, 3 anche Carite prevede di dive- 
nire, assieme a Lucio, protagonista di fabulae. Non mancano prece- 
denti nella narrativa greca: ad es., Longo, II 27, 2, dove Pan defini- 
sce Cloe come «una vergine della quale Eros vuole fare un racconto 
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(u9906)»; cfr. anche Caritone, V 5, 3, dove Calliroe accusa la Fortu- 
na di averla fatta divenire «la favola (Suyy ypc) dell’ Asia e dell'Euro- 
pa». Tuttavia fabula esse o fieri vale spesso anche «essere chiacchiera- 
to o deriso», e questo è ovviamente un rischio da evitare. In Orazio, 
Ep. I 13, 6 sgg. il poeta si rivolge all'amico Vinnio Asina, incaricato 
di presentare il suo libro ad Augusto; se il fardello dei rotoli destinati 
al principe diviene troppo pesante durante il viaggio, raccomanda il 
poeta, sarà meglio che l’amico non si accanisca a volerlo trasportare 
a ogni costo: altrimenti finirà per fabula fieri, e far ridere la gente del 
proprio cognomen. Oltre alle sofferenze di Ovidio esiliato, Lucio, fu- 
turo asino, è apparentemente destinato a rivivere anche il ridicolo di 
Asina (ved. Graverini 2007, p. 158 e nt. 16). Più in generale, sia «di- 
venire un libro» sia «divenire una fabula» lasciano presagire il peri- 
coloso slittamento di Lucio dal ruolo di ascoltatore/spettatore a quel- 
lo di protagonista di una storia: su questo ved. la nota a III 22, 2-3. e) 
La connessione tra historia e fabula. I due termini sembrano qui esse- 
re sinonimi e si riferiscono agli stessi eventi, i viaggi di Lucio; l'agget- 
tivo incredundam può tuttavia servire a sottolineare, almeno in modo 
implicito e a beneficio del lettore, una possibile distinzione tra real- 
tà e fantasia, o comunque tra resoconti obiettivi e racconti romanzati 
degli stessi fatti. Un’altra linea di demarcazione tra i due termini può 
corrispondere a quella tra scrittura e oralità, sottolineata a VI 29, 3 
in fabulis audietur doctorumque stilis rudis perpetuabitur historia; ved. 
anche la nota a I 1, 2-4 papyrum Aegyptiam. 


13, 1. renidens: ved. I 18, r. 12 subridens con la nota ad loc. 

2. nomine nuncupatus: ved. la nota a 6-7. bic iste: un rafforza- 
mento pleonastico estremamente raro e probabilmente di origine po- 
polare, non a caso collocato in un discorso diretto al quale conferisce 
più immediatezza e vivacità: ved. Callebat 1968, p. 269. 

3. Diophanes: si tratta di un nome greco (Atopdvyc) ben attestato 
anche nella traslitterazione latina e assai appropriato per un profeta: il 
significato è quello di «colui nel quale Zeus si manifesta». 

s. multa multis: ved. la nota a 6-7. effatus: il verbo è tipico so- 
prattutto della lingua poetica e sacrale (TALL, col. 198, 26), ma ricorre 
non di rado nelle Metamorfosi, qui Milone sembra usarlo in modo ironi- 
co per attribuire solennità alle fallaci profezie di Diofane. Cfr. r. 18 infit. 

5-6. non paruas... opimas: Milone riprende ed enfatizza con ironia 
le parole di Lucio a 12, 3. 

6-7. scaeuam an... dixerim: per l'autocorrezione an... dixerim cfr. 
la nota a I 7, 4. Da notare la paronomasia scaeuam... saeuam, che ri- 
torna anche a IX 14, 4; su questa figura retorica nelle Metamorfosi ved. 
Nicolini 2011, p. 5o sgg. Milone sembra qui particolarmente incline a 
usare espedienti linguistici: cfr. la figura etimologica nomine nuncupa- 
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tus (r. 2), il poliptoto multa multis (r. 5) e l'altra figura etimologica cir- 
culo... circumstantium (rr. 8-9). 

7. miser: GCA 2001, p. 222 nota l'ambiguità implicita in questo ag- 
gettivo, che come l'italiano «disgraziato» puó implicare sia compassio- 
ne che disprezzo; il seguito del discorso di Milone chiarirà che si trat- 
ta soprattutto del secondo. 

8-9. circulo... circumstantium: ancora una figura etimologica, sottoli- 
neata anche dalla quadruplice allitterazione; ved. r. 6 scaeuam an saeuam. 

9. fata donaret: il verbo, che di solito implica gratuità, subentra 
nell'espressione standard che è fata dare (TALL, col. 363, 52 sgg., s.v. 
«fatum») e contraddice ironicamente l'enfasi posta dall'avaro Milone 
sull'entità dei compensi percepiti da Diofane. Cerdo: ancora un 
nome greco (Képdwv), comune anche nella traslitterazione latina. Il 
significato di «guadagno» si addice a un negotiator; Winkler 1985, p. 
39 sottolinea anche la vicinanza a xepd@, «tipo astuto, volpe». 

11-2. iam... tam... tam: la triplice serie asindetica serve, come nota 
GCA 2001, p. 223, a focalizzare progressivamente l’attenzione del let- 
tore sul denaro che Diofane sta per intascare, un elemento importante 
del carattere ciarlatanesco del profeta caldeo (ved. la nota a 12, 9). Altre 
serie di tre sav organizzati a climax ascendente sono a 29, 2 e a IX 20, 3. 

12-3. centum denarium: un prezzo alto, equivalente a 400 sesterzi; 
per confronto, a I 24, 4 venti denari è il prezzo pagato da Lucio per il 
pesce acquistato al mercato. Duncan-Jones 1982, p. 251 suggerisce che 
Milone esageri ad arte la cifra allo scopo di mettere in risalto la disonestà 
di Diofane. Sul genitivo plurale denarium ved. TALL, col. 521, 19 sgg. 

13-4. de nobilibus: l'aggiunta di particolari non indispensabili con- 
tribuisce alla precisione e alla eutdentia del racconto; per il lettore è 
più facile visualizzare la scena, e quindi prestare fede a ciò che vie- 
ne descritto (ved. Introduzione, p. LIX sgg.). Il dettaglio non è co- 
munque del tutto insignificante, e costituisce un sottile elemento di 
validazione del racconto: non si tratta di un giovane qualunque ma 
di una persona importante, che quindi è facile da identificare e può 
teoricamente corroborare le parole di Milone con la propria testimo- 
nianza. Cfr. la nota a 21. 

16. iuxtim se: l'avverbio è usato qui come preposizione, al pari di 
iuxta, per alcuni casi simili ved. la nota a I 19, 12. Callebat 1968, p. 
478 vi vede un'eco cosciente di Sisenna, Historiae 3 (= Nonio, p. 185 
Lindsay) iuxtim Numicium flumen. Più probabilmente si tratterà di 
un arcaismo generico, per quanto deliberato; ved. anche Pasetti 2007, 
p. 66 sg. ut adsidat effecit: la concordanza libera dei tempi, con il 
congiuntivo presente in dipendenza da un perfetto, è un fatto raro ma 
non isolato, con vari esempi un po’ in tutta la latinità; per alcuni casi 
in Apuleio ved. Callebat 1968, p. 361 sg. Cfr. anche III 11, 5 ut in aere 
stet... decreuit (se si accetta la lezione di F). 
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18. infit: altro termine raro e tipico del linguaggio poetico, su cui 
ved. la nota a I 7, 12 infit. Cfr. al r. 5 effatus, sempre usato da Milo- 
ne a proposito di Diofane. Quam olim: l'uso di quam a rafforza- 
re un avverbio è tipico della lingua di Plauto e Terenzio: ved. Calle- 
bat 1968, p. 532. 

19. ille alius: combinazione rara, che ritorna a IV 5, 1 e in Plat. 2, 
13; cfr. Plauto, Truc. 151 e i pochi altri esempi offerti da TALL, col. 
1652, 3 sg., s.v. «alius» e col. 362, 25, s.v. «ille». Più comune żle alter, 
per cui ved. TALL, col. 1749, 2 sgg., s.v. «alter». Per Callebat 1968, p. 
280 sg. l’uso apuleiano non denota ancora un indebolimento del va- 
lore dimostrativo di z//e fino alla sua riduzione ad articolo sul model- 
lo del greco è &AAog (un processo su cui ved. ora Adams 2013, p. 482 
sgg.); si tratta tuttavia di sfumature difficili da definire con certezza. 
Per l'uso di alius al posto di alter ved. ancora Callebat 1968, p. 286. 

19-20. Commodum... oriente: normalmente inteso come un rife- 
rimento alla sera del giorno prima; GCA 2001, p. 227 ritiene invece, 
data la presenza dell'avverbio commodum, che si tratti della sera stes- 
sa, come aI 5, 5 dove ricorre la medesima espressione. Questo tutta- 
via significherebbe immaginare che la gente sia accorsa per ascoltare i 
responsi di Diofane (ved. par. 3) al calare del sole, o anche dopo: una 
circostanza che appare poco verosimile, anche se non impossibile. Per 
simili dubbi sul significato preciso dell'avverbio ved. la nota a III 16, 3. 

20-2. Sed uicissim... memora... iter: cfr. III 14, 3 sed mibi... memo- 
ra. Di per sé, l'imperativo memora sembra essere poetico: si trova set- 
te volte in Plauto, poi in Virgilio, Aen. I 8 e in Seneca, Oed. 388. De 
Jonge 1941, p. 64 nota la possibile allusione a Virgilio, Aen. VI 531-2 
sed te qui utuom casus, age, fare uicissim / attulerint. Pelagine uenis er- 
roribus actus... («ma ti prego, dimmi a tua volta quali circostanze ti ab- 
biano condotto qui da vivo. Arrivi forse spinto da travagliati viaggi per 
mare...») dove Eneasi rivolge a Deifobo (una scena alla quale Apuleio 
attinge anche al cap. 29). I versi virgiliani a loro volta riprendono Ome- 
ro, Od. XI 155 sg. dove Anticlea si rivolge al figlio Ulisse che rispon- 
de ricordando le avventure precedenti alla sua discesa all'Ade. Que- 
sta scena é probabilmente presente anch'essa nella memoria letteraria 
di Apuleio: non a caso Diofane definisce le proprie disavventure una 
Vlixea peregrinatio a 14, 1. Ved. Graverini 1998, p. 139 sg. e Frangou- 
lidis 2008, p. 73 nt. 161 per alcuni paralleli con Dione di Prusa, 7, 2-3. 

20. frater. per l'uso allargato e affettivo dei nomi indicanti rappor- 
ti di parentela ved. la nota a I 12, 8-9. 

21. de Euboea insula: un altro dettaglio non strettamente necessario, 
che tuttavia contribuisce — assieme alla menzione della fretta di Diofa- 
ne (festinus) e al dettaglio sul suo viaggio «per terra e per mare» — alla 
precisione e all'euzdentia del racconto: cfr. la nota a 13-4. 
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14, 1. egregius: sull'uso ironico di questo aggettivo ved. la nota a 29, 15. 

2. necdum suus: l'espressione ha probabilmente origine nel linguag- 
gio giuridico applicato all'ambito della servitù, dove suus esse vale «ave- 
re capacità giuridica», in sostanza «essere libero»: cfr., ad es., Cicero- 
ne, Rep. III 37 est... genus iniustae seruitutis, cum ti sunt alterius qui 
sui possunt esse («è un genere ingiusto di servitù, quando coloro che 
possono essere liberi appartengono ad altri»); da qui è facile l’esten- 
sione al campo emotivo e al significato di «essere padrone di sé», come 
in Ovidio, Met. VIII 35-6 uix sua, uix sanae... compos / mentis. Altri 
esempi in OLD, s.v. «suus» B4b. 

3. immo: per l'uso di immo in una climax ved. la nota a III 2, 7. Vli- 
xeam peregrinationem: l'aggettivo, attestato qui per la prima volta, met- 
te sullo stesso piano le avventure di Diofane e quelle di Ulisse — un con- 
fronto che naturalmente non può reggere: il suo carattere intimamente 
parodico prepara la chiusa comica dell'episodio. L'Odissea stessa, peral- 
tro, offre dei paradigmi più avvicinabili per Diofane. Il suo è un raccon- 
to breve, in prima persona, privo di qualsiasi apparato divino e regolato 
soprattutto da una (s)fortuna cieca, privo di ogni idea di direzionalità, 
ritorno a casa, o conquista di un qualche tipo di saggezza; gli ostacoli 
da superare non sono esseri mostruosi o soprannaturali, ma tempeste 
e briganti. Le stesse caratteristiche sono proprie delle storie di Ulisse 
che, ritornato a Itaca, si finge un principe cretese, quasi delle Odissee 
in miniatura e semi di romanzo: Od. XIII 256 sgg.; XIV 199 sgg.; XVII 
419 sgg.; XIX 165 sgg. Su tutto questo ved. Graverini 2003, p. 215 sgg.; 
per le storie cretesi di Odisseo come modelli di narrazioni secondarie 
in Caritone, ved. Graverini — Keulen — Barchiesi 2006, p. 78 sg. Alla 
luce della natura odissiaca delle disavventure di Diofane, è comunque 
rilevante l'accenno alla imprudentia di quest'ultimo: ved. la nota a 14. 

4-5. nauis... turbinibus... quassata: forse una reminiscenza di Virgilio, 
Aen. 1 551 quassatam uentis... classem (Callebat 1968, p. 58). nauts 
ipsa: tempeste e naufragi sono forse il topos epico che più frequente- 
mente rivive nella narrativa antica greca e latina: ved. Graverini — Keu- 
len - Barchiesi 2006, p. 39. I viaggi di Lucio, tuttavia, si svolgono tut- 
ti per terra (escludendo il trasferimento da Corinto a Roma a XI 26, 
2-3: ma a quel punto Lucio è già al sicuro sotto la protezione di Iside, 
e la navigazione è priva di rischi); le tempeste del romanzo sono quin- 
di quasi tutte metaforiche, come le Fortunae tempestates menzionate 
da Mithras a XI 15, 1. Su tutto ciò ved. Harrison 2005. 

$. utroque regimine amisso: le navi antiche erano equipaggiate con 
un timone molto diverso da quello in uso sulle navi moderne, che com- 
parve intorno al XII secolo d.C.; si trattava sostanzialmente di un remo 
laterale (in età storica, più comunemente due) posto a poppa. Ved. P. 
Janni, I/ mare degli antichi, Bari 1996, p. 89 sgg.; M. Pitassi, Roman 
Warships, Rochester N.Y. 2011, p. 56 sgg. 
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9. latrocinalis... manus: sui briganti nel romanzo ved. la nota a I 7, 
17-8. manus, quorum: la sillessi di genere e numero è un tratto ti- 
pico della lingua familiare per Callebat 1968, p. 337; forse un ulterio- 
re indizio riguardo allo stato confusionale di Diofane. 

10. Arignotus: congettura di Jungermann per Arisnotus di F, un nome 
non altrimenti noto; si tratta ancora una volta di un nome greco, Apl- 
Yvcoc. Il fatto che un personaggio che si chiama «Ben conosciuto» sia, 
in effetti, del tutto sconosciuto ai lettori delle Metamorfosi contribuisce 
a rendere attraente la correzione, che attiva una sorta di gioco di parole. 
Potrebbe anche trattarsi di una forma sottile e ironica di validazione del 
racconto: se il fratello di Diofane era «ben noto», chi vuole controllare 
ciò che è veramente accaduto non avrà difficoltà a farlo. sub istis 
oculis: per l’uso estensivo di iste al posto di bic, e il contributo del dimo- 
strativo all’ewzdentia del discorso, ved. la nota a I 4, 5-6 isto. 

14. imprudentiae suae: per un personaggio che, come Diofane, si 
paragona esplicitamente a Odisseo, l’imprudentia è un tratto parados- 
sale: l'eroe omerico infatti è tradizionalmente proprio un campione 
di prudentia. Per tutto questo cfr. IX 13, 5 e ved. Graverini 2007, pp. 
159 sgg. e 167 sgg. 

16. cachinnum: GCA 2001, p. 234 nota che Diofane finisce per su- 
bire la stessa umiliazione di Telifrone, il cui racconto é accolto dai con- 
vitati con uno scroscio di risate a 20, 5 (e cfr. 3o, 9), e dello stesso Lu- 
cio, vittima inconsapevole delle celebrazioni del dio Riso a partire da 
III 2, 4 sgg. Sui vari registri del riso nel romanzo — gioioso, amaro, de- 
risorio ecc. - ved. GCA 2000, p. 20 sg. e nt. 62; e cfr. la nota a I 18, 12. 
Un cachinnus è una risata smodata e per nulla adatta a contesti raffi- 
nati: cfr., ad es.. Cicerone, Tusc. IV 66; Rhet. Her. III 25. 

18. uera... porrigas: Milone vuole chiaramente fare dell'ironia, ma 
anche il suo augurio finirà per avverarsi, come le parole di Diofane. 
L'unica cosa che la “profezia” di Milone non prevede — un'omissione 
non marginale — è la lunga serie di disavventure che Lucio dovrà pati- 
re prima dello happy ending: cfr. la nota introduttiva a 11-5. 


15, 1. sermocinante: il verbo indica genericamente una conversazione 
rilassata e familiare, ma anche più specificamente il linguaggio del tea- 
tro comico: cfr., ad es., Flor. 18, 4 mimus balucinatur, comoedus sermo- 
cinatur, tragoedus uociferatur («il mimo farnetica, l'attor comico con- 
versa, quello tragico proclama»); Callebat 1968, p. 409 sg. Tuttavia il 
discorso di Milone non ha un carattere particolarmente teatrale; un ri- 
ferimento più pertinente può essere Quintiliano, IX 2, 31, dove sermo- 
cinatio indica i dialoghi fittizi delle prosopopee, quei particolari esercizi 
retorici nei quali si fanno parlare oggetti inanimati, divinità e persone 
assenti o defunte. Il discorso di Milone, in quest'ottica, è uno studio 
sulla caratterizzazione di un profeta imbroglione. 
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3. inopportunarum fabularum: Lucio, tutto preso dal pensiero di 
Fotide, non riesce a cogliere quanto sarebbe invece opportuna una ri- 
flessione sugli esiti del suo viaggio e sulla profezia di Diofane. Si tratta 
di un atteggiamento ricorrente, su cui ved. la nota introduttiva a I 20. 
Sull'estrema loquacità di Milone a tavola cfr. anche I 26, 7 cenatus so- 
lis fabulis. Lucio interrompe di fretta anche la terza cena con Milone, 
dopo la festa del dio Riso, con la scusa di un mal di testa (III 15, 1). 

4-5. tandem denique: per il pleonasmo ved. Callebat 1968, p. 530: 
l'accostamento di avverbi dallo stesso significato risponde a esigen- 
ze espressive, ed era già tipico della lingua dei comici antichi. Cfr. III 
22,3 6 X 14, 3. 

s. ad Milonem aio: la costruzione di ato con ad + accusativo invece 
del semplice dativo è attestata qui per la prima volta, e diverrà più fre- 
quente nel latino tardo: ved. Callebat 1968, p. 211. 

6-7. spolia... conferat... terrae: Vallette traduce: «qu'il amasse à nou- 
veau, en parcourant la terre et l'onde, les dépouilles des populations», 
interpretando confero nel senso di «raccogliere» e dando valore loca- 
tivo ai dativi ari e terrae (una costruzione rara ma non impossibile: 
ved. LHSz II, p. 149 sg.). Il contesto, tuttavia, lascia pensare più a una 
maledizione da parte di Lucio che non a un buon augurio, per quanto 
ironico; confero avrà quindi il senso di «consegnare» e i dativi mari e 
terrae saranno normali complementi di termine, implicando una nuova 
serie di disavventure di Diofane per terra e per mare (così GCA 2001, 
p. 239 e altri, a partire già da Beroaldo). 

10. epularum dispositiones: un banchetto è la premessa naturale 
per un incontro amoroso: cfr. IX 22, 3, la mensa imbandita da un'a- 
dultera per lamante, e l'incontro di Lucio con la matrona a X 20, 1; 
ved. GCA 2000, pp. 26 e 68 sgg. sui vari parallelismi tra queste scene. 
GCA 2001, p. 240 si chiede come Fotide abbia potuto preparare que- 
sto banchetto con gli avanzi della cena di Milone muovendosi nella sua 
piccola casa senza che Milone stesso e Lucio, rimasti lì a fare conver- 
sazione, l'abbiano notata; la situazione è abbastanza simile in Onos 5. 
Evidentemente si tratta di quel genere di dettagli su cui Apuleio e/o il 
suo modello perduto non ritengono necessario soffermarsi, a differen- 
za degli studiosi moderni; ved. anche la nota a I 4, 17. 

11. pueris: se Fotide è effettivamente l’unica serva di Milone (ved. 
I 21, rr. 16-7), deve trattarsi dei servi di Lucio; nel brano corrispon- 
dente di Onos 7 si parla di un solo servo, evidentemente di Lucio. 
Qui e a XI 20, 6 (famulos) sembra che Lucio sia accompagnato da 
più servi, ma in altri casi (31, 4; III 8, 7 e 27, 4; VII 2, 1-3) se ne no- 
mina uno solo. Non si tratta necessariamente di una contraddizione: 
quando viene menzionato un solo servo è perché in quel dato mo- 
mento uno solo di essi è presente o necessario per una funzione spe- 
cifica. Come osserva GCA 2001, p. 242, è tipico della tecnica compo- 
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sitiva delle Metamorfosi fare riferimento a una persona o un oggetto 
soltanto quando la logica del racconto lo richiede — anche se, in ef- 
fetti, la presente situazione non richiederebbe affatto la menzione di 
uno o più servi. 

11-2. extra limen... procul: queste indicazioni spaziali non impli- 
cano necessariamente che la casa di Milone comprendesse molti altri 
cubicula, né tanto meno che essa fosse molto più grande di come Mi- 
lone e altri la descrivono in varie occasioni (cfr. I 21, 6 exiguo Lare in- 
clusus; 23, 4 gurgustiolum; 23, 6 contentus lare paruulo). Del tutto spe- 
culative sono anche le deduzioni di May 2013, p. 205 sull'ampiezza 
del cubiculum di Lucio ricavate dal fatto che esso viene usato per not- 
ti d'amore come questa. Le indicazioni offerte dal romanzo su dimen- 
sioni e ricchezza di questa casa non sono mai necessariamente obiet- 
tive. La vecchia ostessa di I 21, 6 puó certamente volerla sminuire, 
dato che forse vede in Milone un concorrente; e Milone puó cercare 
di fare lo stesso per ostentare povertà negli altri due brani citati so- 
pra. Ma per converso anche il ladrone di IV 9, 1 ha i suoi motivi per 
catalogare la casa di Milone tra le domus maiores dotate di una nume- 
rosa familia: si tratta di una chiara esagerazione che gli fa gioco nel- 
la polemica con la banda rivale. Dato che tutti coloro che descrivono 
la casa di Milone sono condizionati dalle loro personali motivazioni, 
è impossibile per il lettore determinare le sue reali dimensioni. Nel 
romanzo del resto molte cose cambiano a seconda della prospetti- 
va di chi le osserva; su questo ved. la nota a I 21, 11. Peraltro, come 
rilevato in altre occasioni (ved. la nota a I 4, 17), Apuleio non sem- 
bra eccessivamente preoccupato della coerenza di certi dettagli mi- 
nori. ut arbitrio... ablegarentur: la normale casa romana non do- 
veva concedere molta privacy: ved. ad es. Bradley 1991, p. 91 sg. La 
presenza di servitori, tuttavia, non doveva essere sempre considerata 
un disturbo per una coppia impegnata in effusioni intime: numerose 
testimonianze iconografiche rappresentano lo svolgimento di atti ses- 
suali alla presenza di personaggi impegnati a mescere vino o a svol- 
gere altre funzioni (ved. J.R. Clarke, Looking at Lovemaking, Berke- 
ley-Los Angeles-London 1998, p. 96 sgg.). 

12. distratum fuerat: queste forme di piuccheperfetto aumentato 
(fuerat invece di fuit) sono attestate in tutte le fasi della latinità a parti- 
re da Plauto e Terenzio, e sono abbastanza comuni nelle Metamorfosi: 
per una discussione ved. Nicolini 2000, p. 184 su VI 27, 1 fueram des- 
tinatus; GCA 2015, p. 199 su XI 7, 4 fuerat insecutus. 

13-4. cenae... reliquias: sull'abbondanza della cena offerta da Milone 
ved. la nota a 11, 10-1. Al banchetto dei due amanti dovrebbero con- 
tribuire anche gli xenia inviati da Birrena a 11, 1; o almeno il vino, che 
Lucio definisce Veneris hortator et armiger e prevede di bere fino all'ul- 
tima goccia. Tuttavia, di quei doni non si fa cenno in questa circostanza. 
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15. temperiem: l'acqua calda che a 16, 2 Fotide aggiungerà al vino 
prima di offrirlo a Lucio. Bere vino puro era considerato un costume 
barbarico: ved., ad es., Ammiano Marcellino, XV 12, 4 sulle abitudini 
dei Galli. Ma anche nel romanzo i briganti, figure collocabili ai margini 
della civiltà, si lasciano indurre a bere uinum... inmixtum (VII 12, 3). 

16-7. gladiatoriae Veneris: il passaggio dal lessico militare adotta- 
to in precedenza (6, 6 aufers... congredere... petatur enixe) all'ambito 
semantico dei giochi gladiatori è senza dubbio agevole. Un riferimen- 
to agli spettacoli anfiteatrali (cfr. anche quelli organizzati da Democa- 
re a IV 13, 2 e da Tiaso a X 18, 1) non è necessariamente fuori luogo 
in bocca al greco Lucio, e la tradizionale opposizione tra la passione 
greca per l'atletica e quella romana per gli scontri tra gladiatori è stata 
messa recentemente in discussione: ved. M. Golden, Greek Sport and 
Social Status, Austin 2008, p. 68 sgg.; M.J.D. Carter, in Z. Papakon- 
stantinou (ed.), Sport in the Cultures of tbe Ancient World: New Per- 
spectives, London 2010, pp. 150-74. Può comunque trattarsi di un sot- 
tile contributo alla romanizzazione del racconto (ved. la nota a I 21, 7). 

17. antecenia: il termine non è mai attestato prima di Apuleio. 


16-7. Una notte d'amore. Due capitoli nei quali Apuleio dà prova di vir- 
tuosismo nella descrizione dell’incontro erotico tra Lucio e Fotide; il 
testo delle Metamorfosi corrisponde qui abbastanza da vicino a quello 
di Onos 7-10, e si può quindi supporre che anche il perduto origina- 
le greco contenesse una scena altrettanto elaborata. Rispetto all’Oxos, 
Apuleio innova trasferendo le immagini e metafore ginniche del testo 
greco (assai appropriate al nome della serva, Palestra) sul piano mili- 
tare e gladiatorio, almeno in qualche caso contribuendo alla romaniz- 
zazione del racconto (ved. la nota a 16, 13-4). La scena contiene una 
quantità di elementi che risuonano vagamente con il resto del roman- 
zo, senza però necessariamente costituire motivi unificanti o una vera 
e propria mise en abyme delle avventure di Lucio. Vediamo così la pre- 
senza importante di rose; l'accostamento di Fotide a Venere, e quindi 
indirettamente a Iside (ved. le note a 16, 2-3 e a 17, 3-4); suggestioni 
odissiache (ved. la nota a 16, 16). Pervasivo naturalmente è il ricorso 
a immagini, fraseologia e doppi sensi tipici del sermo amatorius e del- 
la tradizione elegiaca latina. 


16, 2-3. rosa... tuberante: in Onos 7 petali e corone di rose sono sul let- 
to; Palestra invece non ha addosso alcun ornamento particolare. L'or- 
namento floreale della bella serva può ricordare Venere a VI 11, 1 re- 
uincta corpus rosis micantibus («tutta agghindata di corone di splendide 
rose») e il manto di Iside a XI 4, 1, al quale «era applicata una ghirlan- 
da di fiori e frutti di ogni genere intrecciati l'uno all’altro» (indiziduo 
nexu corona totis floribus totisque constructa pomis adbaerebat). Si trat- 
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ta però di brani privi della carica erotica che accompagna questa de- 
scrizione: nel primo Venere sta tornando piuttosto alticcia da un ban- 
chetto nuziale, e nel secondo fiori e frutti simboleggiano soprattutto 
abbondanza (ved. GCA 2015, p. 141; Schlam 1992, p. 71 sg. conside- 
ra comunque il rapporto di Lucio con Fotide come un atto di «adora- 
zione sacrilega»). Le rose sono un elemento importante nel romanzo, 
un simbolo di salvezza dalla condizione animale di Lucio, ed è qua- 
si paradossale che esse siano disponibili in tale abbondanza soltanto 
quando lui non ne ha bisogno; cfr. III 25, 4 de more... corollas. Nella 
tradizione letteraria, naturalmente, esse sono spesso associate all’amo- 
re e alla seduzione: ved. GCA 2001, p. 248. 

3. pressim: su questo avverbio estremamente raro, e più in genera- 
le sugli avverbi in -(t)#, un vezzo plautino molto frequente in Apu- 
leio, ved. Pasetti 2007, p. 89 e nt. 131 e la nota a I 8, 16 efflictim. Cfr. 
X 21, 2 exosculata pressule. 

6-7. paullulatim... sorbillat: la fraseologia è probabilmente tratta 
da Terenzio, Ad. 591 cyathos sorbilans paullatim («sorseggiando cop- 
pe di vino a poco a poco»), come suggerisce Callebat 1968, p. 516 sg. 
L'avverbio paullulatim, qui come a V 20, 4, è lezione dei recenziori 
per l'altrettanto inusitato pullulatim di F, che è spiegabile solo trami- 
te una catena di perifrasi piuttosto goffe («come un pulcino» quindi 
«a piccoli sorsi»): ved. Nicolini 2014a, p. 136 sg. A VII 11, 3-4, Carite 
e Emo/Tlepolemo si comportano come Lucio e Fotide, scambiandosi 
baci attraverso una coppa di vino. Si tratta di un preliminare amoro- 
so piü volte descritto da Ovidio: ved. A;z. I 4, 31-2 («la coppa che tu 
gli renderai, io la prenderó per primo; e dal lato da cui tu berrai, da li 
berrò anch'io»); Ars am. I 575 sgg.; Her. 17, 79 sg. In greco, tra i tan- 
ti, ved. Achille Tazio, II 9; Anth. Pal. V 129. Il bacio tra due amanti 
puó peraltro essere mediato da qualsiasi oggetto: cfr., ad es., CIL IV 
10241 («vorrei essere la tua gemma, anche solo per un'ora, così da po- 
terti baciare appassionatamente quando apponi il tuo sigillo»: un te- 
sto anche questo non privo di risonanze ovidiane su cui ved. M. Gi- 
gante, Civiltà delle forme letterarie nell'antica Pompei, Napoli 1979, 
p. 88 sgg.); Longo, I 24, 4, dove la zampogna fa da tramite per i baci 
di Dafni e Cloe, come in Calpurnio Siculo, 3, 58. sorbillat: cfr. an- 
che III 14, 5 sorbillantibus sauiis. L'unica altra attestazione del verbo 
è nel verso di Terenzio sopra citato; si tratta di una variazione a ca- 
rattere familiare sul più comune sorbeo (Callebat 1968, p. 516). Qui 
richiama il precedente exsorberem, a rinforzare il parallelismo tra le 
azioni di bere e baciare. 

8-9. cum ego: sul cum inuersum ved. la nota a I 7, 10 cum ille. 

9. (saucius): per l'aggettivo riferito all'amore e al desiderio fisico ved., 
ad es., Lucrezio, IV 1048 mens... saucia amore; in contesti di passio- 
ne amorosa profonda e tormentata, ma meno connessi all’eros carna- 
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le, ad es., Ennio, Tragoediae 216 Medea animo aegra amore saeuo sau- 
cia («Medea, afflitta nell'animo e ferita dalla furia d'amore»); Virgilio, 
Aen. IV 1 at regina graui iamdudum saucia cura («ma la regina, già da 
tempo afflitta da un'angoscia profonda»). Il testo di Apuleio & chiara- 
mente dissacrante in confronto a questa tradizione. 

10. ad libidinem inquies: per ad + accusativo retto da un aggetti- 
vo cfr. VIII 25, 1 ad usus omnes quietum. Si tratta di una costruzio- 
ne tipica della lingua viva, ma accolta spesso anche in testi lettera- 
ri: ved. Callebat 1968, p. 212; esempi in TALL, col. 541, 32 sgg., s.v. 
«ad». inquies alioquin et petulans: l'avverbio alioquin, come in al- 
tre occasioni (cfr. la nota a 1, 2), indica qualità persistenti di Lucio. I 
due aggettivi descrivono quindi un suo modo di essere, caratteristi- 
che spirituali o emotive che qui peró si manifestano anche nella car- 
ne: é anzi proprio della sua «solita» virilità che Lucio si sta special- 
mente vantando. 

13. proelio: continuano le metafore erotico-militari, su cui ved. la 
nota a IO, I9. 

13-4. sine fetiali officio: i sacerdoti feziali sovrintendevano alle re- 
lazioni tra i popoli dell'Italia antica; avevano il compito di iniziare le 
guerre secondo i riti prescritti, dopo che tutti i tentativi di conciliazio- 
ne erano risultati vani. Ved., ad es., Livio, I 24, 3 sgg.; 32, 5 sgg.; F. Pre- 
scendi, in DNP, s.v. «Fetiales». Si tratta di un costume antico e tipica- 
mente romano; il riferimento è quindi un tratto di romanizzazione del 
racconto (ved. la nota a I 21, 7). 

14. intentus: per il doppio senso ved. la nota a 16. 

15. sagittam... Cupidinis: un topos poetico estremamente comune, 
naturalmente soprattutto nell'elegia: cfr., ad es., Ovidio, Am. I 1, 21- 
2: «avevo appena finito di lamentarmi, e quello subito scioglie la fare- 
tra e sceglie dei dardi fatti apposta per la mia rovina». Ovidio dà svi- 
luppo narrativo a questo /opos nella storia di Apollo e Dafne, Mer. I 
452 sgg.; Apuleio fa lo stesso in quella di Amore e Psiche a IV 30, 4 
sgg. e V 25, 1-3. Su questa immagine si innesta il doppio senso di cui 
alla nota successiva. 

16. arcum... tetendi: un comune doppio senso erotico, anticipato 
già da intentus al r. 14, per cui la tensione dell'arco è implicitamente 
paragonata all'erezione: ved. Adams 1982, p. 21 e cfr., tra i tanti, Pria- 
pea 68, 33 nemo meo melius neruum tendebat Vlixe. In Od. XXI, del 
resto, riuscire a tendere il nervo dell'arco di Odisseo prelude, per i pre- 
tendenti alle nozze con Penelope e per Odisseo, al ricongiungimento 
con lei. L'immagine può dunque contribuire in qualche modo alla ca- 
ratterizzazione di Lucio come un Odisseo volgarizzato e fallimentare, 
su cui ved. III 19, 6 sec domuitionem paro. 

17. neruus: definisce sia la corda dell'arco sia il membro virile di 
Lucio; ved. sopra. rumpatur: ved. ancora Adams 1982, p. 150 sg. 
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per impieghi erotici di ruspo/dirumpo, che può riferirsi anche, come 
qui, agli effetti del desiderio sessuale. 

17-8. ut... gesseris: un'espressione che indica normalmente obbe- 
dienza e soggezione (TALL, col. 1529, 31 sgg., s.v. «mos»), passibile di 
un facile scivolamento verso la sottomissione erotica; fonti in Adams 
1982, p. 164. 

18. zn effusum... crinem: sull'ossessione di Lucio per la capigliatu- 
ra femminile ved. la lunga digressione ai capp. 8 e 9. Qui chiede a Fo- 
tide di sciogliere il nodo descritto a 9, 7. Per l'uso di ix consecutivo 
ved. la nota a I 2, 15-6 in uerba ista. 


17, 3-4. în speciem... reformata: il paragone con Venere è naturalmen- 
te un topos molto comune in letteratura per le descrizioni della donna 
amata; nel romanzo, ved., ad es., Caritone, I 14, 1. Fotide nuda e dai 
capelli sciolti, in studiata opposizione alla Venus calua di 8, 6, ricorda 
qui i comuni tipi iconografici di Venere pudica (attestati in numero- 
se copie e imitazioni di una statua di Prassitele, oltre che naturalmen- 
te in letteratura: cfr. anche Apol. 33, 7 interfeminium tegat et femoris 
obiectu et palmae uelamento, una citazione da un’opera sconosciuta 
di Apuleio stesso nella quale si descriveva probabilmente una statua 
di questo tipo; ved. la nota a 4-6) e di Venere anadyomene («che esce 
dal mare»: sul famoso dipinto di Apelle, ora perduto, ved. Plinio, Nat. 
bist. XXXV 91): ved. J.L. Penwill, «Ramus» XIX 1990, p. 23 nt. 56; 
Schlam 1992, p. 71 sg.; Laird 1997, p. 64 sgg. I due modelli sono ri- 
chiamati esplicitamente dalle parole quae marinos fluctus subit, e dal- 
la descrizione della posa falsamente pudica di Fotide alle rr. 4-6. Ve- 
nere anadyomene è rievocata anche dalla descrizione di Iside che a XI 
3, 2 si mostra a Lucio mentre emerge dal mare. Sulla frequente iden- 
tificazione tra le due dee cfr. XI 5, 2; ved. la nota a I 23, 15 sulla pos- 
sibile correlazione tra Fotide e Iside. L'uso del participio reformata 
per indicare la "trasformazione" di Fotide in Venere strizza l'occhio 
al tema metamorfico, che naturalmente è centrale nel romanzo; sull'e- 
voluzione semantica del verbo ved. la nota a 5, 16 reformat. Il motivo 
dell'identificazione illecita di una fanciulla mortale con la dea dell'a- 
more è in primo piano nella storia di Amore e Psiche: ved. IV 29, 5 e 
34, $. quae... subit: il verbo subeo può indicare sia l'emersione dal 
mare che l’immersione in esso, e la frase è stata tradotta e interpretata 
in ambedue i modi; tuttavia il tipo iconografico di Venere anadyome- 
ne e il paragone con Iside a XI 3, 2 menzionati sopra fanno propen- 
dere decisamente per la prima ipotesi. Per una descrizione di Venere 
che si dirige verso l'Oceano e presumibilmente vi si immerge ved. co- 
munque IV 31, 4-7; altre scene marine con la dea sono a V 28, 3; 29, 
1; 31, 7. Per l'etimologia del nome di Afrodite da aphros, la schiuma 
del mare, ved. la nota a 8, 16. 
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4-6. glabellum... uerecundia: è la posa della Venere pudica di Pras- 
sitele, su cui ved. la nota a 3-4; cfr. Ovidio, Ars am. II 613-4: «Venere 
stessa, ogni volta che si spoglia, si nasconde il pube con la mano sini- 
stra mezzo piegata all'indietro». Sulla depilazione dei genitali femmi- 
nili ved. A. Richlin, The Garden of Priapus. Sexuality and Aggression in 
Roman Humor, New York-Oxford 1983, p. 245 nt. 23. A quanto pare, 
una tale sofisticazione non era universalmente apprezzata: cfr. CLE 230 
futuitur cunnus [pillossus multo melius [qu]am glaber. 

6. Proeliare: ved. la nota a 10, 19. Fotide passa però qui all'impera- 
tivo, segno del fatto che la ragazza sta assumendo una posizione domi- 
nante. Lo stesso fa Palestra nella lunga scena corrispondente di Onos 
8-10, dove però l'immaginario utilizzato è quello della lotta e, confor- 
memente al nome della serva, della palestra. 

6-7. nec... uortam: la seconda espressione non si limita a ripetere 
e spiegare cedam: l'abbondanza espressiva porta a uno scivolamento 
verso il doppio senso erotico. Il tipo di rapporto che Fotide richiede — 
o meglio, comanda — a Lucio è poi ulteriormente chiarito con commi- 
nus in aspectum... derige. Diversamente, a III 20, 4, la ragazza offrirà 
a Lucio un puerile corollarium. 

7-8. comminus... nauiter: gli stessi avverbi che Lucio aveva usato 
nell'autoesortazione di 6, 6: evidentemente parte dell'idioletto eroti- 
co-militare di Apuleio. si uir es: una chiara sovrapposizione tra va- 
lore eroico ed erotico. 

8. occide moriturus: sulla metafora della morte per descrivere l'am- 
plesso amoroso ved. Adams 1982, p. 159. Gli esempi proposti tutta- 
via (Properzio, I 10, 5; Petronio, 79, 8) contemplano la morte figurata 
di uno solo dei due amanti; Apuleio rinforza il topos, forse pensando 
a modelli epici come Virgilio, Aen. IX 443 et moriens animam abstu- 
lit bosti («e nel morire tolse la vita al nemico»). L'immagine ritorna al 
par. 4 inter mutuos amplexus animas anbelantes. 

8-9. Hodierna pugna... missionem: una contaminazione tra termi- 
nologia propriamente militare e gergo gladiatorio, nel quale uno scon- 
tro sine missione è all'ultimo sangue (cfr., ad es., Livio, XLI 20, 12). In 
ambito militare la 725520 è il congedo, come quello che l'asino spera 
inutilmente di ottenere a IV 4, 5. 

10-1. sensim... quatiens: per la posizione nella quale la donna si sie- 
de sopra l'uomo, che implica un riferimento all'idea di salire in sella 
a un cavallo, ved. Adams 1982, p. 165; per gli ondeggiamenti sensua- 
li cfr. la nota a 7, 10-2. Schmeling — Montiglio 2006 notano l'analogia 
con la oscillatio erotica di Eumolpo in Petronio, 140, 7-9. 

11. pendulae Veneris: è la posizione in cui la donna cavalca l'uomo, 
stando sopra di lui (cfr. la nota precedente); per l'espressione cfr. Gio- 
venale, 6, 321 tollit pendentis praemia coxae, «ottiene il premio per la 
coscia pendula». Qui pendulus si riferisce alla posizione elevata e in- 
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stabile, come il pendulum tribunal di Socr. 4; ved. OLD, s.v. 3. Stando 
a Ovidio, Ars am. III 777 sg., questa figura concubitus era adatta solo 
a donne non troppo alte; per moralisti come Seneca, Ep. 95, 21 confi- 
gura un rovesciamento dei ruoli assegnati dalla natura all'uorno e alla 
donna. Lucio, del resto, si è ripetutamente posto in una situazione in- 
feriore rispetto a Fotide, invertendo non solo il rapporto "naturale" 
tra uomo e donna ma anche quello tra serva e uomo libero, e incar- 
nando l'ideale elegiaco del seruitium amoris (su cui ved. la nota a 10, 
16). È comunque certamente nel giusto GCA 2001, p. 413 sgg. nel ri- 
tenere che non si debba caricare troppo questa descrizione di signifi- 
cati simbolici e morali: Lucio “cavalcato” da Fotide non è necessaria- 
mente una premonizione della sua trasformazione in asino, né di una 
sua depravazione morale che sarà redenta dalla conversione al culto 
isiaco. Sebbene si tratti di temi effettivamente presenti nelle Metamor- 
fosi, queste pagine si possono leggere soprattutto come una prova di 
virtuosismo elegiaco ed erotico, in competizione con l’originale greco 
che, come lascia immaginare il confronto con l'Ozos, doveva contene- 
re una descrizione altrettanto lunga ed elaborata. 

11-2. Veneris... satiauit: la metafora, per la quale cfr. Lucrezio, IV 
1073 e Ovidio, Rem. 103, rientra nel campo delle ambiguità erotico- 
culinarie sfruttate nei capp. 7 e 10. 

13-4. animas anhelantes: ved. la nota a 8. 

14. ad confinia lucis: un'espressione poetica, che chiude la giornata 
cominciata con il risveglio di Lucio a Ipata all'inizio del libro. La iun- 
ctura è marcatamente ovidiana: cfr. Met. VII 706 quod teneat lucis, te- 
neat confinia noctis; IV 401 e XIII 592. Come accade spesso, l’influen- 
za apuleiana si rivela in Ammiano Marcellino, che usa prope confinia 
lucis a XIX 6, 11 e XXVII 2, 8; su Ammiano e Apuleio ved. G. Viansi- 
no, Cornelio Tacito e Ammiano Marcellino, «Aevum» LXXVIII 2004, 
spec. p. 119 sgg. 

15. peruigiles egimus: per il doppio senso erotico nel verbo ago ved. 
Adams 1982, p. 205. 

16-7. Ad cutus... adstruximus: una metafora tratta dall'architettura: 
Lucio e Fotide «costruiscono» altre notti usando lo stesso «modello» o 
«progetto» di quella appena descritta. Su questo senso tecnico di exem- 
plar (non propriamente sinonimo di exemplum, usato in una costruzio- 
ne simile a III 19, 1 ad exemplum duodeni laboris Hercules, cfr. anche IX 
27, 4 ad exemplum naccinae truculentiae) ved. TALL, col. 1322, 82 sgg. 


18-20. L'invito a cena da Birrena. Questa sezione, come il successi- 
vo racconto di Telifrone, è del tutto assente nell’Oxos; si tratta forse 
di un'inserzione apuleiana rispetto al testo del perduto originale gre- 
co, ma come sempre è difficile avere certezze in proposito. È chiaro 
il riecheggiamento di modelli letterari poetici ed epici, con partico- 
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lare riguardo al banchetto nella reggia di Didone che chiude il libro 
I dell’ Eneide: il risultato è che Birrena veste i panni della regina, e il 
racconto autobiografico di Telifrone corrisponde strutturalmente a 
quello di Enea nei libri II-III dell’ Eneide (ved. Harrison 1997; Gra- 
verini 1998, p. 136; cfr. la nota a 2, 5-7 mulierem... comprebendo per 
ulteriori punti di contatto tra le figure di Birrena e Didone). L'opu- 
lenza del banchetto é descritta con dovizia di particolari, anche se se- 
lettivi. Il cap. 19 si concentra infatti su dettagli dell'apparecchiatura, 
dell'ambientazione e sulla numerosa servitù; cibi e bevande non ven- 
gono descritti nei dettagli. Il punto centrale del banchetto classico, del 
resto, non é tanto ció che si mangia e si beve quanto ció di cui si par- 
la a tavola (ved. G. Anderson, The Second Sophistic. A Cultural Phe- 
nomenon in the Roman Empire, London-New York 1993, p. 176 sgg. 
Per converso, è anche vero che un racconto o una discussione filosofi- 
ca possono essere presentati come un "banchetto di parole": ved. Go- 
WETS 1993, pp. 41 nt. 185 e 140): questo vale, tra gli altri, sia per il $z7z- 
posio platonico che per il banchetto virgiliano nella reggia di Didone. 
Ci sono naturalmente eccezioni, come la cena di Nasidieno in Orazio, 
Serm. II 8 e quella di Trimalcione nel Satyricon di Petronio: ma sono 
intese appunto come eccezioni, e hanno un carattere satirico e provo- 
catorio nei confronti della tradizione. Per un elenco di altri banchetti 
letterari ved. GCA 2001, p. 285. 


18, 1. quadam die: un intervallo di tempo indeterminato segna l’ini- 
zio di un nuovo episodio; si tratta apparentemente di un periodo non 
troppo lungo ma sufficiente a lasciare spazio per le «molte altre» not- 
ti menzionate alla fine del capitolo precedente. 

2. apud eam: sull'uso di is in luogo del riflessivo ved. la nota a I 9, 
8. cenulae: alla luce della descrizione di 19, 1-3 il diminutivo pare 
un’affettazione di modestia da parte di Birrena, il cui banchetto è cer- 
tamente assai più ricco della paupertina Milonis cenula di III 13, 1. Tut- 
tavia, come suggeriscono alcuni esempi raccolti da Callebat 1968, p. 
377, è anche possibile che si tratti di un diminutivo non caratterizza- 
to, un semplice vezzo stilistico di Apuleio: cfr. anche la cenula dei sa- 
cerdoti della dea Siria a VIII 29, 2, non un fastoso banchetto ma nem- 
meno un pasto frugale. 

3. Ergo igitur: ved. la nota a I 5, 15. 

3-4. Pbotis... petendum: anche qui i ruoli di serva e uomo libero 
appaiono rovesciati, secondo gli schemi del seruitium amoris (su cui 
ved. la nota a 10, 16); Fotide appare addirittura in una posizione qua- 
si divina, come colei dalla quale ci si attende un auspicium. Propria- 
mente un auspicium deriva dall'osservazione del volo degli uccelli; 
poteva essere impetratiuum o oblatiuum a seconda che fosse esplici- 
tamente richiesto o inviato spontaneamente dalla divinità (cfr. Servio, 
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ad Aen. VI 190). Evidentemente Lucio pensa a un auspicio del primo 
tipo, e sembra rivolgersi direttamente alla fonte “divina” senza alcu- 
na intermediazione sacerdotale. La menzione di questa pratica tipica 
della religiosità romana antica é un sottile contributo alla romanizza- 
zione del racconto (ved. la nota a I 21, 7); per un caso simile riguar- 
dante il rito della procuratio di prodigi e auspici infausti ved. Grave- 
tini 1997, p. 254 sgg. Il nutus è un cenno del capo, spesso di divinità 
o figure rivestite di autorità religiosa: la Fortuna a IV 12, 1; VII 20, 1 
e X 24, 1; Giunone a VI 4, 4; Venere a VI 16, 1; l’imperatore a VII 7, 
4; Mercurio a X 30, 5; la Luna a XI 1, 2; un sacerdote a XI 14, 3; Isi- 
de a XI 21, 4e 25, 4. 

5. inuita quod... digrederer: non sembrano esservi paralleli per la 
costruzione inuitus quod + congiuntivo. La riluttanza di Fotide a la- 
sciar andare Lucio configura una variazione sul tema della inuita di- 
scessto, per il quale ved. la nota a 6, 17-8. 

6. amatoriae militiae... commeatum: sul topos della militia amoris 
ved. la nota a 10, 19. 

7. Heus tu: un'espressione comune di carattere familiare: ved. la 
nota a I 5, 6. 

7-8. uesana factio... infestat: un quadro decisamente drammatico 
dei pericoli della vita in una città del tempo; come nel caso dei ladroni 
(ved. la nota a I 7, 17-8) è però necessario considerare che le esigenze 
narrative e, in questo caso, l'interesse personale di Fotide non permet- 
tono di considerare il testo del romanzo come una precisa rappresen- 
tazione della realtà. Associazioni di giovani aristocratici esistevano cer- 
tamente; le loro attività erano varie, e includevano anche la pratica di 
sport violenti (ved. C. Laes —J. Strubbe, Youth in the Roman Empire, 
Cambridge 2008, p. 122 sgg., spec. p. 139 sg.), ma è impensabile che 
si dedicassero a stragi sistematiche. L'unico scontro “mortale” che Lu- 
cio avrà a 32, 3-6 sarà del resto con degli otri gonfiati. 

8-9. passim trucidatos... iacere: la descrizione dei morti sparsi per 
le strade è chiaramente di maniera: cfr. IV 14, 3 passim per plateas plu- 
rimas cerneres iacere semiuiuorum corporum ferina naufragia («avre- 
sti potuto vedere i loro corpi moribondi, relitti di bestie feroci giace- 
re qua e là per le strade»); Lucrezio, VI 1267-8 multaque per populi 
passim loca prompta uiasque / languida semanimo cum corpore mem- 
bra uideres («avresti potuto vedere, in molte vie e luoghi pubblici, 
membra inerti e corpi morenti»); ved. L. Graverini, «Maia» XLVIII 
1996, p. 174 sgg. 

9. praesidis: nel II-III secolo d.C. il termine è un titolo onorifico per 
indicare il governatore provinciale (cfr. anche a I 26, 5 e IX 39, 5); di- 
venterà poi il titolo ufficiale del procurator equestre. Sulle sue funzioni 
di ordine pubblico cfr. Dzg. I 18, 13 prooem.: «é compito di un prae- 
ses solerte e autorevole far si che il territorio da lui governato sia tran- 
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quillo e in pace... Deve infatti perseguire sacrileghi, briganti, rapito- 
ri e ladri, e punire immediatamente chiunque commetta un delitto»; 
ved. D. Faoro, Praefectus, procurator, praeses, Firenze-Milano 2011; K. 
Groft- Albenhausen, in DNP, s.v. «Praeses». 

12. peregrinationis: qui nel senso di «condizione del viaggiatore, 
l'essere straniero»: cfr. XI 28, 6 e ved. TALL, col. 1303, 7 sgg. La pre- 
visione di Fotide sembra avverarsi nell'epiteto di reum peregrinum at- 
fibbiato a Lucio a III 3, 9, nel corso del processo-farsa. Sul diverso svi- 
luppo del motivo della peregrinitas nell’ Onos e nelle Metamorfosi ved. 
Gianotti 1986, p. 13 nt. 7; sull'immagine dello straniero a Roma, ved. 
D. Noy, Foreigners at Rome: Citizens and Strangers, London 2000; S. 
Conti — B. Scardigli (edd.), Stranieri a Roma, Ancona 2009; F. Merco- 
gliano, «Index» XLII 2014, pp. 194-218; in Grecia, A. Dihle, Die Grie- 
chen und die Fremden, München 1994. 

13-5. praeter... metum... istum: la prima parte della frase si riferi- 
sce al fatto che Fotide non gradisce che Lucio si allontani da lei (ved. 
par. 2); il metus è quello della uesaza factio del par. 3. Lucio vuole ras- 
sicurare Fotide su ambedue i fronti. 

15-6. incomitatus: Lucio è «accompagnato» dal gladiolus, arguta- 
mente personificato. À 31, 4 scopriamo che é anche seguito da un ser- 
vo, che peró non prende parte allo scontro con gli otri-briganti e non 
ha quindi funzioni protettive. 

16. altrinsecus: avverbio raro e plautino, usato anche a I 16, 4 e 21, 
4; a III 17, 3 e a V 2, 1 ricorre come preposizione con il genitivo, gli 
unici due casi noti. In questo contesto significa evidentemente non 
«dall'altra parte» ma «al fianco». Forse lo scivolamento semantico im- 
plica un gesto di Lucio, che con la mano indica il suo «altro» fianco. 

17. cenae me committo: alla luce di brani come Livio, III 4, 7 exer- 
citum... pugnae commisit e X 16, 2 exercitum... se proelio committen- 
tem (cfr. OLD, s.v. «committo» 5; GCA 2001, p. 282), pare che Lucio 
affronti la cena da Birrena con piglio da soldato; forse una reazione 
ironica alle esagerazioni di Fotide al par. 3. 


19, 1-2. primatem feminam: sulla ricchezza e importanza di Birrena ved. 
2, 3-4; e cfr. la magnificenza del suo atrium al cap. 4. 

2-3. citro et ebore: sia nel palazzo di Birrena che in quello di Cupi- 
do a V 1, 3 gli intarsi di cedro e avorio indicano grande opulenza; per 
altri punti di contatto tra le due ambientazioni ved. la nota a 7; cfr. 
anche 5, 1 /ua sunt... cuncta quae uides. La combinazione delle due 
essenze è tipica nelle condanne moralistiche del lusso eccessivo (Pli- 
nio, Nat. hist. V 12; Seneca, Trang. 9, 6), ma questa non è chiaramen- 
te la prospettiva né di Lucio né di Apuleio in questo caso: ved. GCA 
2001, p. 283 sgg. 

4-6. Hic uitrum... bibas; anche l'elaborazione artistica e il valore dei 
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calici erano naturalmente un bersaglio di tirate moralistiche: cfr. Sene- 
ca, Ep. 119, 3. Sulla produzione, il commercio e l'uso del vetro nell'an- 
tichità ved. J. Henderson, Ancient Glass, Cambridge 2013. in- 
punctum: un bapax. lapides ut bibas: è difficile immaginare pietre 
preziose cosi grandi da essere lavorate per farne dei calici; d'altra par- 
te, veniamo subito informati che da Birrena «c'era anche l'impossibi- 
le». Coppe del genere vengono menzionate anche al par. 3 (gemmas for- 
matas in pocula) e sono ben attestate in letteratura: cfr. Virgilio, Geor. 
II 506; Properzio, III 5, 4; Plinio, Nat. bist. XXXIII 5; Lucano, X 160 
sg.; Marziale, XIV 110, 1. 

7. quicquid... ibi est: come o più che nel fantastico palazzo di Cu- 
pido: cfr. V 2, 1 nec est quicquam quod ibi non est. Ci sono varie cor- 
rispondenze verbali tra le due descrizioni (ved. anche rr. 2-3 citro et 
ebore, er. 8 fercula copiosa... subministrare): esse sembrano andare ol- 
tre l'uso di un idioletto comune, e possono suggerire un qualche tipo 
di voluta analogia tra le due ambientazioni. La casa di Birrena del re- 
sto occupa anch'essa uno spazio liminale tra fantasia e realtà: il posto 
ideale per chi, come Lucio, ritiene che «nulla sia impossibile» (I 20, 3; 
cfr. Gianotti 1986, p. 13 nt. 6), e un'ambientazione appropriata per un 
racconto fantastico come quello di Telifrone. 

7-8. Diribitores... pueri: la presenza di una folla di servitori è d'ob- 
bligo nei banchetti di alto livello: cfr. il nugolo di servi che imbandi- 
scono le mense e servono vini e vivande nel palazzo di Didone in Vir- 
gilio, Aen. I 701 sgg. 

8. fercula copiosa... subministrare: cfr. V 3, 3 fercula copiosa... submi- 
nistrantur: un'ulteriore sottile corrispondenza tra la casa di Birrena e il 
palazzo di Cupido, su cui ved. la nota a 2-3. 

8-10. subministrare... offerre: la sequenza di infiniti storici rende 
qui l'idea dell'affaccendarsi dei molti servi attorno agli ospiti di Birre- 
na; ved. la nota a 26, 18-20. calamistrati: Servio, ad Aen. XII 100, 
commentando le parole con cui Turno descrive la capigliatura di Enea, 
per lui effeminata, spiega che «il calamistrum è uno spillone che si scal- 
da e si applica per arricciare i capelli»: in sostanza, una sorta di bigodi- 
no. Ci informa anche che l'aggettivo calamistratus era spesso usato in 
modo dispregiativo, nel contesto delle già menzionate polemiche con- 
tro il lusso eccessivo e il rilassamento dei costumi. Sui vari stili di ac- 
conciatura dei capelli nell’antichità ved. la nota a 8, 3. 

10-1. inlatis luminibus... percrebuit: il banchetto, descritto brevissi- 
mamente con la menzione di fercula copiosa e pocula uini uetusti al par. 
3, è a questo punto terminato: è ormai tempo di dialoghi e racconti. 
Anche nella reggia di Didone, una volta tolte le mense, si accendono le 
luci e il vino sollecita lo strepito dei commensali (Aen. I 724 sgg.) sin- 
ché Enea, incoraggiato dalla regina, inizia a raccontare le proprie av- 
venture. sermo... et cautllus: un crescendo simile si ha nel dialogo 
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tra Socrate e Áristomene a I 7, 4, anch'esso stimolato dal vino; pure in 
quel caso il risultato finale à un racconto fantastico. 

12. Tum infit... Byrrbena: sul verbo, poetico e arcaico, ved. la nota 
a I7, 12 infit. In Aen. 1 753 sgg. Didone incoraggia Enea a parlare e, 
come nella tradizione epica (cfr. anche il racconto di Odisseo al ban- 
chetto di Alcinoo in Od. IX 1 sgg.), ciò che segue è un lungo racconto 
retrospettivo. Qui le cose vanno in modo leggermente diverso: Birre- 
na é pià loquace di Didone, e si lancia in un elogio della propria cit- 
tà (che peraltro puó ricordare Cartagine: ved. Graverini 2014, p. 115 
sgg.); un ampio racconto retrospettivo ci sarà, rna inaspettatamente non 
da parte di Lucio, che sta appena cominciando ad assumere lo status 
di vero e proprio protagonista del romanzo (ved. la nota introduttiva 
a I 21-6), ma del finora sconosciuto Telifrone. 

13. nostra patria: gli Ipatesi sono evidentemente orgogliosi della loro 
città, e Birrena non fa eccezione; cfr. anche I 5, 4 Hypatae, quae ciuitas 
cunctae Thessaliae antepollet e 25, 3 florem Thessalicae regionis; II 11, 
6 splendidissima et unica Thessaliae ciuitas. lauacris: un elemento 
lessicale del sermo cotidianus: ved. la nota a I 7, 4 lauacro. 

15. adfatim: un avverbio di uso soprattutto plautino, ritornato in 
voga con gli autori arcaizzanti del II secolo: ved. Callebat 1968, p. 
475; Pasetti 2007, p. 71. libertas otioso: il tema é subito ripreso 
da Lucio, che a 20, 1 dice di non essersi mai sentito liber come a Ipa- 
ta. Come nel caso di 5, 1 tua sunt... cuncta quae uides, è possibile che 
Birrena e Lucio non si capiscano, o che la voce narrante giochi sul si- 
gnificato delle parole: Birrena intende /ibertas e otium come termi- 
ni correlati e quasi sinonimi, e vuole lodare la rilassatezza di Ipata in 
contrasto con la vita frenetica di una grande città; Lucio, un giovane 
scolasticus (10, 2) forse per la prima volta in viaggio da solo, sta esplo- 
rando i limiti di un’autonomia personale prima sconosciuta. In Ipata, 
questa /;bertas è paradossalmente connessa al seruitium nei confronti 
di Fotide (ved. la nota a ro, 16) e alle seruzles uoluptates che, nell'in- 
terpretazione del sacerdote di Iside a XI 15, t, stanno alla base di tut- 
te le sue disavventure. Né Lucio né Birrena danno a /ibertas quelle 
connotazioni negative che Socrate attribuisce alla &takla xal &xo- 
Axcí« della Tessaglia in Platone, Crit. 53d: una posizione che invece, 
probabilmente, troverebbe d'accordo il sacerdote di Iside. Su libertas 
e seruitium nelle Metamorfosi ved. Gianotti 1986, p. 12; Fick-Michel 
1991, p. 248 sgg. otioso: correzione di Beroaldo per otiosa di F, 
che ricostituisce la struttura nominativo + dativo presente negli altri 
due cola della frase. Alternativamente, la trasposizione di /;bertas otio- 
sa et dopo hospiti suggerita da Robertson organizzerebbe il periodo 
in due soli co/a ben bilanciati. 

17-8. uoluptarii: come libertas, anche uoluptas è un altro termine 
importante nell'economia delle Metamorfosi, e Lucio lo intende proba- 
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bilmente in un modo molto più concreto e carnale di Birrena; nei pri- 
mi libri del romanzo peraltro uoluptas ha quasi costantemente senso 
erotico (cfr. 10, 1 e 6; 17, 5; 18, 5; III 21, 1; l’unica eccezione è I 7, 5). 


20, 1-2. usquam gentium: la costruzione con il genitivo partitivo dopo 
l'avverbio di luogo è arcaica: ved. Callebat 1968, p. 488. Questa zzzc- 
tura in particolare ricorre tre volte in Plauto, ed é attestata in Fronto- 
ne e in un frammento di Accio preservato da Cicerone. 

2. liberum... credidi: le parole di Lucio riprendono l'accenno di Bir- 
rena alla /:bertas di cui godono gli abitanti di Ipata (19, 6), e il connesso 
contrasto ironico con il tema del seruitium amoris. L'ironia è ovviamen- 
te del tutto involontaria per Lucio, ma percepibile al lettore attento; su- 
gli effetti di ironia drammatica nelle Metamorfosi ved. la nota a 31, 10. 

2-4. oppido... disciplinae: Lucio sta evidentemente cercando di in- 
graziarsi Birrena, dandole a intendere di aver fatto tesoro degli avver- 
timenti di lei a 5, 2-8; la sua reazione immediata a 6, 1-2 mostra che 
qui si tratta soltanto di una scelta di opportunità, intesa a evitare di ri- 
cevere ulteriori fastidiose raccomandazioni. 

5-6. cadauerum praesegmina: Lucio si mostra ben informato riguar- 
do a un particolare tipo di attività delle streghe tessale che non era sta- 
to menzionato da Birrena al cap. 5; il brano serve a introdurre in modo 
quasi casuale un tema che sarà poi al centro del racconto di Telifro- 
ne. Sull'uso magico di resti di defunti ved. PGM IV 445-50; Faraone 
2005; Baillot 2010, p. 148; e cfr. la feralis officina di Panfile a III 17, 5 

6. ad exitiabiles... fortunas: su malefici e malocchio ved. Winkler 
1991, p. 216e nt. 7; Dickie 2001, P. 124 SEE. e passim. 

7-8. praepeti... anteuortunt: un'aggiunta iperbolica e che potrebbe 
apparire quasi ridicola; tuttavia cfr. Eritto in Lucano, VI 533-4 «ruba 
dalle pire funerarie ceneri fumanti e ossa ardenti di giovani defunti». 
Per di più, mentre le streghe di cui parla Lucio infieriscono su cada- 
veri di gente a loro del tutto estranea (alienam sepulturam), Eritto non 
risparmia neppure i cadaveri dei congiunti (saepe etiam caris cognato 
in funere dira / Thessalis incubuit membris: VI 564-5). 

9. istic: qui nel senso di bic, come a I 21, 3: ved. TALL, col. 516, 10. 

9-10. nec uiuentibus... ullis: l'aggettivo finale è un'esagerazione: 
come nota GCA 2001, p. 300 sg. è il solo Telifrone a venire mutila- 
to, e certamente non tutti gli Ipatesi hanno subito lo stesso destino. 
Tuttavia sappiamo da I 10, 5 che il potere di una strega può effetti- 
vamente influenzare l'intera città; e anche le parole del banditore e 
il dialogo tra Telifrone e il passante (21, 4-22, 6) lasciano intende- 
re che il pericolo é diffuso. Nel mondo narrativo, quello di Telifro- 
ne non é considerato un caso isolato: tanto é vero che il risarcimento 
delle parti del corpo eventualmente sottratte a un cadavere é codi- 
ficato nel contratto tra lui e la vedova a 22, 6. Liperbole ironica del 
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commensale serve a preparare sia il lato comico che quello pauroso 
del racconto di Telifrone. 

10-1. ore... truncatus est: sorprendentemente, di queste terribili 
mutilazioni (che dovrebbero essere ben evidenti: cfr. il pleonasmo zn- 
dique omnifariam) il narratore non fa cenno quando Telifrone inizia il 
suo racconto, dando l'impressione che esse siano impossibili a notarsi. 
Una spiegazione insoddisfacente e tardiva per questa omissione giun- 
ge a 30, 9, dove si rivela che Telifrone tenta di nascondere le ferite sot- 
to una folta capigliatura e un panno. Il vero motivo dell'incongruenza 
è salvare la suspense, rendendo più difficile per il lettore prevedere la 
conclusione della storia; cfr. la nota a I 4, 17 per altre piccole contrad- 
dizioni contenute in questi primi libri del romanzo. 

12. conuiuium: qui il termine è impiegato metonimicamente nel 
senso di «assemblea dei convitati»: ved. TALL, col. 885, 54 sgg. e cfr. 
X 16, 6 dove vale «sala da pranzo». 

12-3. in licentiosos... effunditur: il riso sfrenato dei presenti accom- 
pagna sia l’inizio sia la fine del racconto di Telifrone: cfr. 31, 1 conpo- 
tores... rursum cachinnum integrant. Non si tratta soltanto della ricer- 
ca di un’elegante composizione ad anello; come nel caso della reazione 
di Lucio alla storia di Aristomene, pare che chi nel romanzo ascolta un 
racconto ne ricavi né più né meno quello che si aspettava di ricavarne 
all’inizio, e che non riesca mai a coglierne gli eventuali significati re- 
conditi o trarne alcun insegnamento (cfr. la nota introduttiva a I 20). 
Per Lucio, come in ultima analisi per il lettore, il possibile valore eti- 
co/filosofico/religioso di ciascun racconto è una scoperta progressiva 
e differita; sia il narratore che l’autore hanno tutto l’interesse a riman- 
darla il più possibile, per mantenere alta la tensione narrativa. Su ca- 
chinni e risate nelle Metamorfosi ved. la nota a 14, 16. 

13-4. omniumque... conferuntur. un modo quasi pittorico o cine- 
matografico di concentrare l’attenzione del lettore su quello che sta 
per divenire il personaggio principale dei capitoli successivi. Lo stes- 
so accade nella reggia di Didone quando Enea comincia a narrare la 
sua storia: Aen. II 1 conticuere omnes intentique ora tenebant (un ver- 
so frequentemente citato nelle iscrizioni pompeiane, che ne attestano 
la vasta popolarità: cfr. K. Milnor, Graffiti and tbe Literary Landscape 
in Roman Pompeii, Oxford 2014, pp. 251 sgg. e 266 sgg.) e ved. Gra- 
verini 1998, p. 136. Cfr. anche le note a 6, 1 e a 30, 23-4. angulo 
secubantem: anche l'isolamento di Telifrone contribuisce a metterlo in 
evidenza e quasi sotto i riflettori. 

15. indigna: probabilmente accusativo avverbiale: così De Jonge 
1941, p. 86. TALL, col. 1192, 61 preferisce interpretarlo come ogget- 
to, nel senso di «voces indignationis plenas». Inutile l'emendazione di 
Rohde indignum! (un'esclamazione, in discorso diretto). murmura- 
bundus: sugli aggettivi verbali in -bundus ved. la nota a Ill 1,7. cum 
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uellet exsurgere: Telifrone è evidentemente poco incline a raccontare 
la propria storia (cfr. al par. 9 ingratis... effari), che inevitabilmente lo 
farà ancora una volta oggetto di scherno. La riluttanza del narratore è 
anche un espediente narrativo che ha lo scopo di focalizzare l'attenzio- 
ne dell’ascoltatore/lettore sul racconto che corre il rischio di non ini- 
ziare, e che proprio per questo suscita maggiore curiosità: ved. G.N. 
Sandy, «TAPhA» CI 1970, p. 467 sgg., che fa risalire questa tecnica 
fino a Omero, Od. XI 328 sgg. dove Odisseo per stanchezza interrom- 
pe anzitempo il proprio racconto ai Feaci. Il medesimo espediente nar- 
rativo è in funzione per il defunto rianimato da Zatchlas: cfr. 29, 3-5. 

16-7. Immo... remetire: ancora un parallelismo con Didone, che 
esorta Enea a parlare con parole abbastanza simili: cfr. Aen. I 75 3 immo 
age et a prima dic bospes origine nobis (ma naturalmente è attiva una 
lunga tradizione di esortazioni a narrare, che parte dai ripetuti inviti 
di Alcinoo a Odisseo in Od. VIII). Birrena chiede a Telifrone di nar- 
rare ancora una volta (remetire) la sua storia, che evidentemente è già 
stata raccontata in altre occasioni dato che tutti sembrano conoscerla: 
al par. 5 il riso dei convitati ha mostrato chiaramente che loro, a diffe- 
renza di Lucio, sanno già cosa aspettarsi. Come a I 4, 6, dove con un'e- 
spressione analoga Aristomene viene invitato a raccontare, Lucio (e il 
lettore con lui) si trova a far parte di uno scambio narrativo già inizia- 
to in precedenza, uno schema che potrebbe essere stato tipico delle 
fabulae Milesiae: ved. la nota a I 1, 1. Thelyphron: non è attesta- 
to altrove come nome proprio, ma l'aggettivo dnAVppwv, «dall'ani- 
mo effeminato», è usato in Aristofane: l'etimologia del nome crea un 
contrasto ironico con l'atteggiamento spavaldo del personaggio (ved. 
23, 4; Stramaglia 1990, p. 105 nt. 178), e rende possibile un attraente 
gioco di parole a 23, 1 animum meum conmasculo. 

17. urbanitatis: nelle Metamorfosi il termine ricorre solo qui, ma l'i- 
dea di un certo raffinato savoîr-faire combinato a intelligenza e cultu- 
ra è più frequente; ad esempio è un tratto importante, anche se talvol- 
ta contraddetto dai fatti e oggetto di ironia, della caratterizzazione di 
Lucio come wir ornatus e scolasticus (I 20, 2; II 10, 2; ved. GCA 2007, 
p. 16 sgg.; S.J. Harrison, in Harrison 2015, p. 6 sg.). Chiaramente Bir- 
rena qui si aspetta che Telifrone sia anche capace di autoironia, e sap- 
pia mettersi alla berlina con eleganza. 

18. lepidi... comitate: sull'aggettivo lepidus, che spesso nel roman- 
zo qualifica l'atto di raccontare, ved. la nota a I 1, 2. Assieme a comi- 
tas, esso contribuisce a definire e specificare l'idea di urbanitas men- 
zionata prima: eleganza e arguzia sono caratteristiche essenziali del 
racconto di Telifrone. Come nel prologo, questo ideale di eleganza e 
arguzia serve anche a nascondere almeno temporaneamente la ten- 
sione e la paura che caratterizzano la narrazione; nonché a qualifi- 
care il racconto soprattutto per le sue qualità estetiche ed esteriori, 
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tendendo a oscurare il possibile insegnamento che Lucio potrebbe 
trarne riguardo ai pericoli connessi all'arte magica (cfr. la nota intro- 
duttiva a 21-30). 

20. ferenda non est: un'indignazione che suona quasi ciceroniana: 
cfr., ad es., Verr. II 1, 66 e 3, 4. Le ambizioni oratorie di Telifrone, del 
resto, saranno evidenti a 21, 1-2. 

22. ingratis... effari: sulla riluttanza del narratore ved. la nota a 15 
cum uellet exsurgere. 


21-30. I/ racconto di Telifrone. Come il racconto di Aristomene nel li- 
bro I, anche quello di Telifrone è un'ampia digressione narrativa che 
per certi versi funziona come mise en abyme dell'intero romanzo. Del- 
le vicende di Lucio riecheggia e anticipa temi importanti: i pericoli 
derivanti da un incauto accostarsi alla magia e al sovrannaturale, ma 
anche la gioventù, l'inesperienza e la presunzione del protagonista; il 
suo mancato ritorno a casa, e in sostanza il suo ruolo di anti-eroe epi- 
co; la metamorfosi in animale (anche se non del protagonista, ma di 
innominate streghe); la denuncia di un delitto da parte di un defunto 
(cfr. VIII 8, 7-9); il problema della verosimiglianza e credibilità di un 
racconto (27, 6 facti uerisimilitudine); e in generale le fosche trame di 
adulteri e omicidi come quelle che popolano i libri IX e X. La storia 
è raccontata durante un banchetto: il che evoca naturalmente model- 
li epici (cfr. la nota a 20, 16-7), ma anche i “banchetti di parole" della 
tradizione iniziata con i Simposi di Platone e Senofonte (ved. la nota 
introduttiva a 18-20). Almeno potenzialmente, l'avventura di Telifrone 
ha un suo valore didattico-morale in quanto avvertimento a Lucio ri- 
guardo ai pericoli della magia; questo peró viene oscurato dalla tipica 
mancanza di discernimento di Lucio stesso, dalle grasse risate di tut- 
ti i commensali all'inizio e alla fine della performance narrativa, e dal- 
le parole di Birrena che a 20, 7 qualifica la storia solamente per il suo 
lepos e la sua comitas. Il racconto e il suo narratore sono screditati dal 
testo, cosi che anche il lettore é incoraggiato ad assumere lo stesso at- 
teggiamento precocemente asinino di Lucio (ved. la nota introduttiva 
a III 21-5; Introduzione, p. XLVI sgg.) e a limitarsi a una fruizione edo- 
nistica/estetíca della digressione narrativa. Questa è una situazione ri- 
corrente nel romanzo, che si verifica anche per il racconto di Aristo- 
mene e per quello di Amore e Psiche (cfr. la nota introduttiva a I 20); 
lo scopo è anche quello di facilitare l’identificazione tra lettore e pro- 
tagonista e di mantenere alta l'incertezza sull’esito finale degli eventi 
narrati. Sulla stretta parentela tra romanzo e tradizione satirica nell’u- 
so di questa tecnica ved. Graverini 2007, p. 134 sgg. 

A partire da Perry 1929, pp. 231-8 (e cfr. Perry 1967, p. 264 sgg.) 
la critica ha spesso messo in discussione l'unitarietà di questo rac- 
conto, che sarebbe il risultato della fusione piuttosto maldestra di 
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più nuclei narrativi; un punto di sutura evidente sarebbe il “falso fi- 
nale” di 26, 6-8. Tuttavia l’alternarsi di situazioni disperate e soluzio- 
ni felici ma provvisorie prima della catastrofe finale è una struttura 
comune anche ad altri racconti, come quelli di Aristomene, Psiche 
€ Carite, ed è del resto coerente con la poetica del prologo (I 1, 2): 
cambiamenti non solo di aspetto ma anche di fortune dei protagoni- 
sti, assieme a sorpresa e meraviglia del lettore, sono elementi costi- 
tutivi del racconto. Gli studi più recenti si trovano su posizioni gene- 
ralmente più unitariste: ved. Schlam 1992, p. 69 sg.; Graverini 1998, 
p. 135 e nt. 32; GCA 2001, p. 417 sgg.; Murgatroyd 2004; Gártner 
2010. Connesso al problema delle suture, ma ancor più indecidibile, 
é quello relativo alla presenza o meno di questo racconto o di par- 
ti di esso nel perduto modello greco; per una panoramica sull'anno- 
so problema dell’originalità delle narrazioni secondarie nelle Meta- 
morfosi ved. Mason 1994, p. 1693 sgg. Per altre prospettive di analisi 
sulla storia di Telifrone (magia e necromanzia; storie fantastiche nel- 
la letteratura e nel folklore; intertestualità; ruoli e schemi d'azione 
dei personaggi; relazione tra magia e culto isiaco nel romanzo ecc.), 
oltre al classico Tatum 1969, p. 493 sgg., si possono vedere le «Note 
di aggiornamento», in Pecere - Stramaglia 2003, p. 189 sgg., con re- 
lativa bibliografia alla quale si aggiungano M. O'Brien, in Zimmer- 
man — van der Paardt 2004, pp. 161-73 e Frangoulidis 2008, p. 85 
sgg.; per le caratteristiche “Milesie” del racconto ved. Lefèvre 1997, 
p. 52 sgg.; Harrison 1998b, p. 69. 


21, 1. Zn cumulum: un caso di in consecutivo: ved. la nota a I 2, 15-6 
in uerba ista. 

1-2. effultus in cubitum: cfr. Cornelio Nepote, Att. 21, 5 in cubi- 
tum innixus; Petronio, 132, 9 erectus in cubitum. In tutti i casi assume- 
re questa posizione prelude a un discorso diretto. 

2. suberectusque in torum: Telifrone si sistema sul letto del tricli- 
nio assumendo una posizione più eretta, che gli permette di essere vi- 
sto meglio e di parlare con maggiore autorità. Nel quadro dei paralle- 
li con il banchetto nella reggia di Didone (ved. la nota introduttiva a 
18-20), cfr. Virgilio, Aer. II 2 inde toro pater Aeneas sic orsus ab alto, 
dove l'altezza del torus sottolinea l'autorità del parlante e l'importan- 
za del suo racconto (ved. il commento ad loc. di R.G. Austin, P. Vergi- 
li Maronis Aeneidos liber secundus, Oxford 1964, p. 27). porrigit 
dexteram: la gestualità dell'oratore romano è estremamente variegata 
ma per lo più limitata alla mano destra, dato che la sinistra è normal- 
mente impegnata a tenere a posto la toga e ha solo funzioni accesso- 
rie; ved. Quintiliano, XI 3, 114 sgg. e Maier-Eichhorn 1989, p. 115. 

3. ad instar oratorum: Quintiliano, XI 3, 85 sgg. offre un lungo e 
dettagliato catalogo dei gesti usati dall'oratore per esprimere e su- 
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scitare emozioni. La configurazione della mano più simile a quella 
adottata da Telifrone è al par. 98: «talvolta separiamo le prime due 
dita, ma senza tenere il pollice in mezzo a loro; le due dita di sot- 
to guardano un po' all'indietro, ma anche quelle di sopra non sono 
del tutto estese». Ved. anche Maier-Eichhorn 1989, pp. 81 sgg. e 140 
fig. 8; Aldrete 1999, p. 50; D. Dutsch, in G.W.M. Harrison - V. Lia- 
pis (eds.), Performance in Greek and Roman Theatre, Leiden-Boston 
2013, pp. 409-31. 

4. infesto pollice: la stessa espressione ricorre in Quintiliano, XI 3, 
119. Rimane difficile tuttavia visualizzare il gesto di Telifrone e capire 
in che direzione sia puntato il pollice: Maier-Eichhorn 1989, p. 125 sg. 
lo collega a quello del pubblico di uno spettacolo gladiatorio quando 
si vuol negare clemenza a un combattente sconfitto (cfr., ad es., Arth. 
Lat. 413, 28 infesto pollice turba minax), ma il clementer immediata- 
mente successivo rende difficile attribuirgli un intento particolarmen- 
te ostile. Ved. anche Ammannati 2017a. 

s. infit: verbo poetico e arcaico (ved. la nota a I 7, 12 infit), che 
attribuisce solennità alla posa oratoria di Telifrone. 

6. Pupillus: il narratore, al tempo della sua disavventura, era solo 
un ragazzo (cfr. r. 15 oppido puer; 23, 3 iuuenis): un tratto che lo acco- 
muna a Lucio, anch'egli giovane (ved. S.J. Harrison, in Harrison 2015, 
p. 10 sgg.). Telifrone sta assumendo la posa dell'uomo maturo che ri- 
corda i suoi errori di gioventù. Mileto profectus: Telifrone affronta 
un viaggio molto lungo, e al par. 4 vedremo che è appena in grado di 
sostenerne le spese: da Mileto, sulla costa egea dell'Asia Minore, for- 
se via terra verso nord e poi in Grecia attraverso Tracia, Macedonia e 
Tessaglia dove si trovano Larissa e Ipata, per poi giungere a Olimpia 
nel Peloponneso. Un punto di partenza così distante ha forse una ra- 
gion d'essere nell'evocare il genere delle fabulae Milesiae, al quale il 
racconto di Telifrone può essere collegato: ved. la nota a I 1, 1 sermo- 
ne isto Milesio e la nota introduttiva a 21-30. 

6-8. ad spectaculum... Larissam: due punti di contatto con la sto- 
ria di Socrate narrata da Aristomene: anche lui era ansioso di assiste- 
re a uno spettacolo (di gladiatori) ed è incappato in una disavventura 
vicino a Larissa (I 7, 5-6). — prouinciae famigerabilis: probabilmen- 
te la prouincia è quella di Macedonia, alla quale Larissa apparteneva 
ai tempi di Apuleio. Tuttavia il termine non sembra avere un signifi- 
cato troppo tecnico; Telifrone non ha in mente divisioni amministra- 
tive ma la fama della Tessaglia come terra di magia (cfr. 1, 2). Anche a 
XI 29, 5 prouincia ha un significato generico: ved. GCA 2015, p. 495. 

9. dum singula pererrans: cfr. 2, 2 dum... singula pererro. Sia Lu- 
cio che Telifrone si aggirano senza meta in una città, il primo cercan- 
do senza fortuna, il secondo imbattendosi per caso in manifestazioni 
dell’arte magica. 
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IO-1. procerum... senem: altezza, statura e posizione in piedi su di 
una pietra conferiscono autorità a questa figura anonima, che a 23, 3 
si rivolgerà a Telifrone con una certa aria di sufficienza e superiorità. 

12. sigui: su qui al posto di quis in proposizioni introdotte da si e 
ne ved. la nota a I 3, 2. 

12-3. de pretto liceretur: una piccola contraddizione (cfr. la nota a I 
4, 17): a 23, 2 non sarà infatti Telifrone, ma il banditore stesso a fissare 
il prezzo per la prestazione. Il verbo /;ceor significa normalmente «fare 
un'offerta, offrire un prezzo»; il complemento de pretio risulta quindi 
pleonastico, ed é forse influenzato dalla lingua parlata. 

13-4. Quid boc... comperior?: un'espressione brachilogica, nella qua- 
le mancano copula e pronome relativo, e adatta al contesto colloquia- 
le: ved. Callebat 1968, p. 114. Il verbo comperio(r), che normalmen- 
te significa «appurare, accertare» e ricorre spesso negli storici (ved. la 
nota a I 5, 13), é qui usato in un senso molto piü generico, sostanzial- 
mente affine ad audio; sulla differenza che di solito sussiste tra i due 
verbi ved., ad es., Cicerone, ad fam. V 5, 2 ex multis audiui; nam com- 
perisse me non audeo dicere («l'ho sentito dire da molti, ma non posso 
dire di averlo accertato»). 

14. Hicine... aufugere?: Telifrone si presenta come uno scetti- 
co razionalista, come vari altri personaggi che incontriamo nel ro- 
manzo: ved. la nota a I 2, 15-6. L'approccio incredulo al sovranna- 
turale é anche qui presentato per primo, per venire poi confutato 
da ció che segue. 

15. Tace: cfr. I 8, 2 tace, tace. Non è prudente scherzare sulla ma- 
gia, come fa Telifrone, né insultare una maga, come fa Aristomene. 

16. Thessaliae te consistere: da notare il locativo, inusuale per un 
nome di regione piuttosto che di città. 

17. ora... demorsicant: su questa particolare attività delle streghe 
tessale ved. la nota a 20, 5-6. L'immagine ricorda ancora una volta Lu- 
cano, VI 565 sgg., dove Eritto stacca a morsi pezzi di cadavere. 


22, 1. sodes: ved. la nota a I 4, 15. 

2. perpetem: un arcaismo per perpetuam, come a III 3, 7. 

3. uigtlandum est: naturalmente per fare la guardia, ma anche per- 
ché il sonno apre la porta alla comunicazione con il sovrannaturale, 
cosa naturalmente poco desiderabile quando si ha a che fare con le 
forze oscure della magia: ed è proprio durante il sonno che Telifrone, 
come già Socrate a I 15, 4, subirà gli attacchi delle streghe. D'altra par- 
te, i ripetuti sogni profetici nel libro XI mostrano che anche le divinità 
superiori e benefiche sfruttano questo canale di comunicazione: ved. 
GCA 2015, p. 52 ent. 217. 

s. uersipelles: sappiamo già che le streghe sono in grado di trasfor- 
mare altre persone, di solito a scopo punitivo: ved. I 9, 1-6; II 1, 4. Qui 
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apprendiamo che, per raggiungere i propri scopi, possono anche tra- 
sformare sé stesse: è quello che, in un momento clou del romanzo, farà 
Panfile (III 21, 5-6). l 

6-7. oculos Solis: cfr. I 5, 1 sul «Sole... che tutto vede». 

7. rursum: qui nel senso di «oltre a ció, in aggiunta»: ved. III 26, 5. 

8. muscas induunt: il senso concreto di induo, «indossare delle ve- 
sti», inizia a estendersi in espressioni come ¿induere personam o uultum 
(ad es., Cicerone, Tusc. V 73 induit personam philosophi). Nel signifi- 
cato decisamente metaforico di «(far) assumere la forma di, trasforma- 
re o trasformarsi in» antecedenti poetici sono offerti da Virgilio, Aen. 
VII 19-20 quos... / induerat Circe in uultus ac terga ferarum («Circe... 
aveva fatto loro assumere aspetto e corpo da bestie»), e Ovidio, Mer. I 
87-8 Tellus / induit ignotas bominum conuersa figuras («la Terra assun- 
se le forme ancora ignote degli uomini»); II 850 induitur faciem tauri. 
In Apuleio, cfr. 31, 3 materiam... indueret; III 23, 3 cum... auem... in- 
duero; ved. Pasetti 2014, p. 143 sgg. 

9-10. Nec... poterit: il topos dell'ineffabilità ricorre anche in al- 
tre occasioni: cfr. III 9, 8; IV 13, 3 e 28, 2; XI 3, 3 e 25, 5. Si tratta di 
una convenzione letteraria la cui lunga storia è abbozzata già in Ma- 
crobio, Sat. VI 3, 6; ved. E. Norden, P. Vergilius Maro, Aeneis Buch 
VI, Stuttgart 1957*, ad Aen. VI 625; GCA 2004, p. 41; GCA 2015, 
pp. 128 sg. e 437. 

11. comminiscuntur: l'indicativo al posto del congiuntivo nelle in- 
terrogative indirette è una libertà sintattica ricorrente nella lingua dei 
comici e tipica del parlato: ved. Callebat 1968, p. 356 sgg. 

12-3. quaterni... auret: a 23, 2, in realtà, il banditore offrirà a Te- 
lifrone ben mille nummi (sesterzi), cioè 10 aurei = 250 denarii; cfr. 
I 24, 4, dove il prezzo del pesce acquistato da Lucio è 20 denarii = 
80 nummi. 

13. quod paene praeterieram: la clausola finale è quasi passata sotto 
silenzio, ma naturalmente si tratta della parte più importante del con- 
tratto-capestro che Telifrone sta per accettare. Per un simile understa- 
tement dell’importanza di un dettaglio solo apparentemente margina- 
le cfr. III 23, 5 quod sciscitari paene praeteriut. 

13-6. siqui... compellitur: protasi al futuro, apodosi al presente: an- 
cora una libertà sintattica tipica del parlato, su cui ved. Callebat 1968, 
p. 352. Su siqui ved. la nota a I 3, 2. | 

15-6. de facie... compellitur. un'applicazione letterale della legge 
del taglione codificata nelle XII tavole. Sebbene sia considerata ob- 
soleta, crudele e inapplicabile in Gellio, XX 1, 14-9, essa gode di una 
certa popolarità nelle declamazioni: ved. GCA 2001, p. 320 nt. 1 e van 
Mal-Maeder 2007, pp. 12 e 22; A. Herdlitezka, in RE IVA 1932, col. 
2069 sgg., s.v. «Talio». 
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23, 1. conmasculo: il verbo è attestato per la prima volta in Apuleio. Sul 
gioco di parole con il nome di Telifrone ved. la nota a 20, 16-7 Thelyphron. 

3. paratus: come un capo militare o politico, audace, ben prepara- 
to e pronto a tutto: cfr., ad es., Cicerone, Phil. 5, 43 su Pompeo para- 
tior... in alio genere belli. Ancora un contrasto con il nome di Telifro- 
ne, che suggerisce un «animo femmineo». cedo: interiezione tipica 
del linguaggio comune; ved. la nota a I 4, 15. 

4. Mille... nummum: ben più di quanto Telifrone si aspettava: ved. 
la nota a 22, 12-3. La cifra è giustificata dall'alto rango del defunto, ed 
enfatizza la difficoltà dell'impresa; rappresenta anche una tentazione 
irresistibile per Telifrone, che si getterà nell'avventura a capofitto e sen- 
za troppo riflettere. heus: un’altra interiezione tipica del linguag- 
gio comune, come cedo poco sopra; ved. la nota a I 3, 6. 

s. iuuenis: sulla giovane età di Telifrone al tempo degli eventi nar- 
rati ved. la nota a 21, 6. Il dato quindi, nel mondo narrato, è oggetti- 
vo; il banditore tuttavia sta insinuando che l’inesperienza del volonta- 
rio non lo qualifica per un incarico tanto delicato. 

6. Harpyis: il termine, usato qui per designare le streghe, indica in 
senso proprio dei mostri mitologici rappresentati da Virgilio, Aer. III 
212 sgg. con testa di donna e corpo di uccello (un'immagine appro- 
priata nel contesto del romanzo: cfr. 22, 3 ques... induunt e III 21, 6 
fit bubo Pampbile). Anche il nome, dal greco &preàtw, «afferrare, sot- 
trarre», si adatta bene a delle streghe che tentano di trafugare parti di 
cadavere. Un altro effetto non secondario del riferimento mitologico 
è quello di contribuire alla statura para-epica dell’impresa a cui Teli- 
frone si accinge: ved. la nota a 8-9. 

8. ferreum et insomnem: gli aggettivi creano un contrasto ironico sia 
con il nome di Telifrone, che fa pensare a un «animo debole, da donna» 
(ved. la nota a 20, 16-7 Thelyphron), sia con l'esito della sua avventura: 
lo spavaldo guardiano cadrà infatti ben presto in un sonno profondis- 
simo e simile alla morte (25, 5). La tradizione poetica rafforza il sen- 
so di paradosso: ferreus somnus è infatti in Virgilio una metafora per 
la morte (Aen. X 745 sg. = XII 309 sg.; ved. Graverini 1998, p. 134). 

8-9. Lynceo uel Argo: coni due paragoni mitologici Telifrone rispon- 
de, rialzando la posta, alla menzione delle Arpie da parte del bandito- 
re. La vista acuta di Linceo, un membro della spedizione degli Argo- 
nauti e della caccia al cinghiale di Calidone, era proverbiale: cfr., ad es., 
Orazio, Serm. I 2, 9o. Per Argo si intende qui non il costruttore del- 
la nave degli Argonauti ma il gigante dai molti occhi noto soprattutto 
per essere stato incaricato da Era di sorvegliare Io, un'amante di Zeus 
da lei trasformata in vacca; ved., ad es., Ovidio, Mer. I 624. Il ruolo di 
sorvegliante naturalmente accomuna Argo e Telifrone; ma il paragone 
non è affatto di buon presagio dato che nel mito Ermes riuscirà a far 
addormentare e uccidere il guardiano, liberando così Io. A 26, 8 Te- 
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lifrone farà nuovamente uso di due paragoni mitologici, questa volta 
apertamente autoironici. 

9. oculeum totum: cfr. Plauto, Aul. 555 Argus... oculeus totus fuit; 
l'espressione traduce il greco tavérttng, attributo di Argo in Eschi- 
lo, Suppl. 304. 

10. Vix finieram... perducit: il banditore assume immediatamente 
Telifrone, nonostante la sua giovane età. Forse si lascia convincere dal- 
la sua spavalderia, ma più probabilmente dobbiamo intendere che non 
era facile trovare, tra gli abitanti di Larissa, dei volontari per un inca- 
rico che evidentemente tutti sapevano essere più difficile e pericoloso 
di quanto il forestiero Telifrone potesse immaginare. 

11. posticulam: un bapax; più comune è posticum. 

13. matronam flebilem: la caratterizzazione della vedova subirà poi 
una drammatica evoluzione: ved. 26, rr. 4-5 uxor misella. 

14. quam propter: l'anastrofe della preposizione si verifica nelle Me- 
tamorfosi solo con propter: ved. GCA 2000, p. 273 su X 21, 1 lumen 
propter e GCA 1985, p. 28 su VIII 1, 2 ignem propter. Bernhard 1927, 
p. 28, preferisce considerare propter un avverbio. auctoratus: un 
termine tecnico e legale per indicare chi si fa ingaggiare per un servi- 
zio, usato per lo più a proposito di gladiatori — un altro auspicio non 
proprio favorevole sul futuro di Telifrone. 

16. in maerore luculentam: a partire da Lefèvre 1997, p. 55 (cfr. poi 
Frangoulidis 2001, pp. 41 e 44; Vannini 2010, p. 246) si sospetta talvol- 
ta che l'accenno alla bellezza della vedova sia una traccia della natura 
milesia della storia, e che voglia instillare qualche dubbio sulla fedeltà 
coniugale di lei e forse sull'interesse non solo professionale di Telifro- 
ne per la donna; qualcosa del genere del resto avviene nella storia della 
matrona di Efeso in Petronio, 111, 7. Giustamente restrittivo su queste 
implicazioni è GCA 2001, p. 328: c’è in effetti un topos letterario ab- 
bastanza diffuso sulla bellezza femminile e in certi casi anche maschi- 
le che viene non soffocata, ma enfatizzata da emozioni negative. Tra i 
molti esempi ved. Servio, ad Aen. I 228; Ovidio, Met. VII 730-1 tristis 
erat, sed nulla tamen formosior illa / esse potest tristi («era triste, ma 
nessuna può essere più bella di lei triste»), con Kenney 2011, ad loc. 

19. corollarium: il termine indica di solito una gratifica ulteriore; 
per Varrone, Lat. V 178 deriva dalle coro/lae offerte agli attori di cui il 
pubblico aveva gradito la performance. Telifrone avrà modo di chia- 
rire cosa intende a 24, 4. 


24, 1-2. surrexit... inducit: per il passaggio dal perfetto al presente ved. 
la nota a I 22, 13-4. 

2-3. introductis... testibus: la vedova vincola Telifrone con un con- 
tratto scritto estremamente dettagliato, che sembra avere tutti i crismi 
dell’ufficialità. Sarebbe tuttavia sbagliato vedere in questo brano la 
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rappresentazione realistica di una transazione giuridica, come fa Sum- 
mers 1970, p. 522 sg. (ved. anche Norden 1912, p. 151 sg. e nt. 5). Del 
resto, la formula che corrisponde più da vicino alle parole della vedo- 
va è relativa a una fattispecie decisamente diversa da quella qui rap- 
presentata, la ;zancipatio (trasferimento di proprietà) per testamen- 
to: Gaio, Inst. II 104 baec, ita ut in bis tabulis cerisque scripta sunt, ita 
do, ita lego, ita testor, itaque uos, Quirites, testimonium mibi perbibeto- 
te («queste proprietà, cosi come sono elencate in queste tavolette ce- 
rate, io le consegno e le lascio in eredità; e voi, Quiriti, siatemene te- 
stimoni»). Il narratore sta qui semplicemente attribuendo alla vedova 
una generica precisione di tipo giuridico che il pubblico latino del ro- 
manzo é in grado di cogliere facilmente; come sottolinea GCA 2001, 
p. 331, crea un effetto di «comique absurde» derivante dal contrasto 
tra il pragmatismo del processo verbale e il contesto sovrannaturale. 
Si tratta di un procedimento non infrequente in Apuleio: ved. Keulen 
1997, p. 214 sg. Questi dettagli lasciano intravedere, oltre alla voce del 
narratore, quella dell'autore, che era anche un retore esperto di dirit- 
to. — septem testibus: nella mancipatio descritta da Gaio (ved. sopra) 
i testimoni sono cinque. Il numero sette é spesso utilizzato nel roman- 
zo per transazioni economiche e in contesti sacrali: cfr. VI 8, 3; IX 6, 
457,6 e 10, 5; XI 1, 4. 

4-5. uerba concepta: un'espressione giuridico-sacrale: cfr. Gaio, Inst. 
IV 30 per concepta uerba, id est per formulas; Servio, ad Aen. XII 13. 

7-8. Vos... perbibetote: sul carattere formale dell'espressione ved. 
la nota a 2-3. 

7. Quirites: un nome antico e solenne per indicare i cittadini roma- 
ni, designati nella loro totalità dalla formula populus Romanus Quiri- 
tes. L'etimologia è incerta: Varrone, Lat. V 51 e altri lo connettono al 
nome della città sabina di Curi e all'antica fusione tra Romani e Sabini; 
studiosi moderni hanno proposto una relazione con l'ordinamento del 
popolo romano in curie (ved. H. Galsterer, in DNP, s.v. «Quirites»). 
Il termine ricorre nel prologo (I 1, 4), e poi, sempre in discorsi diretti, 
a 27, 4; III 3, 2 e 5, 6; VIII 29, 5; il verbo derivato guirito è a V 29, 1; 
VIII 6, 5 e 18, 1. Costituisce sempre un evidente elemento di romaniz- 
zazione, su cui ved. la nota a I 21, 7; Rosati 2003, p. 278. 

11. praegrandis: sull'uso di grandis e magnus nel romanzo ved. la 
nota a I 4, 1-2 grandiorem. ad lucem luci: un poliptoto e un'anfi- 
bologia, che gioca sul senso proprio e metaforico di /ux («luce, gior- 
no»). Il termine /ux si presta frequentemente a giochi di parole di que- 
sto tipo fin da Plauto, Curc. 182; ved. Nicolini 2011, p. 44. 

12. oenophoris: una traslitterazione dal greco otvogbpov, in latino 
attestata quasi soltanto nella letteratura satirica: cfr. TALL, col. 48 3,3 
sgg.; in Apuleio ved. anche VIII 11, 3. 

14. capite quassanti: la stessa espressione ricorre a III 26, 4; IV 29, 
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$; VI 10, 1; VIII 19, 2. L'uso intransitivo del verbo può rimandare alla 
lingua di Plauto (cfr. Asin. 403 e Bacch. 305; van der Paardt 1971, p. 
187), ma l'atteggiamento della vedova ha anche una sua solennità epi- 
ca: cfr., ad es., Virgilio, Aer. VII 292 e XII 894. 

16. ne fumus quidem: cfr. I 21, 8 nec fumi nec nidoris nebulam. 

19. Myrrbine: così Beroaldo, seguito da tutti gli editori moderni, 
emenda il Myrrbene di F; si tratta di un nome greco ben attestato, so- 
prattutto per personaggi della commedia. Difficile vedere in questa Mir- 
rine una sorta di anti-Iside portatrice di una falsa illuminazione spiri- 
tuale solo perché essa offre a Telifrone una lucerna (l'idea è di Krabbe 
1989, p. 99). Debole anche l'ipotesi di GCA 2001, p. 336 che, tenendo 
conto del fatto che Mirrine è in varie fonti letterarie un nome di corti- 
giana, suggerisce che questa serva sia presentata come una sorta di se- 
duttrice: la vedova le ordinerebbe di abbandonare la stanza protinus, 
«alla svelta», proprio per evitare di farla rimanere inappropriatamen- 
te sola con Telifrone. In realtà, la vedova si mostra sbrigativa e fattua- 
le fin dalle sue prime parole a 23, 7 (e cfr. ocrus surrexit al par. 1); in 
questo capitolo tende a dare un'impressione di distacco e obiettività in 
tutto ció che riguarda la veglia funebre, e di estremo cordoglio per la 
perdita del marito. Questo è più che sufficiente a spiegare gli avverbi 
confestim e protinus nell'ordine dato a Mirrine, senza dover chiamare 
in causa un’indole seduttrice della serva alla quale il testo non fa alcun 
riferimento. Anche Milone del resto parla a Fotide nello stesso modo: 
cfr. I 23, 8 ociter, in un contesto nel quale la sensualità della bella ser- 
va non ha alcuna rilevanza. 


25, 1. desolatus... solacium: un gioco paretimologico, che ricorre an- 
che a III 8, 3 e V 4, 5 ed è diffuso, in varie forme, anche in altri au- 
tori: ved. Nicolini 2011, p. 49. Il virtuosismo linguistico fa cadere nel 
paradosso dato che un cadavere non ha ovviamente bisogno di con- 
solazione alcuna. 

2. obarmatis: il lessico militare torna anche in seguito per descrive- 
re l'incontro tra Telifrone e la mustela: cfr. al par. 3 contra me constitit 
e acerrimum; al par. 5 terga uortit. 

2-3. animum... cantationibus: Ermes in Ovidio ricorre a stratagem- 
mi simili per il fine opposto, cioè far addormentare Argo: Mer. I 683- 
4 iunctis... canendo / ... barundinibus; 716 languida permulcens medi- 
cata lumina uirga; ved. Graverini 1998, p. 134. Ancora una volta (cfr. 
23, 4 ferreum et insomnem), la memoria letteraria assume un valore 
antifrastico rispetto al testo, e getta ombre sulla riuscita dell'impre- 
sa di Telifrone. Sul potere quasi ipnotico spesso associato a permulce- 
re ved. la nota a I 1, 2. 

3-4. cum... intempesta: per la sistemazione del testo ved. Magnaldi 
2000, p. 64 sg.: l'ipotesi è che altior sia stato prima omesso, poi inte- 
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grato a margine assieme alle parole-segnale et nox, e infine riassorbito 
nel testo nel corso della tradizione manoscritta. Il cum inuersum (su cui 
ved. la nota a I 7, 10 cum ille), la lunga climax e l'ellissi del verbo esal- 
tano la suspense e il senso di inquietudine. Sulla notte come momen- 
to favorevole per la pratica delle arti magiche ved. la nota a I 11, 12-3. 

6. mustela: Eliano, Nat. anim. XV 11 riporta la credenza popolare 
per cui la donnola, nota per la sua abitudine di sottrarre parti di cada- 
vere, era originariamente una strega caratterizzata da una smodata libi- 
dine, trasformata in animale da Ecate. Ampie analisi e rassegne di testi- 
monianze sulla donnola e le sue connessioni con la magia e il folklore 
antico sono offerte da D. Poli, in Semiotica della novella latina 1986, 
p. 247 sgg.; M. Bettini, Nascere: storie di donne, donnole, madri ed eror, 
Torino 1998; Id., «Glotta» LXXVI 2000, pp. 1-19. 

7. tantillula: un doppio diminutivo, e una fonte di euidentia; ved. 
la nota a III 6, 9. 

9. tui similes musculos: la donnola in realtà era considerata utile 
come cacciatrice di topi: cfr. Fedro, I 22; IV 2 e 6. Telifrone accomuna 
i due animali per le loro dimensioni minute e la loro capacità di intru- 
folarsi per passaggi angusti; l'accostamento, che risulta dispregiativo 
per la mustela, si trova anche in Cicerone, Nat. deor. II 17. 

12-3. somnus... demergit: il comportamento di Telifrone, che si 
era presentato come homo ferreus et insomnis a 23, 4, si rivela in real- 
tà coerente con le aspettative create dal suo nome, su cui ved. la nota 
a 20, 16-7 Tbelypbron. La contiguità tra sonno e morte, per la quale 
ved. Shumate 1996, p. 62 sgg., si rivelerà ben presto un elemento im- 
portante della trama del racconto. Sul tema del sonno nelle Metamor- 
fosi ved. Dowden 1998, p. 11 sgg.; per altri stati di quasi-morte nel ro- 
manzo ved. I 14, 2 semimortuus. Sul dio Somnus ved. E.J. Stafford, 
in Th. Wiedemann -- K. Dowden (eds.), Sleep, Bari 2003, pp. 71-106. 

13. deus... Delphicus: come a X 33, 3 si tratta di Apollo, dio della 
profezia e della conoscenza e quindi più di ogni altro in grado di in- 
terpretare una situazione. 

14-5. inanimis: sull'aggettivo, che vale «privo di vita» ma anche «che 
non soffia, non respira»: ved. la nota a I 5, 3. Telifrone dorme profon- 
damente, ed é talmente immobile che pare non respirare nemmeno. 


26, 1-2. Commodum... cohortis: un'altra elaborata determinazione di 
tempo, come se ne trovano frequentemente all'inizio dei libri; ved. la 
nota a 1, 1. Il linguaggio militare (/ndutzas, cohortis) riprende le moda- 
lità del capitolo precedente: ved. la nota a 25, 2. C'é una pronuncia- 
ta vena parodica nell'uso dell'aggettivo cristatus, qui ovviamente rife- 
rito al gallo ma che in un contesto epico-militare fa pensare alla galea 
cristata, l'elmo con cimiero indossato, ad esempio, dai soldati sanni- 
ti in Livio, IX 40, 3 e da Achille in Virgilio, Aen. I 468. La descrizio- 
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ne dell'alba contribuisce al falso senso di chiusura di questo capito- 
lo, su cui ved. la nota a 16 familiares: la notte di paura è conclusa, ma 
come vedremo questo non segna affatto la fine dell'avventura di Te- 
lifrone. — indutias: qui nel senso di «quiete»: ved. TALL, col. 1279, 
11 sgg., dove questo è l'esempio più antico. 

3-4. accurro... rimabar: sull'alternanza presente-imperfetto ved. la 
nota a 4, 4-5. 

4-5. Ecce... statim: come il canto del gallo, anche l’arrivo della vedo- 
va coglie Telifrone di sorpresa: l'boro ferreus et insomnis appare sem- 
pre più in balia degli eventi e incapace di assumere il controllo della 
situazione. uxor misella: cfr. 23, $ matronam flebilem. La caratte- 
rizzazione della vedova non lascia ancora intravedere l’assassina fedi- 
fraga che verrà rivelata nei paragrafi successivi (con un margine di dub- 
bio: ved. la nota a 27, 16 facti uerisimilitudine). introrumpit anxia: 
la scena presenta vari parallelismi con un episodio della storia di Ari- 
stomene: ved. la nota a I 17, 1 zanitor introrumpit. 

6-7. sub arbitrio luminis: la terminologia giuridica fa della lampada 
quasi un testimone supplementare o addirittura un giudice (arbiter); 
ved. Norden 1912, p. 152 e cfr. la nota a 24, 2-3 sull'uso di lessico giu- 
ridico da parte della vedova. 

7. Philodespotum: come Myrrhine a 24, 8, un nome greco traslitte- 
rato: QvAo8éotococ, «colui che ama il suo padrone». 

9. praemium: i mille sesterzi pattuiti a 23, 2 

12. insperato lucro: Telifrone, conscio di aver ceduto al sonno, è sta- 
to finora in preda all’ansia: si aspettava chiaramente che il controllo del 
cadavere operato dalla vedova non avrebbe avuto esito positivo. ir 
gaudium: per l'in consecutivo ved. la nota a I 2, 15-6 in uerba ista. 

13. quos... uentilabam: l'espressione deriva probabilmente dall'azio- 
ne di agitare il frumento sul vaglio (wentilabrum) per eliminare le scorie. 

14. de famulis... unum: sull'evoluzione di unus da numerale a inde- 
finito, già iniziata in età arcaica e ancora in fieri in Apuleio, ved. Calle- 
bat 1968, p. 289; cfr. 27, 2 unus de optimatibus; III 5, 3 unus... manu 
promptior e 10, 2 una de ceteris... statuis ecc. 

15. quotiens... desiderabis: un'offerta del tutto fuor di luogo, che 
implica la possibilità che in futuro la vedova si trovi di nuovo nelle 
condizioni di dover assoldare qualcuno per fare la guardia a un mari- 
to defunto. Come molti altri termini normalmente del tutto innocenti, 
anche opera é certamente passibile di uso osceno; tuttavia, pace GCA 
2001, p. 351 e Frangoulidis 2001, p. 44, in questo caso il contesto non 
sembra affatto suggerire un doppio senso. I familiares percuotono Lu- 
cio per l'omen nefarium contenuto nelle sue parole, non per protegge- 
re l'onorabilità della vedova. 

16. effatum: ved. la nota a 13, 5 effatus. familiares: come al par. 
4, il termine probabilmente include, oltre ai servi, anche i parenti e gli 
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amici della vedova, come i sette testimoni che hanno presenziato all’e- 
same del cadavere. Questi paragrafi costituiscono un falso finale del 
racconto: il destino ha in serbo per Telifrone ben altro che questo pe- 
staggio. Sull’idea che qui sia da rilevare una malfatta sutura tra nuclei 
narrativi diversi ved. la nota introduttiva a 21-30. Debole l’ipotesi di 
Gartner 2010, che vede in questa scena una rielaborazione del finale 
comico dell'Ozos dove Lucio viene sbattuto fuori dalla casa della don- 
na che lo aveva amato quando era asino. Tra l’altro, Gartner dà per 
scontato che la conclusione del perduto originale greco corrispondes- 
se a quella dell’Oxos: ma ved. Tilg 2014, p. 7 sgg. per l'ipotesi, per nul- 
la inverosimile, che anche le Metazzorpbosers di Lucio di Patre potes- 
sero avere un finale serio e religioso. 

16-7. omen... exsecrati: come osserva Seneca, Cons. Marc. 9, 4, tutti 
cercano di evitare di pensare a un lutto; e se qualcuno li spinge a far- 
lo, cercano di sottrarsi a quel dirum omen. 

17. raptis... telis: cfr. IX 2, 4 arreptis cutusce modi telis (e III 27, 6 
per un altro zelum improvvisato). Ambedue i brani sembrano richia- 
mare l'inizio del certamen agreste tra Latini e Troiani descritto in Vir- 
gilio, Aen. VII 520-1 raptis concurrunt undique telis / indomiti agrico- 
lae. L'allusione, su cui ved. Graverini 1998, p. 126, è resa anche più 
evidente dal fatto che nella successiva descrizione della zuffa Telifro- 
ne è sì preso a calci e pugni, ma non si fa alcun cenno a quei tela evi- 
dentemente menzionati soltanto per contribuire alla tessitura interte- 
stuale del racconto. La piccola contraddizione, una come molte altre 
nel romanzo (ved. la nota a I 4, 17), è spiegata debolmente da Murga- 
troyd 2004, p. 495 come un riferimento al carattere inaspettato della 
chiusura della storia di Telifrone, anticipato dall'altrettanto inaspetta- 
to genere di percosse subite a questo punto. La patina epica (decisa- 
mente incongrua, e quindi parodica) proseguirà con i paragoni mito- 
logici del par. 8. 

18-20. offendere... discindere: ben sei infiniti storici in serie asin- 
detica. Apuleio usa queste sequenze per conferire maggiore pathos o 
vivacità alla narrazione; ved. Callebat 1968, p. 426; GCA 2000, p. 133 
su X 6, 4 deprecari... compescere. 

20-1. iuuenis... Piplet: come già a 23, 4 perspicaciorem ipso Lynceo 
uel Argo, ancora una volta Telifrone si paragona a due figure mitolo- 
giche. I due riferimenti sono estremamente indiretti, come accade po- 
che altre volte nel romanzo (cfr. III 23, 1 supremi Iouis certus nuntius 
uel laetus armiger = l'aquila; IX 13, 4 priscae poeticae diuinus auctor = 
Omero; X 33, 3 diuinae prudentiae senex, quem sapientia protulit cunctis 
mortalibus deus Delphicus = Socrate, «il vecchio dalla saggezza divina 
che il dio di Delfi disse superare in sapienza tutti gli uomini»). E qua- 
si uno sfoggio di dottrina in stile alessandrino: il giovane Aonio (l'Ao- 
nia é una regione della Beozia) é Penteo, re di Tebe; il vate di Pipla 
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(una località in Pieria, sacra alle Muse) è Orfeo. Ambedue furono fat- 
ti a pezzi da donne: il primo dalle Baccanti invasate dal dio al cui cul- 
to il re si opponeva; il secondo dalle donne di Ciconia, infuriate per la 
sua eccessiva fedeltà alla memoria di Euridice. Come Telifrone, caccia- 
to violentemente fuori dalla casa di una vedova, ambedue soccombo- 
no alla furia di donne aggressive. Ma il mito puó fornire anche chiavi 
di lettura più profonde. La causa diretta della morte di Penteo è l'aver 
spiato «con occhi profani» (Ovidio, Met. III 710) i misteri di Dioniso 
— in pratica, si sarebbe macchiato di una colpa analoga a quella del cu- 
gino Atteone, colpevole di aver visto Diana nuda (cfr. l’ekphrasis del 
cap. 4). Quanto a Orfeo, l'evento forse più noto del suo ciclo mitico 
è l’essersi voltato indietro anzitempo per guardare Euridice mentre la 
conduceva fuori dagli inferi, contravvenendo a un comando divino. I 
due riferimenti mitologici sembrano quindi non casuali per più di un 
verso: lo sguardo sacrilego (facile da connettere alla curiosità eccessi- 
va) e l'illecito e pericoloso contatto con il soprannaturale sono temi im- 
portanti, sia per il racconto di Telifrone sia per l’intero romanzo. Tut- 
to questo, naturalmente, resta completamente oscuro per Lucio: ved. 
§, 1 eximie delector. 


27, 3. ecce tam: gli avverbi annullano un intervallo temporale, che si 
può immaginare non brevissimo, tra la cacciata di Telifrone e l'avan- 
zamento del corteo funebre. 

4. conclamatus: la conclamatio era un'antica pratica funeraria: il de- 
funto veniva collocato nell'atrio della casa dove parenti e amici ne in- 
vocavano ritualmente il nome per accertarsi che la morte non fosse 
solo apparente (ved., ad es., Servio, 44 Aen. VI 218). In seguito il rito 
non venne più compreso in questo modo, e il termine passò a indica- 
re ogni normale lamento funebre. Ved. Toynbee 1993, p. 29 e nt. 119; 
W. Kierdorf, in DNP, s.v. «conclamatio». mortuus: una metonimia 
per indicare la processione funebre, della quale non pare vi siano altri 
esempi. Forse un comune modo di dire, forse un preziosismo stilisti- 
co, forse un modo per lasciar sospettare che la condizione del defun- 
to non sia ancora definitiva, dato che qui è in grado di procedere alme- 
no metaforicamente. 

s. funeris publici: nella Roma imperiale il funus publicum era una 
cerimonia in pompa magna, organizzata e pagata dallo Stato e di so- 
lito riservata agli imperatori e ai loro familiari. Nei municipi e nelle 
province l'onore poteva venire concesso a dignitari locali, con o senza 
il contributo pubblico all'organizzazione e alle spese della cerimonia. 
Ved. Toynbee 1993, p. 42 sg.; G. Wesh-Klein, Funus publicum, Stutt- 
gart 1993; W. Kierdorf, in DNP, s.v. «Funus publicum». 

6. [adbsatus]: Ammannati 2017b dimostra ottimamente la necessi- 
tà di espungere questa enigmatica sequenza di lettere, che deriva dalla 
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cattiva interpretazione e inclusione nel testo delle note a margine che 
in un codice anteriore a F dovevano indicare la correzione dei prece- 
denti ductabat in ductabatur e occurrit in adcurrit. 

6-7. maestus in lacrimis: i commentatori di solito ritengono l'espres- 
sione piuttosto particolare, e la confrontano con Virgilio, Aen. V 37 
horridus in iaculis. Tuttavia qui i” lacrimis può dipendere non dall’ag- 
gettivo ma dal verbo, come, ad es., in Cicerone, ad fam. XIV 2, 2 iace- 
re in lacrimis e in quasi tutti i paralleli da testi latini più tardi proposti 
da Callebat 1968, p. 223. 

7. gentalem canitiem: l'aggettivo genialis (su cui ved. anche la nota 
a 6, 12-3) si riferisce propriamente al genius, una divinità tutelare tipi- 
ca dell'antica religiosità romana che presiedeva soprattutto a nascite e 
matrimoni, e in generale proteggeva la persona e la famiglia; Apuleio, 
Socr. 15 la reinterpreta filosoficamente come is deus, qui est animus sut 
cuique. Qui, come a V 22, 5 genialem caesariem (detto della capiglia- 
tura di Cupido) l'aggettivo ha a che fare soprattutto con l'idea di bel- 
lezza e rigogliosità: cfr. TALL, col. 1807, 76 sgg. Il tratto descrittivo é 
chiaramente volto a convogliare sull'anziano personaggio le simpatie 
del pubblico presente in piazza, e soprattutto del lettore del romanzo. 

9. Quirites: sul carattere tipicamente romano, arcaico e solenne di 
questo nome ved. la nota a 24, 7. L'effetto di romanizzazione è qui an- 
cora più forte se si pensa che stando a Varrone, Lat. VI 68, appellar- 
si pubblicamente al popolo è proprio in particolare degli abitanti del- 
la città di Roma: ut quiritare urbanorum, sic tubilare rusticorum. Sulla 
pratica della guzritatio ved. la nota a I 14, 9-10; Lintott 1968, p. 11 sg; 
Keulen 1997, p. 204 sgg. 

1I. nefariam scelestamque: la donna era stata finora descritta come 
una vedova inconsolabile, e questa nuova caratterizzazione giunge qua- 
si del tutto inattesa; il lettore più sospettoso poteva forse trovare qual- 
che motivo di dubbio già nel luculentam di 23, 7. istam feminam: 
il pronome suggerisce una gestualità enfatica e quasi teatrale del vec- 
chio: ved. la nota a I 4, 5-6 isto. 

12-4. miserum adulescentem... ueneno: adulterio, brama di denaro, 
avvelenamento: ingredienti tipici, come nota van Mal-Maeder 2007, p. 
122 sg., dell'universo delle declamazioni (cfr. anche GCA 2001, p. 361 
e van Mal-Maeder 2005, p. 349). La connessione pressoché inevitabi- 
le tra adulterio e avvelenamento del coniuge è quasi teorizzata in Se- 
neca retore, Contr. VII 3, 6. Da questo momento in poi il funerale del 
giovane si trasforma in una sorta di processo pubblico, che fa in certo 
modo da preludio a quello subito da Lucio nel libro III: ved. Fucec- 
chi 2014, p. 207. E chiaro comunque che si tratta di una costruzione 
di fantasia alla quale, pace Summers 1970, p. 530, non é possibile attri- 
buire alcuna intenzione critica rispetto al sistema di giustizia romano. 

13. sororis meae filium: sullo zio materno (auunculus; lo zio paterno 


300 COMMENTO 


era il patruus) e i suoi stretti rapporti con il nepos nella cultura roma- 
na ved. M. Bettini, in Sodalitas. Scritti in onore di Antonio Guarino, II, 
Napoli 1984, pp. 855-80; Bettini 1986, p. 50 sgg.; cfr. 3, 1 sanguinis... 
socia per la relazione tra Lucio e la sua (quasi) matertera. in adulte- 
ri gratiam: il tema dell'adulterio è già apparso nelle Metamorfosi, e mes- 
so sotto cattiva luce: ved. a I 8, 1 la riprovazione di Aristomene per la 
relazione di Socrate con Meroe, e a II 5, 5 quella più implicita ma non 
meno evidente di Birrena per le scappatelle di Panfile. Altre storie di 
adulterio hanno spazio pià ampio nei libri VIII, IX e X; in quest'ulti- 
mo é presente anche il motivo dell'avvelenamento. 

16. Saeutre uulgus: assieme al successivo conclamant ignem, requi- 
runt saxa, queste parole sono probabilmente influenzate dalla descri- 
zione della sommossa popolare in Virgilio, Aen. I 149-50 saeuitque ani- 
mis ignobile uulgus, / iamque faces et saxa uolant, furor arma ministrat 
(«l'umile volgo s'infuria, ed ecco che volano pietre e tizzoni: é il fu- 
rore a procurare armi»); ved. GCA 2001, p. 363. interdum: qui 
nel senso di interea o interim, uno slittamento semantico probabil- 
mente dovuto all’uso comune e presente varie altre volte nel roman- 
zo come in altri testi postclassici: cfr. III 1, 5 e ved. TALL, col. 2181, 
76 sgg.; Callebat 1968, p. 323 sg. facti uerisimilitudine: seppure 
con meno risalto rispetto al libro I (ved. le note introduttive a I 2-4 e 
20), anche qui compare il tema di quanto si debba prestare fede a un 
racconto. È possibile che, nella prospettiva sia di Apuleio sia del let- 
tore, questa verosimiglianza si fondi sui numerosi precedenti retorici 
che rendono quanto mai tipica e quasi “normale” in caso di adulte- 
rio l’ipotesi di avvelenamento del coniuge: ved. la nota a 12-4. Il pro- 
blema della colpevolezza della donna rimarrà in sospeso, anche se è 
chiaro che il narratore non prova alcuna simpatia per lei: ved. le note 
a 18-9 e a 30, 1-2. 

17. credulitatem: il termine non sembra acquisire significato positivo 
prima della latinità tarda e cristiana (TALL, col. 1151, 31 sgg.; in Apu- 
leio cfr. anche IX 21, 7); il narratore, nonostante non prenda le parti 
della vedova (ved. rr. 18-9 emeditatis... fletibus), chiaramente non ha 
simpatie nemmeno per la volubilità della folla. Conclamant ignem: 
sul fuoco appiccato alla casa o alla persona come forma di punizio- 
ne legittima o giustizia popolare ved. Th. Mommsen, Römisches Stra- 
frecht, Leipzig 1899, pp. 923-5; Lintott 1968, p. 8 sg. e passim; Cour- 
rier 2014, p. 502. requirunt saxa: un altro tentativo di lapidazione 
(un elemento tipico delle declamazioni, ma con scarso fondamento nel 
diritto reale) è a I 10, 1 ut:.. saxorum taculationibus uindicaretur. Sulla 
probabile imitazione virgiliana, che riguarda anche il precedente con- 
clamant ignem, ved. la nota a 16. 

18. paruulos... hortantur: non ci sono paralleli per l'idea che una 
folla possa incitare dei ragazzini a uccidere una (presunta) assassina, e 
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l’estrema crudeltà della cosa ha dato origine a vari tentativi di corre- 
zione del testo: ad es., famulos di Giarratano. Tuttavia non vi sono rea- 
li motivi per pensare a un guasto della tradizione, e proprio la crudel- 
tà della reazione della folla sembra essere al centro dell'intera frase; se 
c'é bisogno di un parallelo, si puó ricordare almeno la partecipazione, 
seppure indiretta, di Paolo alla lapidazione di Stefano in Act. Ap. 7, 58. 

18-9. Emeditatis... fletibus: Telifrone chiaramente non crede alla ve- 
dova che protesta la propria innocenza. Non è chiaro se questo scet- 
ticismo sia da attribuire a Telifrone-attore, che ancora non sa come si 
concluderà la diatriba, o a Telifrone-narratore, che forse lo sa ma evi- 
dentemente non è interessato a riferirne; in ogni caso, per il lettore ri- 
mane inevitabilmente un margine di dubbio al riguardo. Per l’idea di 
lacrime finte e ingannatrici cfr., ad es., Virgilio, Aez. II 196 sui Troia- 
ni ingannati da Sinone lacrimis... coactis. Si tratta comunque di un to- 
pos piuttosto diffuso in letteratura e che naturalmente trova corrispon- 
denza anche nella pratica retorica, dato che la capacità di descrivere e 
suscitare emozioni fa parte del bagaglio di ogni buon oratore: cfr., ad 
es., Cicerone, de orat. II 196 e G. Rosati, Ovidio. Metamorfosi, III (Li- 
bri V-VI), Milano 2009, note a VI 471 e 628. 


28, 1. Ergo igitur: ved. la nota a I 5, 15 per l’espressione pleonasti- 
ca. Veritatis arbitrium: per quanto curioso possa sembrare, questo 
non è l’unico caso in cui un defunto o presunto tale è chiamato in cau- 
sa in scene processuali: ved. Stramaglia 1990, p. 9I Sgg. € 1999, p. 54. 

1-2. diuinam prouidentiam: nei primi dieci libri del romanzo il con- 
cetto di provvidenza divina è normalmente presentato in modo mol- 
to convenzionale, ma nell'ultimo diviene l'emanazione della volontà 
benefica e protettiva di Iside; ved. Graverini 2012. È da notare l’abile 
mossa retorica del vecchio, che sostanzialmente attribuisce al profeta 
egizio da lui assoldato il potere decisionale della provvidenza divina. 

2. Zatchlas: questo il nome del profeta egizio riportato dal codice F. 
Non ha paralleli in altre fonti antiche, e anche etimologia e significato 
restano sostanzialmente oscuri; per una rassegna delle ipotesi in meri- 
to ved. Stramaglia 1990, p. 71 sgg. Ciò che è importante è comunque 
l'aura esotica e misteriosa del nome (rinforzata anche dalla dichiarata 
provenienza egizia del profeta: ved. la nota a I 1, 2-4 papyrum Aegyp- 
tiam), destinata a suscitare la curiosità — e, in certa misura, anche la 
credulità — della folla presente in piazza, degli ascoltatori di Telifrone 
e dei lettori del romanzo. 

2-3. propbeta primarius: non è chiaro se la formula si riferisca gene- 
ricamente al valore di Zatchlas o a una sua precisa carica sacerdotale: 
un'ambiguità analoga a quella che si verifica per Mithras, summus sacer- 
dos a XI 16, 6 e primarius sacerdos a XI 21, 2 (ved. GCA 2015, p. 302). 
Il culto cui Zatchlas appartiene non è specificato, ma è abbastanza na- 
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turale pensare a quello di Iside: così, ad es., Lévi 2014, p. 437 sg., che 
in modo un po’ frettoloso vede in questa scena una rappresentazione 
prolettica dell'adesione finale di Lucio ai culti egizi. L'essenziale, co- 
munque, è l’aura di autorevolezza attribuita a Zatchlas dalla qualifica, 
che costituisce anche una sorta di topos letterario per le figure sacer- 
dotali e profetiche: cfr., ad es., Tiresia u&vetc &buwv in Omero, Od. 
XI 99; Calasiris 6 copdc... 6 &vhp &ptococ in Eliodoro, III 19, 3, e la 
Sibilla definita immanis uates in Virgilio, Aen. VI 77-8 (ved. la nota a 8 
per altri possibili paralleli tra l'invocazione del vecchio zio del defunto 
a Zatchlas e quella di Enea alla Sibilla). Il termine propheta è estrema- 
mente raro in latino prima di Apuleio, che lo usa per Zatchlas nel ro- 
manzo ma anche, in Plat. 186, per i sacerdoti che istruiscono Platone 
durante il suo viaggio in Egitto. Zatchlas pratica la necromanzia, l'ar- 
te di profetizzare tramite cadaveri, sulla quale ved. Ogden 2001; J.N. 
Bremmer, in K. Bielawski (ed.), Mantic Perspectives, Gardzienice-War- 
saw-Lublin 2016, pp. 119-41. 

3. tam dudum: la locuzione avverbiale può indicare un passato lon- 
tano o recente, a seconda della situazione o anche della percezione 
emotiva che il parlante ha o vuole dare di essa: cfr. GCA 2015, p. 336 
su XI 19, 2. In questo caso il vecchio zio vuole suggerire l’idea di au- 
torevolezza connessa a un piano ben preparato e meditato. Del tutto 
priva di fondamento l’ipotesi di Drake 2000, p. 10 per cui il vecchio 
si lascerebbe involontariamente sfuggire un indizio del proprio coin- 
volgimento in un complotto ai danni del nipote. grandi praemio: 
spesso considerato un elemento ambiguo e in certo modo degradan- 
te nella figura del profeta egizio: un’ampia messe di esempi di rapaci- 
tà da parte di profeti antichi è offerta da Stramaglia 1990, p. 77 sgg., 
ma qui basterà ricordare il caldeo Diofane a 13, 4 e 15, 2, e Meroe al 
7, 10. Elementi di ironia corrosiva in questa scena sono rilevati anche 
da N. Fick, «REL» LXIII 1985, p. 143. La tensione tra lucro e purez- 
za di intenti, del resto, è ancora una volta alla base del carattere ambi- 
guo da molti attribuito ai sacerdoti egizi del libro XI, dove le ripetute 
iniziazioni di Lucio hanno un costo molto elevato. Questo tuttavia non 
necessariamente implica intenti truffaldini da parte degli esponenti del 
culto; su tutta la questione ved. Introduzione, p. LXVIII sgg.; Graveri- 
ni 2007, p. 76 sgg. Nel caso di Zatchlas, il grande praemium menziona- 
to dal vecchio zio puó semplicemente servire a sottolineare, agli occhi 
della folla, il grande valore del profeta: il vecchio vuol dare a intende- 
re che ha speso bene i suoi soldi. Sull'uso di grandis e magnus nel ro- 
manzo ved. la nota a I 4, 1-2 grandiorem. 

4-5. reducere. .. animare: a rigore, la frase è ripetitiva; tuttavia la men- 
zione separata di spiritus e corpus è coerente con lo stile della preghie- 
ra e dell'invocazione, nelle quali la fraseologia è sempre attenta alla ri- 
cerca di completezza espressiva e di equilibrio nella colometria. Sulle 
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caratteristiche della preghiera in Apuleio ved. Pasetti 1999. post- 
liminio mortis: pet postliminio ved. la nota a I 25, x; l'espressione tor- 
naa X 12, 2. 

5. iuuenem: un tratto non canonico nella caratterizzazione di un sa- 
cerdote e profeta, potenzialmente, anche se non necessariamente, in con- 
trasto con la sua autorevolezza: ved. ancora Stramaglia 1990, p. 80 sgg. 

6. linteis... baxets: i sacerdoti egizi indossavano regolarmente vesti 
di lino bianco, simbolo di purezza: ved. GCA 2015, p. 227 su XI 10, 1 
e p. 143 sg. su XI 4, 3 riguardo ai sandali intrecciati di foglie di palma. 

7. adusque deraso capite: ancora un tratto in comune con i sacer- 
doti e i fedeli di Iside: cfr. XI 10, 1 con GCA 2015, p. 228 e Graveri- 
ni 2007, p. 90 sgg. 

8. Miserere: l'elaborata supplica del vecchio sarebbe superflua, dato 
che tra i due è già stato stretto un accordo suggellato dal grande prae- 
mium: si tratta evidentemente di una sorta di rappresentazione teatrale 
che ha lo scopo di accrescere l'autorità di Zatchlas di fronte agli astanti 
(nonché agli occhi del pubblico di Telifrone e dei lettori del romanzo, 
in accordo con gli interessi del narratore); ved. Stramaglia 1990, p. 86 
sgg. Dal punto di vista intertestuale vi sono possibili legami con l'in- 
vocazione di Enea alla Sibilla in Virgilio: cfr. miserere, sacerdos... de- 
precamur con Aen. VI 117 alma, precor, miserere; ved. anche la nota a 
13; Graverini 1998, p. 132 sg. 

9-12. per caelestia... Phariaca: come ben nota GCA 2001, p. 372, si 
tratta di un catalogo dal carattere esoterico, che ha lo scopo di sotto- 
lineare l'aura mistica che circonda il necromante. Per l'anafora di per 
nel contesto di una preghiera cfr. VI 2, 4 con GCÀ 2004, p. 375. La li- 
sta é costruita con quattro elementi a carattere cosmico seguiti da altri 
quattro che guardano piü specificamente all'Egitto, terra di origine di 
Zatchlas. L'ultimo di essi, il sistro, rimanda anche al culto isiaco: cfr., 
ad es., XI 4, 2 crepitaculum con GCA 2015, p. 141. 

13. Non obnitimur (necessitati): cfr. Virgilio, Aen. VI 66-7 non in- 
debita posco / regna: ancora un sottile richiamo al dialogo tra Enea e 
la Sibilla (ved. la nota a 8). 

14. rem suam: una iunctura tipica del linguaggio giuridico (in oppo- 
sizione, ad es., a res communis o res nullius; cfr. tra i tanti Dig. VIII 2, 
26), a sottolineare il “diritto di proprietà” che la terra può rivendicare 
riguardo al cadavere di un defunto; non certo un'istanza di linguaggio 
familiare come vorrebbe Callebat 1968, p. 257. 

16-7. berbulam... imponit: stando a Lucano, VI 438, la Tessaglia 
era particolarmente ricca di erbe utili per riti magici; sul loro uso 
nell'antichità ved. J. Scarborough, in Faraone — Obbink 1991. Le 
azioni di Zatchlas richiamano alla lontana il rito egizio della «aper- 
tura della bocca», con cui si conferiva temporaneamente a una statua 
o alla mummia di un defunto la capacità di parlare. I dettagli, tutta- 
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via, non combaciano: in particolare, le fonti disponibili non confer- 
mano l'uso di erbe sulla bocca del morto (ma mazzi di fiori sul pet- 
to di una mummia simboleggiano l'immortalità conferita da Osiride: 
ved. Griffiths 1978, p. 143 sgg.). In sostanza, come osserva Strama- 
glia 1990, p. 85, i vari elementi a contorno della figura di Zatchlas 
hanno valore più decorativo che tecnico e realistico; lo scopo è quel- 
lo di creare un alone di esotismo e di mistero, non di fornire informa- 
zioni precise su pratiche magico-religiose di cui forse Apuleio stesso 
non conosceva i dettagli. Per un approccio analogo a certi partico- 
lari del culto isiaco offerti nell'ultimo libro del romanzo cfr. GCA 
2015, p. 379 su XI 22, 7-9. 

18. tacitus imprecatus: la preghiera silenziosa non era comune in 
Roma antica; sulla scorta di brani come Apol. 54, 7 tacitas preces in tem- 
plo deis allegasti: igitur magus es («hai innalzato agli dèi mute preghie- 
re in un tempio: perciò sei un mago»), Stramaglia 1990, p. 86 e GCA 
2001, p. 375 considerano questo dettaglio come dissonante rispetto 
all'immagine di purezza di Zatchlas, e una traccia di pratiche magiche 
di più bassa lega. Tuttavia è bene non generalizzare, dato che la pre- 
ghiera silenziosa puó anche semplicemente suggerire un atteggiamen- 
to di intimità e familiarità con il dio: cfr., ad es., Cicerone, Diu. I 129 e 
Seneca, Benef. II 1, 4; H.S. Versnel, in Id. (ed.), Faith, Hope, and Wor- 
ship. Aspects of Religious Mentality in the Ancient World, Leiden 1981, 
P. 26 sgg. La connessione con la magia nera non era quindi automatica 
né necessaria, e qui il silenzio puó semplicemente contribuire all'aura 
di mistero, esotismo e autorità che circonda Zatchlas. 

19. studia... adrexit: per quanto Apuleio, tutto sommato, non sem- 
bri volerlo accomunare a maghi e ciarlatani, certamente Zatchlas pos- 
siede un buon talento teatrale, che qui non manca di mostrare la pro- 
pria efficacia. 


29, 1. Immitto me turbae: in tutte le quattro occorrenze nelle Meta- 
morfosi, se immittere è costruito con il dativo invece che con il norma- 
le in + accusativo: ved. GCA 2000, p. 126 su X 6, 1 foro se... immittit. 

2. curiosis oculis: il tema della curiosità, un tratto che accomuna 
Telifrone e Lucio, é già affiorato in questo libro nel primo capitolo (il 
risveglio di Lucio a Ipata) e nella descrizione della statua di Atteone 
a 4, 10. Ved. la nota a I 2, 17-8; Introduzione, p. LXXI sgg. e passim. 

3. lam tumore: per simili descrizioni del progressivo risveglio di un 
cadavere ved. Lucano, VI 754; Eliodoro, VI 14. Dopo quelli tra sonno 
e morte (25, 6 inanimis), ora anche i confini tra morte e vita diventa- 
no temporaneamente privi di significato. Essi saranno simbolicamente 
varcati di nuovo nell'ultimo libro: ved. XI 23, 7 accessi confinium mor- 
tis... remeaut; GCA 2015, p. 397 sg. 

3-4. extolli... pulsari... impleri: una sequenza di tre infiniti storici, a 
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sottolineare la tensione del momento: ved. la nota a 26, 18-20. sa- 
lebris uena pulsari: cfr. Ovidio, Met. X 289 saliunt temptatae pollice ue- 
nae: la statua eburnea creata da Pigmalione prende vita. 

4-5. adsurgit... adulescens: per il tema del risveglio da una mor- 
te reale o apparente ved. la nota a I 17, 5. Il cambiamento di sogget- 
to da cadauer ad adulescens evidenzia la trasformazione: il cadave- 
re è veramente tornato in vita (anche se l’adulescens torna a essere 
un corpus già al par. 4). Il verbo profatur, decisamente poetico e au- 
lico (TALL, col. 1732, 52 sgg.), ben si adatta al pathos e alla ricer- 
catezza stilistica della frase, e prepara le allusioni virgiliane del pa- 
ragrafo successivo. 

5. Letbaea pocula: l'acqua del Lete, uno dei fiumi infernali come lo 
Stige menzionato subito dopo, procura l'oblio alle anime dei defunti 
che ne bevono: cfr., ad es., Virgilio, Aen. VI 714. Formalmente, quin- 
di, l'attraversamento del Lete potrebbe diminuire l'attendibilità del- 
la testimoníanza che al par. 5 sarà offerta dal cadavere risvegliato, che 
non dovrebbe poter ricordare nulla della sua vita mortale; tuttavia qui 
si vuole più che altro sottolineare quanto portentosa sia la resurrezio- 
ne del cadavere operata da Zatchlas. 

5-7. Stygiis... permitte: le parole del defunto contengono sottili ri- 
ferimenti all'episodio in cui Palinuro chiede a Enea di accoglierlo sulla 
barca di Caronte, ma è respinto dalla Sibilla: Aen. VI 369 Stygiamque in- 
nare paludem («nuotare nella palude Stigia», detto da Palinuro di Enea 
che si appresta a varcare il fiume infernale; cfr. anche v. 134 Stygzos in- 
nare lacus) e 376 desine fata deum flecti sperare precando («smetti di 
sperare che il destino fissato dagli dèi si possa cambiare con le preghie- 
re»: la Sibilla rivolta all'ombra del defunto). Anche nell'aldilà virgilia- 
no, come spiega la Sibilla (v. 317 sgg.), le anime dei defunti aspirano 
alla pace eterna; in particolare per Palinuro ved. al v. 371 sedibus ut 
saltem placidis in morte guiescam («perché almeno da morto io possa 
riposare in un luogo tranquillo»). Su tutto questo ved. Lazzarini 1985, 
p. 133 sg.; Graverini 1998, p. 127; cfr. la nota a 15. Zatchlas ha chia- 
ramente a che fare con un cadavere non collaborativo: si tratta di un 
caso piuttosto raro, ma non privo di paralleli. Tra quelli citati da Stra- 
maglia 1990, p. 89 sg. il più pertinente è il caso del cadavere risveglia- 
to dalla maga egizia in Eliodoro, VI 14-5; ved. la nota a 10. La rilut- 
tanza a narrare, su cui ved. la nota a 20, 15 cum uellet exsurgere, è un 
sottile tratto che accomuna il Telifrone narratore all'omonimo defun- 
to rianimato da Zatchlas. Desine... desine: la reduplicazione en- 
fatica esprime l'angoscia del defunto: cfr. imo cum gemitu al par. 5, e 
dabo... dabo a 30, 1. 

10. An non putas: questo è il brano dove il potere di Zatchlas ap- 
pare più vicino alla magia nera. Anche la maga egizia di Eliodoro, VI 
14-5 deve ricorrere alla coercizione per ottenere quello che vuole dal 
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cadavere resuscitato. In Lucano, VI 762 sgg. Eritto deve impiegare tut- 
to il suo potere e minacciare Tisifone, Megera, Ecate e altre divinità 
per ottenere il risveglio di un cadavere, ma una volta resuscitato il de- 
funto non é troppo reticente e bastano lusinghe e patteggiamenti per 
convincerlo a parlare; al v. 821 però è anche lui chiaramente ansioso 
di tornare alla pace eterna. 

12-3. adorat: nel senso di adloquitur il verbo è un arcaismo: ved. 
TALL, col. 819, 3 sgg. e cfr. III 3, 1; X 12,1. 

13. nouae nuptae: Apuleio sembra qui rovesciare un topos che nor- 
malmente vede la «giovane sposa» nel ruolo della vittima, non del car- 
nefice: ad es., Creusa vittima di Medea è detta noua nupta in Orazio, 
Epod. 5, 65 e in Ovidio, Her. 12, 25; Met. VII 394; vebyapos x6pn 
in Euripide, Med. 324. Noua nupta è anche Euridice in Ovidio, Mer. 
X8sg. addictus: ancora un ricorso alla terminologia giuridica. Il 
senso probabilmente non é «condannare a una pena», come suggeri- 
sce GCA 2001, p. 382, ma quello di in seruitium addicere, in relazione 
con il successivo mancipatum: mentre il giovane è «reso schiavo» della 
coppa avvelenata (qui evidentemente personificata), il suo letto è «ce- 
duto», anch'esso come uno schiavo, all'adultero. Su altri usi metafo- 
rici di addictio e mancipatio nel romanzo, a partire da III 19, 5, ved. 
Keulen 1997, p. 208 sgg. 

15. uxor egregia: l'aggettivo è chiaramente ironico, come a 14, 1. Il 
sarcasmo usato da Telifrone per definire questa donna, della cui mal- 
vagità è evidentemente convinto (cfr. 27, 7 emeditatis... fletibus), ri- 
chiama quello con cui Deifobo si riferisce a Elena, chiamata egregza... 
coniunx in Virgilio, Aen. VI 523: abbiamo quindi un altro probabile 
riferimento alla ze&y:a virgiliana, su cui ved. la nota a 5-7 (e cfr. anche 
le note a 30, 9. 16. 27). La coincidenza è tanto più notevole in quan- 
to nelle fonti latine per lodare una moglie non pare sia mai usato l'ag- 
gettivo egregia, forse “bruciato” dall'uso virgiliano e troppo passibile 
di letture ironiche: ved. Graverini 1998, p. 128. Il riferimento a Dei- 
fobo prepara inoltre il tema del maschalismos di Telifrone, su cui ved. 
la nota a 30, 16. 

16-7. Populus... tendentes: per la concordanza al plurale del singo- 
lare populus, non rara in tutta la latinità, ved. TALL, col. 2714, 76 sgg. 
Riguardo alle circostanze della morte del giovane resta un margine di 
dubbio, nella folla come nel lettore (ma ved. 30, 1 cunctationem... dis- 
tinxit). Il problema è che la testimonianza di un cadavere non può es- 
sere considerata automaticamente attendibile: su questo punto, sor- 
prendentemente piuttosto dibattuto nell'antichità, ved. Stramaglia 
1990, p. 91 sgg. Il defunto stesso proverà a dimostrare la propria veri- 
dicità nel capitolo seguente. 

18. sepeliendam: quello che si prospetta, qui come a 27, 7, è un lin- 
ciaggio, chiaramente al di fuori di ogni procedura giuridica. A Roma 
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soltanto le sacerdotesse Vestali potevano venir condannate a essere 
sepolte vive, in caso di sacrilegio: ved., ad es., Dionigi di Alicarnasso, 
Ant. Rom. II 67, 4. 


30, 1-2. cunctationem... distinxit: per questo senso del verbo, qui = ft- 
niuit, ved. TALL, col. 1528, 3 sg. Questo è l’unico accenno a una solu- 
zione della disputa riguardo alla colpevolezza della vedova. O per lo 
meno, questa è la percezione di Telifrone; cosa sia stato della donna la 
storia non lo dice, dato che è il destino di Telifrone stesso e non quel- 
lo della vedova al centro del racconto. 

2. altius ingemescens: il termine di paragone è 29, 5 imo cum gemitu. 

3. intemeratae ueritatis: un racconto fantastico ha sempre bisogno 
di un apparato di autenticazione, in modo da presentarsi come vero e 
oggettivo a chi lo ascolta: ved. la nota a I 8, 18. Nel racconto di Telifro- 
ne questo apparato deve funzionare a più livelli: il defunto deve pro- 
vare la propria credibilità alla gente che lo ascolta in piazza, ma poi, al 
par. 9, anche Telifrone dovrà dare prova di non aver raccontato frot- 
tole ai convitati in casa di Birrena; e naturalmente il narratore Lucio e 
l’autore Apuleio devono risultare attendibili al lettore. Questo non è 
l’unico caso di un defunto che in qualche modo cerca di dimostrare di 
essere credibile: per una casistica ved. Stramaglia 1999, p. 113 sgg. (ad 
es., Erodoto, V 92; Plinio, Nat. bist. VII 179; cfr. anche M. Dorati - G. 
Guidorizzi, in Pecere - Stramaglia 1996, p. 360 sgg. per un ambito non 
troppo distante, le prove di attendibilità dei sogni). Da un punto di vi- 
sta strettamente logico, la prova offerta è inconsistente: il fatto che il 
defunto dica la verítà sugli avvenimenti della notte precedente e sulle 
condizioni di Telifrone non implica necessariamente che egli faccia lo 
stesso a proposito della moglie. Tuttavia, un pubblico disposto a cre- 
dere che un morto possa essere magicamente resuscitato é certamen- 
te più facile da convincere di un filologo razionalista e scettico: la fol- 
la presente in piazza, gli ascoltatori di Telifrone e soprattutto i lettori 
del romanzo sono per definizione più ricettivi rispetto a storie fantasti- 
che — se non in assoluto, almeno per un momento e a scopo ricreativo. 

5. custos hic: l'usuale forza deittica del dimostrativo è sottolineata 
anche dal precedente digito me demostrans. Sull’attenzione di cui Te- 
lifrone si trova al centro ved. anche la nota a 23-4. 

5-8. sagacissimus... sedulam: gli aggettivi possono veicolare un certo 
grado di ironia, percepibile almeno a posteriori: il defunto sembra ap- 
prezzare sinceramente gli sforzi di Telifrone, ma non può fare a meno 
di sottolinearne il fallimento. reformatae: sull'evoluzione semanti- 
ca del verbo ved. la nota a 5, 16 reformat. 

9. eoque... sepulto: sull'uso poetico ed epico di sepultus in relazione 
a stati di torpore ved. la nota a I 18, 4; nel quadro delle ripetute allusio- 
ni alla contiguità tra sonno e morte (par. 4 tantum sopore mortuus; 25, 
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$ somnus... demergit), il verbo comunque acquista una pregnanza assai 
maggiore. Qui abbiamo un altro punto di contatto tra Telifrone e Dei- 
fobo (cfr. la nota a 29, 15), che sarà ulteriormente sviluppato in seguito 
(ved. la nota a 16): come il personaggio apuleiano, cosi profondamente 
addormentato da sembrare morto, anche Deifobo nel momento fatale 
si trova in un sonno profondo e simile alla morte: «allora, sfinito dagli 
affanni e oppresso dal sonno, mi accolse il talamo funesto; mentre ero 
sdraiato, s'impadroni di me un torpore dolce e profondo, quasi identi- 
co a una morte serena» (Aen. VI 520-2; ved. Graverini 1998, p. 128 sg.). 

12. tantum sopore mortuus: ved. la nota precedente. L'essere mor- 
to soltanto figurativamente fa si che Telifrone sia pià veloce a reagi- 
re all'incantesimo delle streghe rispetto al cadavere del suo omonimo. 

15. eodem... nuncupatur: l'informazione fondamentale per l'inter- 
pretazione dell'accaduto, l'omonimia tra sorvegliante e defunto, è of- 
ferta brevemente e quasi en passant: cfr. 22, 6 quod paene praeterieram. 

16. prosectis... auribus: la scelta di naso e orecchie non è dettata da 
necessità magiche: come risulta anche dall'inventario della feralis offt- 
cina di Panfile a III 17, 5, ogni parte del corpo poteva essere sfruttata 
dalle streghe per i loro fini. H.G. Ingekamp, «RhM» CXV 1972, pp. 
337-42 ha messo in relazione queste mutilazioni con la pena talvolta 
inflitta agli adulteri: ma in questa storia è la moglie a essere incolpata 
di adulterio, non il defunto o Telifrone. È piuttosto da rilevare che Te- 
lifrone subisce alcune delle mutilazioni inflitte a Deifobo, l'eroe virgi- 
liano già più volte ricordato (cfr. la nota a 29, 15): cfr. Aen. VI 494-7 la- 
niatum corpore toto / ... lacerum crudeliter ora, / ora manusque ambas, 
populataque tempora raptis / auribus et truncas inbonesto uulnere nares 
(«straziato in tutto il corpo, il volto crudelmente mutilato, e come il 
volto ambo le mani; le orecchie strappate via devastando le tempie, il 
naso amputato da un fendente senza onore»). La metodica amputazio- 
ne di tutte le estremità, il cosiddetto maschalismos, impediva al defun- 
to di tornare a vendicarsi del suo assassino. In Apuleio questa funzione 
rituale è ovviamente inattiva, e Telifrone ha salve le mani; le particolari 
mutilazioni da lui subite hanno lo scopo di valorizzare il collegamento 
con la storia di Deifobo e, più in generale, con la tradizione sugli eroi 
morti per inganno e a causa della moglie (ved. Graverini 1998, p. 129 
sgg.). Senonché, è il Telifrone sbagliato a subire le mutilazioni: nono- 
stante il contenuto per molti versi tragico, il racconto si qualifica in ul- 
tima analisi come una commedia degli equivoci. 

17-9. ceram... comparant: la sostituzione delle estremità amputate 
con modellini di cera non è dovuta ad alcuna necessità magica o cri- 
minale: le streghe avevano comunque tutto il tempo di allontanarsi. Si 
tratta piuttosto di un’esigenza narrativa, per cui la spiegazione dell’ac- 
caduto deve essere rimandata al momento c/ou, con una scena pubbli- 
ca e altamente teatrale. Senza quella sostituzione, inoltre, il Telifrone 
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defunto non avrebbe potuto "dimostrare" la veridicità della propria te- 
stimonianza, e tutta questa scena sarebbe venuta meno. Il motivo puó 
forse avere origine folklorica (A. Scobie, Apuleius and Folklore, Lon- 
don 1983, p. 322); per la sequenza occultamento di ferita + rivelazione 
tardiva é peró lo stesso Apuleio a fornire un buon parallelo nella storia 
di Aristomene, dove la strega Meroe tampona con una spugna la feri- 
ta inferta a Socrate, che morirà definitivamente solo alcune ore dopo 
(I 13, 7; cfr. anche lo stramenticius uauato di Petronio, 63, 8). exa- 
mussim: ved. la nota a 2, 16-7. 

20. hic: la deissi mette di nuovo Telifrone al centro dell’attenzio- 
ne: cfr. al r. 5 custos bic. 

23-4. nutibus... denotor: da notare la paronomasia. Ancora una vol- 
ta Telifrone si trova sotto i riflettori; per simili cambi di scena cinema- 
tografici ved. la nota a 20, 13-4; cfr. anche rr. 5 e 20. 

24. dum risus ebullit: diventare oggetto di derisione é il destino co- 
mune di Telifrone e di Lucio alla festa del Riso, che si svolgerà il gior- 
no successivo. 

25. euado: a causa della fuga di Telifrone non veniamo informati del 
destino ultimo della vedova. Sul tema della fuga del narratore nelle Me- 
tamorfosi (cfr. quella di Lucio da Corinto a X 35, 3) ved. H. Hofmann, 
in GCN V 1993, p. 136 sg. 

25-6. Lari... patrio: il tema (anti-)odissiaco del mancato ritorno a casa 
accomuna Telifrone a Socrate (I 6, 2-3), ad Aristomene (I 19, 12), e na- 
turalmente a Lucio (III 19, 6 nec larem requiro nec domuitionem paro). 

27. uulnera celaui: anche Deifobo tenta di nascondere le proprie fe- 
rite: Aen. VI 498-9 dira tegentem / supplicia. 

27-8. linteolo... adglutinato: la fasciatura sul volto di Telifrone do- 
vrebbe essere decisamente evidente, ma di essa non c'é menzione a 20, 
4 quando il personaggio viene introdotto per la prima volta: si tratta di 
un artificio narrativo per lasciare avvolto nella dovuta suspense il finale 
della storia. Non c’è alcuna ragione per sospettare, con P. Steinmetz, 
Untersuchungen zur römischen Literatur des zweiten Jahrhunderts nach 
Christi Geburt, Wiesbaden 1982, p. 264, che le mutilazioni di Telifro- 
ne siano soltanto finte. 


31-2. Dialogo con Birrena e ritorno a casa di Lucio. Ancora una volta 
Lucio non coglie affatto gli avvertimenti impliciti in ciò che ha appe- 
na ascoltato (ved. la nota a 31, 1-2). Il suo breve dialogo con Birrena è 
permeato di ironia drammatica (ved. la nota a 31, 10): Lucio sembra ac- 
cettare esplicitamente ma inconsapevolmente il destino che lo aspetta, 
quello di essere vittima delle celebrazioni del dio Riso il giorno succes- 
sivo. Proprio queste celebrazioni sono preparate dallo scontro con gli 
otri-briganti al cap. 32, nel quale Lucio assume per la prima volta un 
ruolo veramente attivo e virile nel romanzo (ved. la nota introduttiva 
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a I 21-6) — anche se scopriremo ben presto che non si tratta propria- 
mente di un'impresa eroica. Questo breve episodio non ha un corri- 
spettivo nell’ Oros; A. Lesky, «Hermes» LXXVI 1941, pp. 43-74 sostie- 
ne che dovesse trovarsi nell'originale (cfr. anche van Thiel 1971, p. 85 
sgg.), ma come al solito é difficile avere certezze assolute in proposito. 


31, 1-2. conpotores... integrant: cfr. 20, 5. Non c’è traccia di una rea- 
zione personale di Lucio al racconto di Telifrone; non 6 tuttavia diffi- 
cile immaginarlo ridere assieme agli altri convitati, senza mostrare alcu- 
na empatia nei confronti del commensale e rimanendo del tutto sordo 
all'avvertimento contro i pericoli della magia implicito nella sua sto- 
ria. Lucio del resto aveva dato prova di un'analoga incapacità di ana- 
lisi in occasione del racconto di Aristomene: ved. la nota introduttiva 
a I 20. Prima e dopo ambedue i racconti si trovano accenni a modali- 
tà di ricezione che in certo modo li incapsulano e ne condizionano l'a- 
scolto: rispettivamente Lucio che desidera un piacevole intrattenimen- 
to durante il cammino, e le risate dei commensali in casa di Birrena. Il 
riso dei convitati avrebbe invece un carattere rituale per N. Fick, in J. 
Thomas (ed.), Les imaginaires des Latins: Actes du Colloque Interna- 
tional de Perpignan, Perpignan 1992, pp. 115-30; M.G. Bajoni, «RhM» 
CXLI 1998, pp. 197-203. 

3. solita Risut: congettura di Lipsius per solitarias di F; si ipotizza 
che fosse consuetudine per gli Ipatesi bere in onore del Riso. Barta- 
lucci 1988 peraltro presuppone alcuni legami cultuali tra Résus e Dio- 
niso, ma ved. la nota introduttiva a III 1-11 sulla intrinseca debolezza 
delle analisi della festa del Riso dal punto di vista strettamente religio- 
so. Heraeus difende solitarias, la lezione di F, sottintendendo potiones; 
un sottinteso analogo è in Petronio, 41, 12 staminatas duxi. Chi acco- 
glie questo testo generalmente lo interpreta come «ciascuno la propria 
coppa di vino» (Hanson, Martos 2003), ma non sembrano esservi pa- 
ralleli a supportare questo senso distributivo di solitarius. GCA 2001, 
p. 398 (che peraltro, come Helm e Robertson, accoglie la congettura 
di Lipsius) ipotizza che si possa leggere solitario: Telifrone se ne sta se- 
duto in un angolo (cfr. 20, 5), e i convitati bevono alla sua salute come 
per consolarlo dell’umiliazione subita. 

5. sanctissimum deum Risum: sulla festa ipatese del Riso ved. la nota 
introduttiva a III 1-10. 

6-7. Hunc... gratiorem: parole profetiche, come quelle dei paragra- 
fi successivi; il lettore ne potrà cogliere appieno il senso solo retrospet- 
tivamente, dopo aver saputo degli eventi del giorno dopo. Birrena non 
puó prevederlo (almeno non nei dettagli), ma il contributo di Lucio 
alla festa del Riso sarà di grande importanza, e per nulla gradevole per 
lui. La donna sembra ricoprire ancora una volta il ruolo involontario 
di profetessa di sventura: ved. anche la nota a 5, 2. 
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7-8. de proprio lepore: Birrena indirettamente attribuisce alla vicenda 
di Lucio, vittima inconsapevole del processo-farsa nel libro III, le carat- 
teristiche di gratia (ved. la nota a 6-7) e /epos. Specialmente quest'ulti- 
ma è una caratteristica costante degli inserti narrativi nelle Metamor- 
fosi: ved. la nota a I 1, 2. 

8. laetificum: una profezia destinata ad avverarsi: sul divertimen- 
to ela gioia che Lucio procurerà agli Ipatesi ved. la nota a III ro, 3-4. 

10. fiet ut iubes: Lucio, inconsapevolmente, accetta il destino che < 
Birrena ha delineato per lui. In tutto questo si vede la mano sapiente 
dell'autore e/o del narratore: nel testo sono sparsi indizi sui futuri av- 
venimenti che i personaggi non possono comprendere, e che il lettore 
puó o potrà in seguito decodificare. Su questi procedimenti di ironia 
drammatica, che giocano sul diverso grado di conoscenza tra autore, 
personaggi e lettori, ved. Rosati 1997; cfr. le note a I 15, 11-2 € 22, 4-5; 
II 5, 1 eximie delector, 6, 3-4; 20, 2; III 2, 11-2; 8, 16; 13, 14-5; 22, 13. 

10-2. materiam... indueret: commentatori e traduttori intendono 
di solito l’espressione come una metafora tratta dal linguaggio rela- 
tivo all'abbigliamento (cfr. anche a 22, 3 muscas induunt), ma il si- 
gnificato rimane piuttosto duro: GCA 2001, p. 400, ad es., traduce 
«j'espère bien trouver quelque matière à la taille d'un si grand dieu, 
dont il puisse amplement se revétir». È più probabile che induo ab- 
bia qui un senso analogo a indere, praestare, tribuere (TbLL, col. 
1265, 41 sgg.); in questi casi é normalmente costruito con l'accusati- 
vo della cosa e il dativo della persona (cfr. Quintiliano, IV 1, 28 fic- 
tam orationem induere personis, «mettere in bocca ai personaggi di- 
scorsi inventati»), ma quest'ultimo puó anche essere sottinteso come 
in Seneca, Tranq. 1, 3 longa conuersatio amorem induit («una lunga 
frequentazione produce amore»); Tacito, Hist. IV 57, 2 Galbam... 
hostiles spiritus induisse (sottinteso illis: «Galba... aveva provoca- 
to la loro ostilità»). Per materia il contesto può suggerire il significa- 
to di «argomento, soggetto» (OLD, s.v. 7; ved., ad es., Cicerone, de 
orat. II 239 bella materies ad iocandum). Il tutto verrebbe quindi ad 
avere il significato teatrale di «un soggetto che il dio Riso possa as- 
segnare» (sott. «a me» o «a tutti quanti»), estremamente adatto se si 
pensa che il processo-farsa di Lucio si celebrerà appunto in un teatro 
(III 2, 6). Lucio, in sostanza, sta inconsciamente prefigurando per sé 
stesso il ruolo di auctor e actor del dio Riso, che gli verrà riconosciu- 
to esplicitamente a III 11, 4 (se la congettura di Vollgraff, accettata 
da tutti gli editori, coglie effettivamente nel segno; Lucio stesso pe- 
raltro è conscio del proprio ruolo a III 12, 5 quem ipse fabricaueram 
risum): il dio è una sorta di impresario, e Lucio colui che scrive (o 
meglio, improvvisa) la commedia e ne recita la parte principale. Di- 
versamente, «a Lucio è assegnato il ruolo di produttore e agente del 
dio Riso» per Beard 2014, p. 183. 
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13. crapula: qui nel senso di «vino»; ved. la nota a III 18, 10 cra- 
pula madens. 

14. domuitionem: un nome arcaico e poetico, su cui ved. la nota a 
III 19, 16-7. 


32, I. cum primum... uadimus: la situazione ricorda molto da vicino 
il ritorno a casa di Encolpio e dei suoi amici dopo la cena da Trimal- 
cione in Petronio, 78, 8 sgg.: sono in comune oscurità della notte, eb- 
brezza, strada sconnessa, piedi contusi, possibilità di rientrare in casa 
solo dopo un tumultus (ved. Ciaffi 1960, p. 103 sg.). Non ci sono tut- 
tavia somiglianze lessicali a supportare solidamente l'idea di un rap- 
porto diretto tra i due testi. primum (in) plateam: l'uso transitivo 
di uado, unico in tutta la latinità, fa sospettare una corruttela nel testo 
di F cum primam plateam uadimus. Nicolini 2016a suggerisce cum pri- 
mum (in); anche primam in sarebbe plausibile, pur sacrificando l'ef- 
fetto di immediatezza dato da cum primum (cfr. III 2, 2 dum primum 
angiportum insistimus). 

2-3. inprouidae noctis caligine: ved. III 18, 5, dove Fotide riprende 
alla lettera queste parole. 

3. liberati: questa la lezione tradita. Conte emenda in bebetati, con- 
nettendo uix a rediremus e ricreando un nesso che pare essere idioma- 
tico: cfr. Solino, 1, 62 caligine uisus bebetabitur, Claudiano, 22, 133 
luxuries... bebetat caligine sensus. La congettura rivelerebbe inoltre 
un ipotesto virgiliano, coerente con la caratterizzazione quasi epica del 
successivo scontro con i briganti (ved. al r. 17 Geryoneae caedis): cfr. 
Aen. II 604-6 omnem, quae nunc obducta tuenti / mortalis bebetat ui- 
sus tibi et umida circum / caligat, nubem eripiam, dove Venere dissolve 
la nube che impedisce la vista di Enea. Per quanto attraente, la corre- 
zione non pare tuttavia necessaria dato che il testo di F non é proble- 
matico: uix... liberati descrive bene la condizione di Lucio e del suo 
servo che si orientano a mala pena nell'oscurità quasi totale della notte. 

5. ecce tres quidam: l’ellissi del verbo crea un effetto di tensione 
drammatica, come per altro ecce su cui ved. la nota a I 4, 9. Nel libro 
III, di tutto questo episodio verranno fornite ben tre versioni differenti 
e parzialmente contraddittorie, da diversi “testimoni”: il prefetto delle 
guardie notturne (cap. 3), Lucio stesso (capp. 4-6), e Fotide (cap. 18). 
L'ultimo resoconto è quello che spiega finalmente come sono andate 
“in realtà” le cose; quelli offerti durante il processo-farsa in onore del 
dio Riso sono tutti falsati dagli interessi degli attori in gioco (il prefet- 
to che cerca di incastrare Lucio, Lucio che cerca di salvarsi), mentre 
qui il racconto di Lucio è distorto a causa dell’oscurità e del suo stato 
di ebbrezza. Paradossalmente, quindi, risulta errata anche questa ver- 
sione dei fatti narrata in tempo reale e da una persona direttamente 
coinvolta: come accade quasi sempre, nonostante il romanzo sia una 
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narrazione retrospettiva fatta dal protagonista, che quindi sa perfet- 
tamente come sono andate a finire le cose, Lucio prescinde da questa 
conoscenza a tutto vantaggio della suspense. Su tutto questo ved. van 
Mal-Maeder 1995, p. 117 sgg. La credulità del lettore è facilitata da 
vari fattori: il precedente avvertimento di Fotide sui rischi che corre 
chi si aggira in città di notte (18, 3); la generale insistenza del romanzo 
sull'imperversare di bande di ladroni (ved. la nota a I 7, 17-8); la vo- 
luta indeterminatezza della descrizione, che pur offrendo certi detta- 
gli che a posteriori risulteranno rivelatori (ved. la nota a 14) fa di tut- 
to per non far capire che Lucio sta facendo a pezzi degli otri gonfiati e 
non dei briganti. Bartalucci 1988, p. 59 sottolinea l'affinità tra lo scon- 
tro di Lucio con gli otri e la pratica dello askoliasmos, per cui in occa- 
sione delle Dionisie rurali si usava saltare su otri gonfi d'aria spalma- 
ti di olio, tra le risate dei presenti provocate dalle inevitabili cadute; 
ma naturalmente occorre tenere conto che soltanto in seguito si sco- 
prirà che i briganti sono in realtà utres inflati, e che qui non di danza 
si tratta ma di «otricidio», come dice argutamente Fotide a III 18, 7. 
L'aspetto mistico-iniziatico della scena, in sostanza, sarebbe molto dif- 
ficile da cogliere, anche per un lettore che già conosca i futuri svolgi- 
menti della trama. tres: un numero che ritorna più e più volte nel 
romanzo; ved. A. Scobie, in AAGA 1978, p. 53 sg., che considera l’or- 
ganizzazione del racconto in triadi e triplette un elemento struttura- 
le della narrativa popolare evidente già in Omero. Per un'interpreta- 
zione di carattere assai esoterico ved. Marangoni 1976-77, p. 99 sgg.: 
i tre otri di pelle costituirebbero un oscuro riferimento a un gerogli- 
fico e a un rito religioso egizio, in sostanza contribuendo ad anticipa- 
re la storia di caduta e resurrezione di Lucio. Ved. però la nota a I 25, 
11-2 sulla probabile ignoranza, da parte di Apuleio, di precisi dettagli 
riguardo a usi e culti egizi. 

6-7. tantillum: un diminutivo plautino, fonte di eusdentia: ved. la 
nota a III 6, 9. 

8. ac mibi potissimum: Lucio aggiunge questa precisazione per van- 
tare la propria sagacia distinguendo il suo ruolo da quello del servo; 
a posteriori, risulterà essere invece un’aggravante della sua stoltezza. 

10. gladium: a 18, 5 Lucio, per tranquillizzare Fotide, le aveva det- 
to che avrebbe portato con sé il proprio spadino. 

14. perforati... efflauerint: ambedue le espressioni, naturalmente, 
si adattano bene a ferite e morti in battaglia (anche nell’epica: cfr., ad 
es., Virgilio, Aen. X 485 e 589), maa chi già conosce la trama o ricon- 
sidera retrospettivamente questa scena possono lasciano intravedere 
la natura di utres inflati degli avversari di Lucio. 

16-8. inrepo... tradidi: sull'alternanza presente-perfetto ved. la nota 
al 22, 13-4. 

17. Geryoneae caedis: il paragone mitologico, che cerca di dare uno 
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statuto quasi epico allo scontro appena conclusosi, ritorna nelle paro- 
le di Lucio a III 19, 2 con chiara funzione autoironica. Gerione era un 
mitico gigante con tre teste (ma secondo altre tradizioni le teste pote- 
vano essere anche cinquanta o addirittura cento: Esiodo, Theog. 769 
sgg.; Pindaro, Dith. fr. 2492) che venne ucciso da Ercole, al quale Lu- 
cio si sta implicitamente paragonando dopo aver ucciso i tre supposti 
ladroni. Sui vari riferimenti a questo eroe nelle Metamorfosi ved. S.J. 
Harrison, in Carmignani — Graverini — Lee 2013, p. 147 sg.: qui si tratta 
di un elemento della caratterizzazione di Lucio quale giovane esponen- 
te di un'élite bene educata, ma chiaramente non privo di presunzione. 

18. tradidi: ved. la nota a III 29, 22 rodebar sulla tendenza dei li- 
bri delle Metamorfosi a finire con un verbo. 


Libro III 


Il ruolo di Lucio quale protagonista e non solo ascoltatore di storie, già 
accennato alla fine del libro I (ved. la nota introduttiva a I 21-6), è di- 
ventato più evidente alla fine del II (ved. la nota introduttiva a II 31-2). 
Già dal primo capitolo del libro III cominciamo a capire che il prota- 
gonismo di Lucio é peró quello di un eroe passivo e sfortunato, che su- 
bisce sia gli attacchi di una sorte malevola sia le conseguenze della pro- 
pria ingenuità e spregiudicatezza. L'eroe “erculeo” della notte (II 32, 
7 Geryoneae caedis) diviene al mattino la vittima inconsapevole, dispe- 
rata e piangente di un processo-farsa che la città di Ipata organizza ai 
suoi danni per celebrare la festa del dio Riso. Questa disavventura of- 
fre comunque a Lucio l'occasione di far leva sui sensi di colpa di Foti- 
de, che suo malgrado aveva contribuito all'organizzazione dell'evento: 
la serva finisce allora per permettergli di assistere al rito magico trami- 
te il quale la padrona si trasforma in uccello. Tuttavia, coerentemente 
con il suo nuovo ruolo di protagonista e non solo destinatario passivo 
di storie (ved. la nota a 22, 2-3), Lucio questa volta non si accontenta 
di vedere e ascoltare, ma vuole sperimentare in prima persona. Chiede 
a Fotide di permettere anche a lui di trasformarsi, ma la serva gli offre 
l'unguento sbagliato: Lucio si ritrova cosi non uccello ma asino. Il ri- 
medio sarebbe semplice, nient'altro che dei petali di rosa; tuttavia l'ar- 
rivo di una banda di ladroni che sfrutta Lucio-asino per portare via la 
refurtiva gli impedisce di mangiarne. Da qui in poi, fino alla primave- 
ra successiva, Lucio-asino sarà costretto a vivere una serie apparente- 
mente senza fine di disavventure, perseguitato da una Fortuna avversa. 

Questo libro è l'unico, assieme all'ultimo, a non contenere raccon- 
ti di secondo livello. L'episodio della festa del Riso tuttavia ne fa in 
qualche modo le veci, e presenta alcuni elementi di continuità temati- 
ca con il racconto di Telifrone e con quello di Aristomene nei due li- 
bri precedenti (ved. sotto). 


1-11. La festa del Riso. Né a Ipata né altrove sono attestati storicamen- 
te riti analoghi alla celebrazione farsesca descritta in questi capitoli. Si 
sa di un culto del dio l'ÉéA«o a Sparta (Plutarco, Lyc. 25 e Cleom. 30; 
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Filostrato, Imag. I 25); l'epitaffio di Plauto conservato da Gellio, I 24, 
3 menziona un Risus personificato, ma potrebbe benissimo trattar- 
si soltanto di un gioco letterario e non della prova dell’esistenza di un 
culto vero e proprio. Per una più ampia discussione di queste e altre 
fonti ved. S. Milanezi, «RHR» XXIX 1992, pp. 125-47. Gli Hilaria ce- 
lebrati a Roma il 25 marzo in onore di Attis e Cibele, su cui molto in- 
siste Grimal 1972, erano principalmente una celebrazione della rina- 
scita primaverile: un aspetto che è del tutto assente nella festa ipatese, 
la cui collocazione a primavera non è mai enfatizzata e si deduce sol- 
tanto dal fatto che siamo nel periodo di fioritura delle rose. Tutti que- 
sti deboli punti di confronto hanno comunque indirizzato una buona 
parte dei numerosi studi dedicati a questi capitoli del romanzo ver- 
so un’interpretazione a sfondo religioso e rituale: Lucio rivestirebbe 
quindi il ruolo del capro espiatorio o pharmakos, la cui espulsione da 
un gruppo sociale permette la purificazione di quest’ultimo. Tale pro- 
spettiva è in qualche modo legittimata da passi come 2, 5 în modum 
earum quibus... expiant e 2, 9 uelut quandam uictimam; ved. già Ro- 
bertson 1919, i cui suggerimenti sono ripresi e approfonditi da Barta- 
lucci 1988; Th.N. Habinek, «MD» XXV 1990, pp. 49-69; McCreight 
1993. Frangoulidis 2002 tuttavia osserva che Lucio, a differenza del 
pharmakos, non viene affatto espulso dalla comunità degli Ipatesi: la 
celebrazione carnevalesca sarebbe quindi un rito di integrazione più 
che non di purificazione (cfr. anche Frangoulidis 2001, p. 49 sgg.). Il 
fatto che a 11, 5-6 Lucio rifiuti gli onori a lui accordati dagli Ipatesi 
può peraltro essere considerato un elemento contrario a questa ipote- 
si; in sostanza pare che il processo-farsa integri ambedue gli aspetti, e 
sia per certi versi un rito di purificazione e per altri uno di integrazio- 
ne, senza però conformarsi pienamente a nessuno dei due. Per Grimal 
1972 il rituale apotropaico della festa del Riso è carico di significato 
esoterico, e prefigura la salvezza finale offerta dalla dea Iside; Barta- 
lucci 1988, al contrario, suggerisce che esso lasci intravedere la «mor- 
te mistica» di Lucio, la parte preliminare del rito iniziatico che prelu- 
de alla rinascita concessa dalle divinità egizie. Summers 1970, p. 511 
propone invece un’analisi di tipo giuridico, per cui il racconto mette- 
rebbe in risalto l'avversione dell'autore per il sistema giudiziario roma- 
no; sull’infondatezza di analisi di questo tipo ved. le note a II 24, 2-3; 
27, 12-4; III 29, 4. In modo più equilibrato, J. Bodel, in F De Angelis 
(ed.), Spaces of Justice in the Roman World, Leiden-Boston 2010, pp. 
311-29, vede al centro della festa del Riso il contrasto tra il sistema giu- 
diziale romano e quello greco, più austero il primo e più spettacolare 
il secondo; il teatro dove il processo-farsa è ambientato concretizza la 
commistione indebita tra gli spazi dedicati alla giustizia e quelli votati 
all'intrattenimento (che peraltro non era infrequente in età imperiale: 
ved. sotto sulle declamazioni). Per Bodel potrebbe trattarsi anche di 
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un vago ricordo autobiografico del processo subito da Apuleio a Sa- 
bratha, un'altra cause celèbre che avrà fornito un'occasione di intratte- 
nimento giudiziario ai contemporanei. 

In generale, comunque, è difficile inquadrare l'episodio in un con- 
testo rituale o sociale molto ben definito. Dal punto di vista narrativo 
e strutturale é da rilevare una certa continuità tematica con il raccon- 
to di Telifrone nel libro precedente: il riso generale ai danni del pro- 
tagonista (II 30, 8-9 ~ III 2, 4 e passim fino a 10, 1; cfr. anche Diofane 
a II 12, 5); la difficoltà dello stesso nel distinguere tra realtà e fantasia 
(cfr. la sorpresa di Telifrone all'accorgersi della sostituzione di naso e 
orecchie con modellini di cera a II 30, 7 con l’analoga reazione di Lu- 
cio a III 9, 7-9); la contiguità magica tra materia inanimata e vivente 
(modellini di cera ~ otri). Lucio è invece accomunato ad Aristome- 
ne dal timore di ritrovarsi ingiustamente accusato in un processo per 
omicidio (I 14, 3-5 ~ III 1, 2-3), e dal ricordo impaurito di fatti atroci 
avvenuti la sera prima (I 18, 4-5 ~ III 1, 2). Considerando l'intero ro- 
manzo, si può osservare che questo rituale (pseudo)religioso conduce 
alla metamorfosi di Lucio, mentre nell’ultimo libro la sua anamorfosi 
è preparata anch'essa da un'affollata processione in onore di una dea 
(XI 8-11; ved. anche GCA 2000, p. 25 per alcuni altri paralleli con il 
libro X, dove Lucio è nuovamente fatto oggetto di riso e destinato a 
una performance teatrale). 

Queste connessioni più o meno evidenti, pur integrando per mol- 
ti versi l'episodio nella struttura tematica del romanzo, non riescono a 
oscurare del tutto alcune carenze nella sua motivazione. Delle incon- 
gruenze emergono soprattutto al momento in cui Fotide spiega a Lu- 
cio (e al lettore) come tutto è potuto accadere: ved. la nota introduttiva 
a 13-20. Piccole illogicità come quelle lì rilevate non sono affatto rare 
nel romanzo (ved. la nota a I 4, 17), ma in questo caso si tratta di detta- 
gli dotati di un certo valore strutturale; l'impressione quindi è che l’in- 
tero episodio sia frutto di un'inserzione di Apuleio rispetto al perdu- 
to originale greco, o quanto meno di una sua profonda rielaborazione. 
Spingersi oltre e tentare di ricostruire in modo dettagliato cosa fosse 
contenuto nelle perdute Metamorphoseis è tuttavia impossibile, e i ri- 
sultati di queste indagini hanno inevitabilmente un carattere del tutto 
speculativo; per una panoramica ved. ad es. Bartalucci 1988, p. 51 nt. 1. 

Il testo offre comunque qualche traccia per capire quali materiali 
siano alla base della rielaborazione o invenzione apuleiana, che come si 
é visto sembra potersi fondare solo in minima parte su riti e cerimonie 
religiose effettivamente praticate. Finkelpearl 1998, p. 86 sgg. identi- 
fica un modello epico per la prima parte dell'episodio nella narrazio- 
ne virgiliana della vicenda di Sinone (ved. la nota a 2, 22); sulla scia di 
questo raffronto, il duello oratorío inscenato al processo diviene «uno 
studio sugli errori di interpretazione o addirittura sull'impossibilità 
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di interpretare» (p. 90). Che gli argomenti giudiziari siano facilmen- 
te manipolabili in un senso o nell'altro e che colpevolezza e innocen- 
za siano difficili o impossibili da provare, del resto, é una caratteristi- 
ca fondamentale dell'universo delle declamazioni, un altro punto di 
riferimento essenziale per tutto l'episodio che per van Mal-Maeder 
2003, p. 352 costituisce «la metafora di ció che erano diventati i pro- 
cessi fittizi delle controversie». Scene di processo pesantemente in- 
fluenzate dalla tradizione delle declamazioni scolastiche erano del re- 
sto frequenti un po' in tutta la narrativa antica: ved. Fucecchi 2014; 
Krabbe 2003, p. 321 sgg. per alcuni paralleli con la pro Milone cice- 
roniana; sulle scene di processo nei romanzi greci, S. Schwartz, From 
Bedroom to Courtroom: Law and Justice in tbe Greek Novel, Gronin- 
gen 2016. May 2006, p. 182 sgg. evidenzia il background teatrale di 
molti elementi dell'episodio, a partire naturalmente dall'ambientazio- 
ne in un teatro; lo stesso dio Riso sarebbe un riferimento abbastan- 
za chiaro al dio che presiede alla commedia (p. 206). Soprattutto al 
mondo del mimo guarda Kirichenko 2010, pp. 36 sgg. e 55 sgg., che 
considera il ridere fine a sé stesso, senza alcuna implicazione didattica 
o ideologica, come la vera chiave dell'episodio. L'idea stessa di «otri 
gonfiati» ha dietro di sé una rilevante tradizione letteraria e paremio- 
grafica: ved. la nota a 9, 22. 


I, 1-2. Commodum... inequitabat: sulla convenzione di origine epi- 
ca per cui molti libri del romanzo iniziano al mattino e/o terminano a 
sera ved. le note a I 26, 19 e a II 1, 1. Questo è per Lucio un risveglio 
pieno di angoscia (ved. r. 3 aestus inuadit animum); quello che apriva 
il libro precedente era invece all’insegna dell’ansia e della curiosità (II 
I, 1 anxius alioquin). Il roseum... lacertum è un chiaro riferimento alla 
notissima formula omerica huoc 8” hpryéverx pávy PododdxtvAos 
"Hac, «quando apparve Aurora dalle dita di rosa, figlia del mattino», 
che apre i libri II, VIII e XVII dell’ Odissea (nei primi due casi segui- 
ta da «balzò giù dal letto...», come più o meno nel presente brano). Si 
tratta di un incipit molto ricercato, quasi quanto quello del libro VII 
ut primum tenebris abiectis dies inalbebat et candidum solis curriculum 
cuncta conlustrabat («il giorno iniziava appena a rischiararsi e a disper- 
dere le tenebre della notte, e il luminoso cocchio del sole inondava il 
mondo di luce»). Elaborate perifrasi di questo tipo sono naturalmen- 
te frequentissime anche in poesia; cfr., ad es., Virgilio, Aen. XII 77 pu- 
niceis inuecta rotis Aurora rubebit (cfr. anche VI 535 e VII 26). Il tono 
epico e altisonante si raccorda bene alla Geryonea caedes compiuta da 
Lucio la sera prima, ma in ambedue i brani è evidente una vena paro- 
dica: il nostro eroe, nonostante i suoi sforzi, non può veramente pa- 
ragonarsi né a Eracle né a Odisseo. Commodum... et: per questa 
struttura sintattica ved. la notaaI11,13-4. pumicantibus phaleris: 
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le phalerae sono borchie metalliche utilizzate come ornamento sulle 
bardature dei cavalli. Su punicans ved. la nota I 6, 16-7 punicantem. 

3. Aestus inuadit animum: le descrizioni di turbamento emotivo 
fanno spesso ricorso a immagini connesse a flutti, maree e sconvolgi- 
menti meteorologici: ved. Harrison 2005; Schmeling - Montiglio 2006; 
in particolare su aestus ved. TALL, col. 1121, 45 sgg. Anche in questo 
caso il ricorso al repertorio espressivo tipico dell'epica e della trage- 
dia contribuisce alla commistione tra pathos e ironia tipica del roman- 
zo. uesperni: l'aggettivo è molto raro e probabilmente desueto ai 
tempi di Apuleio. Non è tuttavia un hapax, dato che Festo lo menzio- 
na nel suo lessico attribuendolo a Plauto; la sua formazione peraltro 
non è sospetta, e coincide con quella di altri aggettivi come hesternus. 
Non c’è dunque necessità di accettare il più normale wespertini di una 
seconda mano in g: ved. Terzaghi, p. XXIX sg. 

3-4. recordatione: anche a II 1, 2 reputans... fabulam... illam opti- 
mi comitis Aristomenis de situ ciuitatis buius exortam è il ricordo degli 
eventi del giorno precedente che stimola l’ansietà di Lucio. Qualcosa 
di molto simile accade ad Aristomene il mattino dopo il terribile attac- 
co delle streghe: cfr. I 18, 1-5. Ved. la nota a II 1, 5-6 sugli accenni, fre- 
quenti all’inizio di un libro, a eventi narrati in precedenza. 

4. facinoris: quasi un esercizio retorico sull'ambiguità del termine 
facinus; l'impresa gloriosa della sera prima si trasforma ora in un mi- 
sfatto cruento e inescusabile. 

s. alternas... uicissitudines: un’espressione elaborata e astratta per 
indicare l’intrecciarsi inquieto delle dita; un virtuosismo simile è a X 
2, 7 utrimquesecus tactatae crebriter laterum mutuae uicissitudines («il 
continuo rigirarsi ora su di un fianco, ora sull’altro»). 

6. cossim: avverbio estremamente raro, connesso con coxa «anca, co- 
scia». L'uso di Pomponio, Atellana 129 Ribbeck qui cossim cacant può 
far pensare a un tratto di lingua popolare; tracce di un uso più lettera- 
rio sono tuttavia in Varrone, che in Mer. 471, 3 (= Nonio, p. 372 Lin- 
dsay) lo riferisce, nel senso di «zoppicando», a Ulisse. L'uso apuleiano 
è forse dovuto a ricercatezza stilistica ed eufonica: il termine si segnala 
infatti anche per l'allitterazione con conexis e l'omeoteleuto con uber- 
tim. Ved. Callebat 1968, p. 476; Pasetti 2007, p. 95. 

7. imaginabundus: anche Aristomene immagina un futuro processo 
per omicidio a I 14, 3-5. Gli aggettivi verbali in -bundus sono piuttosto 
frequenti in Apuleio (sette occorrenze nel romanzo, spesso a sottolinea- 
re stati di esitazione o intensa emozione: II 5, 1 rimabundus; 7, 4 mi- 
rabundus; 20, 6 murmurabundus; III 21, 6 periclitabunda ecc.). Calle- 
bat 1994, p. 1644 sg. ne attribuisce l'uso alla passione di Apuleio per 
termini rari e arcaici; E. Pianezzola, Gi aggettivi verbali in -bundus, 
Firenze 1965, p. 222 sgg., pensa piuttosto all’influenza della lingua di 
storici come Sallustio, Livio e Curzio Rufo, e sottolinea che la caratte- 
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ristica fondamentale di questi aggettivi verbali è quella di rappresen- 
tare visivamente 1 personaggi. 

9. trinae... tot: il secondo numerale, nella sua indeterminatezza, fa 
diventare il triplice omicidio una carneficina. L'esagerazione è natural- 
mente frutto dell’immaginazione esaltata e quasi delirante di Lucio; cfr. 
18, 7 sine macula sanguinis. 

9-10. cruore... sanguine: i due termini sono qui impiegati come si- 
nonimi, per abbondanza espressiva ed enfasi retorica; diversamente 
ved. la nota a I 19, 19-20. Le due iuncturae cruore perlitum e sangui- 
ne delibutum marcano un linguaggio carico di enfasi retorica: cfr., ad 
es., Cicerone, Mil. 86 = Tacito, Ann. II 17 oblitus cruore; Seneca re- 
tore, Contr. I 2, 9 bumano sanguine delibutis. Lucio, che ha massacra- 
to tre otri, non puó certo essere coperto di sangue; cfr. la nota a I 18, 
10-1 per un caso analogo. Per l'uso di delibutus ved. la nota a 10, 3-4. 

IO. pronuntiare: un verbo proprio del lessico tecnico giuridico. Indi- 
ca l'atto del magistrato che emette una sentenza: ved. TALL, col. 1921, 
$6 sgg.; Norden 1912, p. 149 nt. 3. 

11-2. Chaldaeus Diopbanes... praedicabat: ancora un accenno a 
eventi accaduti in precedenza: cfr. la nota a 3-4. Sulla “gloriosa” pro- 
fezia di Diofane e i suoi trabocchetti logici ved. la nota a II 12, 14-5. 
Praedicabat, qui come a IV 27, 7, va inteso come sinonimo di praedice- 
bat, un uso attestato fin da Plauto: ved. TALL, col. 552, 30 sgg. Il ver- 
bo tuttavia conserva l'idea di un discorso pubblico e ufficiale, come 
nelle altre occasioni in cui ricorre in un contesto religioso: cfr. II 21, 5; 
IX 14, 5; XI 9,6 e 22, 8. 

13. Haec... replicans: cfr. I 14, 6 baec... replicabam e VI 29, 6 haec... 
replicat: evidentemente una frase propria dell'idioletto apuleiano. L'u- 
so di replico nel senso di «ripensare a» è raro, ma cfr. replicare memo- 
riam in Cicerone, Leg. HI 31 e Sull. 27. 

13-4. fortunas... heiulabam: non sembrano esservi precedenti per 
l'uso transitivo di heiulo, che torna anche a 8, 2 e IV 24, 3; cfr. poi Am- 
miano Marcellino, XXVIII 1, 37. 

14-5. Quati... perstrept: per l'uso “drammatico” dell'infinito stori- 
co ved. la nota a II 26, 18-20. Il senso di interdum è qui quello di inte- 
rea/ interim: ved. la nota a II 27, 16 interdum. 


2, 2. (frequentia): l'integrazione di Helm normalizza la sintassi; senza 
di essa, il participio completa reggerebbe prima l'ablativo magistrati- 
bus, poi il genitivo turbae. Il testo tradito non è peraltro del tutto in- 
difendibile: un simile cambio di costruzione si ha, ad es., a VIII 1, 5 
luxuriae popinalis scortisque et diurnis potationibus exercitatus. Ved. 
Bernhard 1927, p. 150; van der Paardt 1971, p. 29 sg. confronta con 
Sallustio, Cat. 33, 1 plerique patriae sed omnes fama atque fortunis ex- 
pertes sumus e Iug. 74, 3. 
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3. lictores: accompagnavano i magistrati romani; erano tradizional- 
mente dodici per i consoli, sei per i pretori. Portavano i fasces, simbo- 
lo del loro potere, e come in questo caso potevano eseguire ordini di 
arresto in loro nome; ved. anche 9, 6 e cfr. I 24, 7 lixas; IX 41, 7 licto- 
ribus. Le loro funzioni possono corrispondere a quelle dei faBdod- 
yo o pafdogpépot (termini in effetti spesso usati per identificare i lic- 
tores romani), che avevano il compito di mantenere l’ordine pubblico 
in occasione di gare sportive, feste religiose o rappresentazioni teatra- 
li: ved., ad es., Aristofane, Pax 734; Tucidide, V 50, 4; P.J. Rhodes, in 
DNP, s.v. «Rhabdophoroi»; A. Hartwig, «ZPE» CLXXIV 2010, pp. 
19-31 sui perduti ‘PaRSotyxor di Platone comico. La presenza di /ic- 
tores a Ipata, comunque, é chiaramente un ennesimo elemento di ro- 
manizzazione del racconto, su cui ved. la nota a I 21, 7. 

4. occipiunt: il verbo ricorre altre volte, nelle Metamorfosi come 
nell’Apologia e nei Florida, al posto del più comune incipio. È parte 
del lessico arcaico a partire da Plauto, ma viene quasi sempre evitato 
dagli autori classici: ved. TALL, col. 355, 19. 

§. primum angiportum: è il vicolo già menzionato a I 21, 4, sul qua- 
le si affaccia la casa di Milone; ved. la nota a I 21, 9-11 per la nomen- 
clatura latina su strade e vie, e le implicazioni teatrali che puó avere la 
menzione di un angzportum. 

5-6. ciuitas... effusa: Lucio diviene oggetto di spettacolo, guardato 
da tutti; cfr. 12, 6 omnium oculis... denotatus. in puplicum: il testo 
tradito è in populum, dal significato problematico. Oudendorp, segui- 
to da vari commentatori ed editori, interpretava populum come magna 
hominum multitudo, con in che esprimerebbe il fine o il risultato (ved. 
la nota a I 2, 15-6 in uerba ista): il che tuttavia non evita la sovrapposi- 
zione con mira densitate. Con l'emendazione puplicum, grafia arcaiz- 
zante per il più comune publicum, la folla esce dalle case per scendere 
in strada e assieparsi attorno a Lucio. Per il carattere idiomatico della 
iunctura cfr. Livio, XXVI 9, 7 matronae in publicum effusae; XXXIV 
8, 1 frequentia mulierum... in publicum effudit; non vi sono invece pa- 
ralleli per ix populum con il valore resultivo che sarebbe richiesto in 
questo brano. Ved. Nicolini 20144, p. 137. 

6-8. quamquam... incederem: la costruzione di quamquam con 
il congiuntivo piuttosto che con l'indicativo, forse un ipercorretti- 
smo nato nella lingua parlata, comincia a diffondersi in età imperiale 
per divenire dominante nel latino tardo; nelle Metamorfosi costitui- 
sce la norma, ed è maggioritaria anche nell’ Apologia. Ved. Callebat 
1968, p. 350. 

7. immo: qui usato per enfatizzare un crescendo emotivo, come a I 
1I, 2 sollicitudinem, immo uero formidinem e in vari altri casi. Si tratta 
di un uso comune fin da Plauto, anche se non necessariamente un ar- 
caismo: ved. Callebat 1968, p. 327 sg. ad ipsos inferos: per un'altra 
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visione infernale in un momento di grande turbamento emotivo cfr. I 
15, 5 illud horae memini... prospexisse. 

8. admirationis maximae: per la poetica della meraviglia, di grande < 
importanza nelle Metamorfosi e un po’ in tutto il romanzo antico, ved. 
la nota a I 1, 5. Qui lo stupore è dovuto alla inattesa e inspiegabile di- 
screpanza fra la tragicità della situazione percepita da Lucio e l'ilarità 
della folla che lo circonda. Lucio fa prevalere la propria immaginazio- 
ne (cfr. 1, 2 zzmaginabundus), come criterio interpretativo, sull'osserva- 
zione della realtà che lo circonda; questo gli impedirà fino all’ultimo 
di capire di essere vittima di uno scherzo. Oltre che di un tratto coe- 
rente nella caratterizzazione del protagonista, questa scarsa capacità 
di interpretare la realtà è anche un utile espediente narrativo che per- 
mette ad Apuleio di sviluppare fino in fondo l'elaborato racconto del 
processo-farsa. Naturalmente per tutti questi capitoli, come quasi sem- 
pre nel romanzo, Lucio narra adottando la prospettiva dell'io-agente 
(actor) e non quella dell'io-narrante (auctor): quest'ultimo sa già come 
andranno a finire le cose e non avrebbe nulla di cui stupirsi, o di cui 
far stupire il lettore. 

9. circumsedentis: la grande folla sta praticamente «assediando» il 
povero Lucio. 

IO. prorsum: le forme prorsus e prorsum convivono un po’ in tutti 
i periodi della latinità, anche se quella in -u7 è probabilmente la più 
antica: ved. LHSz II, p. 173; TALL, col. 2156, 5 sgg. La prima preva- 
le nettamente per frequenza, sia in Apuleio che in generale. risu: 
ved. la nota a II 14, 16 sul riso nelle Metamorfosi. 

11. plateis: viali, in contrapposizione al vicolo menzionato prima: 
ved. r. 5 primum angiportum. 

11-2. in modum... expiant: per i problemi del testo tradito ved. Am- 
mannati 20172, la cui sistemazione dà luogo a una sintassi complessa 
ma credibile e offre un senso eccellente. La relativa quibus... expiant 
integra in sé l'antecedente (sulla struttura, non rarissima in latino, ved. 
LHSz II, p. 564 sg.), quindi con earum si può intendere un hostiarum 
circumforanearum; mentre non c'é bisogno di espungere, con Conte, 
p. 258, lustralibus piamentis che può ben essere inteso come ablativo 
di circostanza. Lucio in pratica paragona sé stesso a una vittima sacri- 
ficale; ved. la nota introduttiva a 1-11. C'è dell'ironia drammatica (su 
cui ved. la nota a II 31, 10) nel fatto che Lucio, incapace di interpre- 
tare correttamente la situazione in cui si trova, riesca a farlo soltanto 
involontariamente, in un paragone la cui appropriatezza può essere 
pienamente percepita da un lettore particolarmente attento o che già 
conosce i futuri avvenimenti: il ruolo di Lucio è appunto, almeno per 
certi versi, quello di vittima sacrificale in una festa dedicata al dio Riso 
(ved. la nota introduttiva a 1-11). 

13. angulatim: attestato per la prima volta qui e a IX 41, 7. Sugli 
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avverbi in -/7z in Apuleio, per lo più un aspetto del suo stile arcaiz- 
zante, ved. Pasetti 2007, p. 63 sgg. forum usque: anastrofe, come 
in Apol. 16, 9 e 23, 6 nuper usque. Per la correzione del tradito eiusque 
ved. ancora Ammannati 2017a. 

14. sublimo: la forma sublimus, alternativa a sublimis, è arcaica; pri- 
ma di Apuleio è attestata in Ennio, Accio, Lucrezio e Sallustio. 

14-5. praecone publico: il praeco publicus era un assistente del ma- 
gistrato romano: cfr. Cicerone, Agr. 2, 56 e Sest. 57; M.H. Crawford 
(ed.), Roman Statutes, London 1996, I, p. 293 sgg. Un altro prae- 
co con funzione pubblica compare a X 7, 1; dei praecones privati 
sono invece incaricati di mettere in vendita l'asino a VIII 25, 5 sgg. 
ealIX ro, 4. 

17. theatro redderetur: ablativo di luogo, senza preposizione. La col- 
locazione del processo in un teatro potrebbe fornire a Lucio un ulte- 
riore indizio per capire un po' meglio la situazione in cui si trova, ma 
naturalmente anche questo non viene colto. Un'altra importante as- 
semblea che si tiene in teatro é il concilio degli déi con cui si conclu- 
de la storia di Amore e Psiche a VI 23, 1. Non è di per sé strano che 
assemblee molto frequentate si tengano in un teatro: ved. W.A. Mc- 
Donald, The Political Meeting Places of the Greeks, Baltimore 1943, 
p. 117 sg.; Colin 1965, p. 342 ntt. 3 e 4. L'imperfetto redderetur è na- 
turalmente giustificato dal fatto che flagitat è da considerarsi presen- 
te storico. Questo è l'unico esempio fornito da TALL (col. 844, 83 sg.) 
di flagito costruito con il congiuntivo semplice (ma cfr. efflagito in Ta- 
cito, Ann. IV 74). 

17-8. Nec mora... procurrens: cinque piedi di un esametro dattili- 
co. Evidentemente Apuleio non è attento quanto Cicerone e altri au- 
tori classici a evitare sequenze metriche nella propria prosa: cfr. la nota 
al8, 10 diuina, potens e ved. Médan 1925, p. 267 sgg. per altri esem- 
pi; Quintiliano, IX 4, 72 per una censura dell'uso di introdurre versi 
o parti di verso in opere in prosa. Apuleio tuttavia non è certamente 
isolato: tra i casi più noti, ved., ad es., le sequenze dattiliche che apro- 
no le Historiae di Livio e gli Annales di Tacito. 

18. caueae conseptum: la cauea era la gradinata rialzata del tea- 
tro, dove sedevano gli spettatori. Sulla struttura dei teatri antichi 
ved. Frézouls 1982; F Sear, Roman Theatres. An Architectural Study, 
Oxford 2006. 

19. fartim: per questo avverbio ved. la nota a II 7, 4-5. 

19-20. stipauerant: per la concordanza al plurale del singolare po- 
pulus cfr. II 29, 6 populus... tendentes. 

21. lacunaria: il termine indica normalmente gli spazi concavi nel- 
le pannellature di un soffitto a cassettoni: cfr., ad es., Vitruvio, IV 3, 
2. Qui pare essere rietimologizzato, a partire da lacuna, per indica- 
re più genericamente un'apertura o uno spazio vuoto sul soffitto. Il 
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teatro antico era normalmente scoperto; questi lacunaria sono forse 
da immaginare sui tetti che coprivano le parodor, gli accessi laterali al 
proscenio. Tale copertura è, per Frézouls 1982, p. 363 sgg., un'inno- 
vazione architetturale romana rispetto agli standard greci. semi- 
conspicui: la prospettiva è quella di Lucio, che guarda attonito la gran- 
de folla che lo circonda. 

22. studio uisendi: l'espressione richiama Virgilio, Aen. II 63-4 un- 
dique uisendi studio Troiana iuuentus / circumfusa ruit («tutta la gio- 
ventù troiana accorse, precipitandosi da ogni parte, ansiosa di vede- 
re»); ved. Gatscha 1898, p. 145; Finkelpearl 1998, p. 86 sgg. per altri 
dettagli che connettono il testo di Apuleio al modello virgiliano. Gli 
Ipatesi sono evidentemente incuranti della propria incolumità quanto 
i Troiani che si precipitano fuori dalla città credendo finita la guerra, e 
Lucio è uno spettacolo mirabile quanto il cavallo di legno lasciato dai 
Greci. Su Lucio come spettacolo offerto alla vista di altri personaggi 
(e naturalmente del lettore) ved. Slater 2003, p. 85 sgg. 

23. uelut quandam uictimam: ved. la nota a 11-2. 

23-4. publica ministeria: il neutro plurale indica qui collettivamen- 
te gli assistenti dei giudici: ved. TLL, col. 1013, 5 sgg. e cfr. IX 41, 
7 lictoribus ceterisque publicis ministeriis, X 10, 3 ministeria publica. 

24. orchestrae... sistunt: per il dativo a indicare il punto finale di 
un movimento ved. LHSz II, p. 100 sg.; J. von Geisau, «IG» XXXVI 
1916, p. 95 Sg.; cfr. anche IV 34, 6 cui sors addixit scopulo sistite; IX 
37, 1 terrae prosternitur e 6 terrae concidit. 


3, 1. amplo boatu: sulla voce tonante tipica dei praecones cfr. VIII 
23, 3 magna... uoce praeconis. Il nome boatus è molto raro e mai at- 
testato prima di Apuleio; i glossari lo connettono al muggito del 
bue notando la derivazione da boo, un verbo usato soprattutto in 
età arcaica (ma cfr. anche Ovidio, Ars am. III 450) e forse proprio 
per questo gradito ad Apuleio, che lo usa anche a V 29, 2; VII 3, 4; 
IX 20, 4; Flor. 17, 8 

2-3. uasculo... defluo: la clessidra ad acqua era comunemente usa- 
ta per limitare la durata dei discorsi: cfr. Cicerone, de orat. III 138; 
Plinio, Ep. II 11, 14; Marziale, VIII 7. Apuleio non nomina l'oggetto, 
ma lo descrive dettagliatamente; per un caso simile ved. la minuzio- 
sa ekpbrasis dell’urnula a XI 11, 4, con GCA 2015, p. 247. Il comune 
denominatore è la ricerca di precisione descrittiva ed euzdentía (su cui 
ved. la nota a I 4, 9), con il connesso “effetto di realtà" che permet- 
te al lettore di immaginare meglio la scena; tutto questo sarebbe ve- 
nuto meno se fosse stato usato il nome clepsydra, che avrebbe reso so- 
stanzialmente inutile la descrizione. Per altre ipotesi meno verosimili 
sull'omissione del nome, come la tendenza a evitare grecismi (che in 
realtà non sono rari nelle Metamorfosi: ved. la nota a 21, 11) o la ri- 
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cerca di effetti parodici, ved. van der Paardt 1971, p. 38 nt. 1. Sul co- 
lum, uno strumento per filtrare il vino, ved. Virgilio, Geor. II 242 con 
il commento di Servio. quodam: questa la lezione di F. Leo 1905, 
seguito da Robertson, emenda in guoidam, ma per queste forme di da- 
tivo pronominale in -o ved. LHSz I, p. 480 che le considera pseudo- 
arcaismi. guttatim: un arcaismo, influenzato forse da Ennio: ved. 
Pasetti 2007, p. 88 sg. Sugli avverbi in 7, frequenti in Apuleio, ved. 
la nota a I 8, 16 efflictim. 

4. adorat: ancora un arcaismo: ved. la nota a II 29, 12-3. Il discor- 
so del praefectus è attentamente strutturato come una breve ma effica- 
ce perorazione di fronte a un tribunale: parr. 2-4, introduzione e auto- 
presentazione; parr. 5-8, narrazione dei fatti; par. 9, epilogo e richiesta 
di condanna. Cfr. van der Paardt 1971, p. 47; Frangoulidis 2002, p. 
181. Lessico e stile, non privi di tecnicismi giuridici e abbelliti da figu- 
re di suono e di posizione come allitterazioni, assonanze, chiasmi, trt- 
cola, conferiscono autorevolezza e solennità al personaggio e alle sue 
parole. In questo contesto tragicomico, Apuleio fa mostra della pro- 
pria competenza giuridica e declamatoria. 

s. Neque... ac: una coordinazione sorprendente, che ha l’effetto 
di mettere in evidenza neque all'inizio del discorso (cfr. anche l’incipit 
del discorso di Lucio a 4, 3, e di quello dei magistrati a 11, 1): si crea 
così una sorta di occupatio implicita, a prevenire la possibile obiezio- 
ne dell’uditorio per cui la causa in corso potrebbe essere di scarsa ri- 
levanza. È chiaro, peraltro, che il vero senso di ciò che sta accadendo 
è evidente per tutti i presenti meno che per Lucio; il lettore, probabil- 
mente, deve ancora prendere una decisione e rimane nel dubbio sulla 
serietà o meno del processo. L'uso di neque invece che di nec rimanda 
a un registro elevato, adatto alla (finta) solennità dell'occasione: ved. 
Löfstedt 1959, p. 178 sg. Per l'uso avversativo di ac ved. TALL, col. 
1074, 16 sgg., s.v. «atque»; LHSz II, p. 481. 

6-7. Quirites sanctissimi; sul nome Quirites e le sue implicazioni 
per la romanizzazione del racconto ved. la nota a II 24, 7. Il superlati- 
vo, particolarmente frequente in Cicerone, non manca di accentuare 
la tonalità oratoria e indignata del discorso. 

8. pro dignitate publica: anche l'appello alla dignitas rei publicae è 
molto frequente in Cicerone: ved., ad es., Verr. II 5, 188. 

8-9. homicida... caedium: da notare l'accostamento a effetto tra due 
parole che condividono la stessa radice; cfr. Seneca, Ep. 95, 30 homt- 
cidia... et singulas caedes. 

11. Sum namque: l'uso di nam al secondo posto nella frase, non in- 
frequente in Apuleio, è attestato in poesia ma estremamente raro nel- 
la prosa classica: ved. TALL, col. 27, 10 sgg.; Bernhard 1927, p. 28. 

13-4. Rem... gesta sunt: un lessico scelto per rafforzare lo statuto 
di verità del racconto che in realtà, come i presenti sanno, é del tut- 
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to inventato. Cfr., ad es., Cicerone, Tull. 13 rem ipsam, ut gesta sit, 
dum breuiter uobis demonstro, attendite («prestate attenzione men- 
tre vi espongo come si sono svolti i fatti»); per gesta sunt ved. anche 
la nota a I 5, 5-6. 

14. tertia uigilia: il terzo turno di guardia inizia a mezzanotte: ved. 
la nota a I 11, 12-3. 

16. conspicio: la versione dei fatti offerta da questo autorevole “te- 
stimone oculare” non è in fondo troppo diversa da quella narrata a II 
32, 2 sgg., ma ha chiaramente lo scopo di mettere in rilievo la crudeltà 
e gratuità delle “uccisioni” di cui Lucio è responsabile. 

19. in multo sanguine palpitantes: un particolare chiaramente in- 
ventato: cfr. la nota a 1, 9-10. 

21-2. perpetem: un arcaismo per perpetuam, come a II 22, 2. 

22. prouidentia deum: sul concetto di prouidentia nel romanzo ved. 
la nota a II 28, 1-2. Qui, naturalmente, va tenuto conto del contesto 
comico: il riferimento alla provvidenza divina è puramente conven- 
zionale e retorico. 

24. praestolatus: una piccola contraddizione rispetto ai due pre- 
cedenti capitoli: le autorità evidentemente sanno benissimo dove tro- 
vare Lucio e non hanno alcun bisogno di attendere che si faccia vivo. 
Cfr. la nota a I 4, 17. 

24-5. iudicii... sacramentum: un'espressione astratta e ricercata per 
indicare il consesso dei giudici, obbligati per giuramento a emettere 
un giudizio giusto; ma forse anche un riferimento all'antica legis actio 
sacramento, su cui ved. Gaio, Inst. IV 12-20. Si tratta di una forma di 
giudizio antico e riservato ai cittadini romani: quindi un’altra istanza 
di romanizzazione di un racconto ambientato in Grecia (ved. la nota a 
I 21, 7), nonché di sfoggio di cultura giuridica. A questo scopo, poco 
importa che l'actzo sacramenti fosse in realtà riservata a questioni di di- 
ritto civile e risolvibili con una pena pecuniaria. Su temi legali nel ro- 
manzo ved. Keulen 1997. 

27. reum peregrinum: all'ultimo posto del tricolon, e all'apice della 
climax. È chiaro che la condizione di straniero di Lucio, su cui ved. 
la nota a II 18, 12, é presentata come l'elemento piü grave a suo ca- 
rico, ribadito subito dopo con le parole hominem alienum: si trat- 
ta del resto di una condizione indispensabile per la buona riuscita 
del processo-farsa, che richiede una vittirna che ignori le consuetu- 
dini della città. 


4, 1. Sic profatus: il verbo profor è decisamente aulico, e molto raro in 
prosa prima di Apuleio: ved. TALL, col. 1732, 52 sgg. Per l’uso con 
sic, a introdurre o concludere un discorso diretto, ved., ad es., Virgilio, 
Aen. IV 364, e poi varie volte in Lucano e nei poeti flavi. Cfr. la nota a 
II 13, 5 effatus. immanem: l'aggettivo veicola il significato di «to- 
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nante» e allo stesso tempo «terribile», con una percezione che è evi- 
dentemente soprattutto quella soggettiva del tremante Lucio. Di per 
sé, una voce ivzmants non era considerata appropriata per un oratore: 
ved. Quintiliano, XI 5, 32. 

1-2. uocem repressit: un'altra iunctura poetica: cfr., ad es., Virgilio, 
Aen. II 378 pedem cum uoce repressit; IX 324 uocemque premit. 

3. tunc temporis: la combinazione, analoga alla più comune #4 tem- 
poris, compare per la prima volta in Apuleio, anche a X 13, 1 e XI 24, 
1. Questa e altre espressioni con il genitivo partitivo retto da avverbi 
o pronomi neutri possono essere sia arcaismi sia esempi di sermo coti- 
dianus: ved. Callebat 1968, p. 191. 

5. Sed tandem: emendazione di Robertson. Il tradito sed tamen, sep- 
pure pleonastico, non è sospetto di per sé essendo estremamente co- 
mune un po’ in tutta la latinità anche se non in Apuleio; il contesto, 
tuttavia, sembra richiedere tandem, a sottolineare come Lucio riesca a 
farsi coraggio dopo una lunga esitazione. 

7. Nec ipse: l'ellissi del uerbum dicendi per introdurre un discor- 
so diretto non è rarissima in Apuleio; vari esempi in Bernhard 1927, 
p. 155. Come il discorso del praefectus a 3, 2, anche questo inizia con 
una forte negazione: Lucio cerca di accattivarsi le simpatie di chi lo 
ascolta sottolineando la difficoltà della propria situazione, e prepa- 
rando cosi il terreno per il successivo appello alla publica... humant- 
tas degli Ipatesi. Il suo discorso di difesa, al pari di quello del suo ac- 
cusatore, é ben costruito secondo i canoni della retorica giudiziaria e 
consta di un proemio (4, 3-4), un resoconto dei fatti (5, 1-6, 2) e una 
conclusione (6, 3-5). 

7-8. trinis... corporibus: sull'uso del numerale distributivo al po- 
sto del cardinale, non raro soprattutto in poesia, ved. LHSz II, p. 
212. Della presenza dei "cadaveri" esposti non era stata fatta men- 
zione a 2, 9, quando Lucio era stato portato di fronte al palco dei 
giudici; al cap. 9 verremo informati che sono opportunamente co- 
perti da un pallium. 

9-10. quod sit... persuadere: per la costruzione di verbi dichiarativi 
con quod + congiuntivo o indicativo invece che con accusativo + infi- 
nito ved. 14, 3 credere quod. 

10. audientiam: un termine il cui uso nel latino classico è per lo più 
limitato a contesti giuridici o in qualche modo ufficiali, ma si fa più li- 
bero negli autori tardi e cristiani: ved. TALL, col. 1260, 26 sgg. 

10-1. publica... bumanitas: F ha publicam; la correzione di Grute- 
rus ha il merito di concordare un aggettivo a humanitas, che altrimen- 
ti sarebbe un concetto troppo astratto per un contesto nel quale Lu- 
cio si rivolge concretamente agli Ipatesi. Tre occorrenze della iunctura 
nello pseudo-Quintiliano ne confermano inoltre il carattere idiomati- 
co e declamatorio. 
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12. (subire): l'integrazione di Rohde 1885 chiarisce il senso della 
frase ed evita la durezza sintattica per cui l’infinito sustinere reggereb- 
be due oggetti, discrimen capitis e tantam criminis inuidiam, coordina- 
ti in dicolon asindetico. Per la fraseologia cfr. IX 41, 4 discrimen pro- 
prii subiret capitis. 

12-3. euentu fortuito: a 5, 7-8 Lucio spiegherà che era sua intenzione 
spaventare e mettere in fuga i ladroni, non ucciderli. Questo in realtà 
non sembra combaciare del tutto con la descrizione dello scontro a II 
32, 5-6, dove al centro dell'attenzione era la virtà *eroica" di Lucio e 
non la sua avvedutezza di buon cittadino. Per considerazioni simili su 
eventi fortuiti e responsabilità ved. la nota a 14, 11. 

13. criminis inuidiam: cfr. pseudo-Quintiliano, Decl. maior. 5, 13 
criminis buius inuidiam. 


§, 3-4. bonum... ciuem uestrum: da notare la captatio beneuolentiae: an- 
che se le parole della vecchia ostessa a I 21, 5-7 lasciano pensare che 
Milone non fosse molto amato dagli Ipatesi, menzionando il proprio 
ospite Lucio cerca comunque di contrastare in qualche modo la carat- 
terizzazione di «straniero» che di lui aveva offerto il suo accusatore a 
3, 9 (cfr. anche le note a 18-9 e a 6, 8-9). Stranamente, non fa invece il 
nome della zia Birrena, una primas femina della città (II 19, 1): questo 
può essere in qualche modo giustificato dal fatto che è Milone e non 
Birrena a ospitarlo, ed è proprio davanti a casa sua che si è svolta la 
colluttazione; altrimenti, puó essere considerato un indizio del caratte- 
re posticcio dell'intero episodio della festa del Riso, forse un'aggiunta 
apuleiana alla trama dell'originale greco. L'aggettivo bonus vuole pro- 
babilmente sottolineare l'appartenenza di Milone alla classe dirigente 
della città, i boni: il suo ospite è uno dei cittadini più in vista di Ipata, 
e Lucio spera si faccia garante per lui. Lucio stesso vestirà i panni del 
ciuis bonus alla r. 15. Qui non pare che bonus implichi dell'ironia nei 
confronti di Milone, come vorrebbe van der Paardt 1971, p. 53. Lu- 
cio è disperato e sta cercando tutto l’aiuto possibile, il che non lascia 
spazio a eventuali sottintesi ironici; al limite, questi possono sussiste- 
re nella mente del lettore che guarda alla scena con distacco e riconsi- 
dera la caratterizzazione di Milone nei libri precedenti. Chiaramente 
ironico invece è a 7, 3 bonum hospitem parentemque meum Milonem, 
pronunciato solo mentalmente, quando l'orazione di difesa & ormai 
conclusa, e di fronte all'incomprensibile ilarità generale; ved. anche 
la nota a II 11, 10-1. 

4. saeutssimos latrones: le stesse parole usate nel primo resoconto 
di questa scena: cfr. II 32, 3 latrones... et quidem saeutssimi. In gene- 
rale, sui ladroni nel romanzo ved. la nota a I 7, 17-8. 

5-7. domus ianuas... euulsis: la lunga frase espande la breve nota di 
II 32, 2 fores nostras ex summis uiribus inruentes, aggiungendo nume- 
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rosi dettagli che conferiscono euidenttia alla narrazione. Sulla struttura 
delle porte antiche ved. la nota a I 11, 10. I claustra sono le guide nelle 
quali si inseriscono i chiavistelli, pessuli: cfr. I 14, 1. Per il piuccheper- 
fetto aumentato adfixa fuerant ved. la nota a II 15, 12. 

7-8. de... exitio deliberantes: con il discorso del ladrone, riportato 
in oratio recta, il resoconto di Lucio si allontana sempre più da quel- 
lo assai scarno di II 32, 5-6, dove gli assalitori/otri naturalmente non 
profferiscono parola: ora che la sua stessa vita sembra dipendere dal- 
la sua efficacia oratoria, Lucio cerca di ottenere un livello di pathos as- 
sai maggiore di quello offerto nel capitolo finale del libro II. E appe- 
na il caso di sottolineare che, quando alla fine si scoprirà che i ladroni 
erano in realtà niente altro che otri gonfiati, verrà automaticamente 
anche se implicitamente rivelata la natura totalmente fittizia di que- 
sto discorso. Sulla necessità per un oratore di stimolare una risposta 
emotiva nell’uditorio ved. R. Webb, in S.M. Braund - Chr. Gill (eds.), 
The Passions in Roman Thought and Literature, Cambridge 1997, pp. 
112-27; sulle tecniche anche performative adottate allo scopo, J. Hall, 
in W. Dominik —J. Hall (eds.), A Companion to Roman Rhetoric, Mal- 
den Mass.-Oxford-Carlton 2007, pp. 218-34. 

8-9. corpore uastior: l’idea che il condottiero valoroso sia più gran- 
de e più alto dei suoi compagni (come anche Emo a VII 5, 2) ha radi- 
ci epiche: cfr. Aiace in Omero, I/. III 226 sgg. e Turno in Virgilio, Aen. 
VII 783 sg.; ved. Lazzarini 1985, p. 155 sg. 

9. (se) et ceteros: il testo tradito è piuttosto brachilogico; il senso 
sarebbe «incitava anche gli altri», oltre naturalmente a sé stesso (per 
l'idea di «incitare sé stessi» cfr. Ovidio, Met. X 685 meque ipsa exbor- 
tor). L'integrazione di Hildebrand rende esplicito il pensiero; un'altra 
soluzione può essere la semplice espunzione di et, che potrebbe es- 
sersi introdotto nel testo per l'influenza degli altri due et precedenti. 

9-14. Heus pueri... reliquerimus: nel discorso del brigante si rico- 
nosce lo schema dell’allocuzione del comandante ai propri soldati pri- 
ma della battaglia, tipico della storiografia: ved. la nota a II 6, 10-4 e 
Graverini 1997, p. 270 sg. per un confronto con il discorso di Catilina 
in Sallustio, Cat. 58. L'uso di lessico militare è del resto tipico anche 
dei discorsi dei ladroni nel libro IV: ved. GCA 1977, p. 208 sg. In ge- 
nerale, sulla frequente caratterizzazione militaresca dei ladroni nel ro- 
manzo, ved. la nota a I 7, 17-8. 

10. quam maribus animis: per van der Paardt 1971, p. 55 una pos- 
sibile reminiscenza di Orazio, Ars poet. 401-3 Homerus / Tyrtaeusque 
mares animos in Martia bella / uersibus exacuit («Omero e Tirteo con 
i loro versi spronano gli animi virili alle guerre di Marte»). La natura 
puramente retorica di queste parole é evidente: non puó esservi infat- 
ti nulla di molto valoroso nel trucidare nemici addormentati e inermi. 
Il tono altisonante è comunque sottolineato dalla disposizione chiasti- 
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ca di nomi e aggettivi in maribus animis et uiribus alacribus e in omnis 
cunctatio ignauta omnis. 

11. facessat: il verbo, che ricorre varie volte nel romanzo, non é pro- 
priamente un arcaismo come afferma van der Paardt 1971, p. 56: anche 
nel senso intransitivo di abire, come qui, ricorre, ad es., in Cicerone, 
Curzio Rufo e Livio (TALL, col. 39, 65 sgg.). È comunque certamente 
marcato dall'uso tragico di autori come Ennio e Pacuvio. 

1I-2. stricto mucrone: un'espressione soprattutto poetica (ricorre 
in Ovidio, Silio Italico e Stazio) e comunque carica di enfasi retorica: 
cfr. pseudo-Quintiliano, Decl. maior. 7, 3. 

12-4. Qui... reliquerimus: anafora (qui... qui) e poliptoto (salui... 
salum) impreziosiscono la conclusione dell’allocuzione del ladrone. 

14-8. Fateor... adgressus sum: un lungo periodo la cui sintassi spez- 
zata vuole forse rendere lo stato d’animo inquieto di Lucio: da notare 
il lungo iperbato che separa extremos latrones da fugare; e l'&éró xor- 
vob di adgressus sum, che regge sia extremos latrones.. . fugare che pro- 
terrere eos, con il medesimo oggetto (latrones... eos) ripetuto con ua- 
ríatio e in disposizione chiastica rispetto ai verbi. In alternativa, si puó 
considerare extremos latrones un anacoluto, ed eos oggetto sia di fuga- 
re che di proterrere. Liperbato non costituisce un indizio sicuro di cor- 
ruttela del testo, specialmente considerando la natura parentetica del- 
la frase boni ciuis... mets et mihi: non sono quindi necessari interventi 
come quello di Eyssenhardt, che corregge extremos in exterminare, o 
di Luetjohann, che propone extremos (exterminare). Per la ripresa del 
complemento oggetto tramite un pronome (extremos latrones... eos) 
alcuni paralleli sono offerti da Bernhard 1927, p. 181 e Callebat 1968, 
p. 497. Le intenzioni di Lucio sembravano piuttosto diverse a II 32, 
5-6; cfr. la nota a 4, 12-3 per una differenza analoga. 

15. Quirites: cfr. 3, 2 Quirites sanctissimi e ved. la nota a II 24, 
7. boni ciuis officium: come al par. 1 bonum... Milonem ciuem ues- 
trum, Lucio fa di tutto per farsi considerare dagli Ipatesi come uno di 
loro, piuttosto che come un forestiero. Si presenta anche come porta- 
tore delle virtù etiche tipiche del bonus ciuis; cfr. la nota a 18-9. 

16-7. gladiolo... comitabatur: cfr. Il 18, 5 nec tamen incomitatus ibo. 

18-20. At illi... resistunt: l'argomento di Lucio è che la strage non 
é avvenuta per colpa sua: lui voleva solo mettere in fuga gli aggres- 
sori, ma loro, decidendo di opporre resistenza, non gli hanno lascia- 
to altra scelta. 

18-9. barbari... et immanes: la combinazione di aggettivi & parti- 
colarmente cara a Cicerone, che la usa in numerose occasioni: cfr., ad 
es., Verr. II 4, 25; Dom. 140. I barbari, oltre che crudeli, sono anche per 
definizione stranieri: Lucio, accusato di essere un reus peregrinus a 3, 
9, ha cura di presentare sé stesso come uno del posto o quasi (ved. al 
par. 1 bonum... Milonem ciuem uestrum; al par. 6 boni ciuis officium), 


LIBRO II, 5-6 331 


e le sue vittime come estranee a Ipata. Sul concetto di “barbari” nei ro- 
manzi antichi ved. H. Kuch, in Schmeling 1996, p. 209 sgg. 

20. in ferro: per questo uso strumentale ed estensivo di in ved. TALL, 
col. 792, 16 sgg.; molto più comune è zz armis. 


6, 1. Dirigitur... acies: un'espressione tecnica del lessico militare (acies 
dirigere è attestato in Cesare, quattro volte in Livio, e in Frontino), im- 
preziosita dal raro aggettivo proeliaris che si trova, prima di Apuleio 
che lo usa anche a VIII 16, 6 e X 31, 5, solo in Plauto. I ladroni, le loro 
bande e le loro scorrerie sono spesso descritti facendo ricorso a lessico 
militare; sulla loro caratterizzazione ved. la nota a I 7, 17-8. 

1-2. dux... ceterorum: una definizione decisamente altisonante, che 
pur senza essere necessariamente una reminiscenza precisa di Cicerone, 
Mur. 51 dux et signifer calamitosorum come suggeriva Gatscha 1898, 
p. 155 (cfr. anche Planc. 74 duces et quasi signiferi, Floro, II 11 Sulla- 
nae dominationis duces atque signiferi), è coerente con il tono magni- 
loquente del discorso di Lucio. Petronio, 136, 4 descrive con parole 
simili e intento parodico ancora più evidente l'aggressione contro En- 
colpio di un'anatra dux ac magister saeuttiae. Ved. Ciaffi 1960, p. 104 
sg. per alcuni altri deboli paralleli tra le due scene, e cfr. r. 5 pedibus 
mets... inbaerentem. 

2. ualidis... uiribus: un'espressione poetica, che ricorre in Lucrezio 
(cinque volte), negli Aratea di Cicerone (due volte), nell’ Eneide di Vir- 
gilio (due volte) e nell’I/ade latina (due volte). manibus ambabus: 
anche tutti questi dettagli erano assenti dal breve resoconto di II 32, 5; 
ved. la nota a 5, 7-8 sui motivi di questa maggiore dovizia di particolari. 
I *ladroni" aggrediscono Lucio senza armi e solo con strattoni, pietre e 
morsi: un altro aspetto che colloca questa Geryonea caedes (II 32, 7) a 
un livello ben poco eroico, non troppo dissimile dall'aggressione subita 
da Telifrone a II 26, 7 (anch'essa descritta in modo molto minuzioso). 

4. Quem... flagitat: la costruzione di flagito con accusativo e infini- 
to è attestata soltanto a partire dall'età imperiale (ved. TALL, col. 845, 
3 sgg.). Qui la scelta del verbo è forse influenzata dall'assonanza con 
il precedente effligere. 

5. pedibus meis... inhaerentem: cfr. ancora in Petronio, 136, 4, l'e- 
pisodio delle tre anatre una delle quali «non esitò a stritolarmi la gam- 
ba con il suo becco dentellato» (cfr. la nota a 1-2). 

8-9. salute... publice: Lucio continua a cercare di contrastare l'idea, 
suggerita dal praefectus a 3, 9, che il suo essere straniero ne faccia un 
colpevole assai verosimile: a questo scopo tenta di presentarsi come uno 
del posto o quasi (cfr. la nota a 5, 3-4), e comunque come un benemeri- 
to della città. non tam... uerum etiam: in questa frase si interseca- 
no due diversi tipi di coordinazione, non tam... quam e non tantum... 
uerum etiam. Si tratta di un antapodoton, una sorta di anacoluto in cui 
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si sopprime o sostituisce il secondo membro di una struttura sintatti- 
ca standard: ved. LHSz II, p. 731 sg. Qui sottolinea opportunamente 
la concitazione del discorso di Lucio. impunem: un raro sinonimo 
di impunitus, attestato qui per la prima volta. 

9. tantillo: il diminutivo, usato più volte da Apuleio (cfr. anche II 
25, 3, dove compare il diminutivo di secondo grado tantillulus, e 32, 
2), è di origine plautina: ved. Callebat 1968, p. 520; Pasetti 2007, p. 25. 
Lascia facilmente immaginare la gestualità di Lucio che lo pronuncia, 
e contribuisce all euidentia della descrizione. 

12. iustae ultionis: forse un termine tecnico giuridico, comunque 
passibile di impiego non specialistico: cfr., ad es., pseudo-Quintiliano, 
Decl. maior. 13, 11 e il processo informale in Petronio, 106, 4, dove 
Trifena dichiara di accedere... iustissimae ultioni. Lucio, in sostanza, si 
descrive come esecutore di una punizione assolutamente legittima nei 
confronti dei briganti che ha assalito. 

13-6. cum... monstretur: una frase lunga e complessa. Il primo zel 
ha carattere limitativo-concessivo e segnala come del tutto assurda l'i- 
potesi che Lucio conoscesse già da prima i ladroni. Il secondo inve- 
ce è una congiunzione disgiuntiva che insieme a certe introduce una 
frase retta dal congiuntivo esortativo monstretur, che esprime un'al- 
tra ipotesi evidentemente ritenuta impossibile. La doppia negazione 
nemo... ac ne omnino (con ne = ne... quidem, per cui ved. la nota a 
I 23, 4) non annulla, ma rafforza il senso negativo della frase: si trat- 
ta di un uso contrario alla regola, ma non infrequente nella lingua 
popolare e adottato talvolta per ragioni espressive anche negli auto- 
ri classici, in prosa come in poesia (ved. Callebat 1968, p. 98 sg.). Al 
posto di ulla ci si aspetterebbe aliqua; OLD, s.v. 3b tuttavia riporta 
alcuni esempi di #//us in contesti non negativi nel senso di «qualun- 
que, qualunque tipo di». 


7, 1. Haec profatus: una lacuzione poetica e altisonante: ved. la nota a 
4, I. lacrimis obortis: l’espressione ricorre quasi soltanto in poesia. 
In Virgilio, in particolare, è sempre usata per descrivere il coinvolgi- 
mento emozionale che precede o segue un discorso diretto: ved. Aen. 
III 492; IV 30; VI 867; XI 41. La prassi retorica ammetteva una sce- 
na di commozione e pianto (commiseratio) al termine di un discorso, 
purché breve: cfr., ad es., Cicerone, Inu. I 109; Quintiliano, VI 1, 27. 

2. publicam misercordiam: una tunctura a effetto, usata anche in pseu- 
do-Quintiliano, Decl. min. 254, 18; cfr. anche Seneca retore, Contr. X 
4,9. pignorum: perla metafora ved. la nota a II 5, 5. 

4. commotos... adfectos: asindeto bimembre, una struttura non fre- 
quente su cui ved. la nota a I 18, 2. 

5. Solis... oculos: sul Sole come testimone “oculare” cfr. I 5, 1 So- 
lem istum omniuidentem deum; per il volto e gli occhi della Giusti- 
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zia ved. Gellio, XIV 4, 1, con un'ampia discussione sulla descrizione 
offertane da Crisippo. Da notare il fatto che si chiama il Sole a testi- 
moniare su avvenimenti che si riveleranno ben presto frutto di inven- 
zione e inganno. 

6. deum prouidentiae: sulla prouidentia nel romanzo ved. la nota 
a II 28, 1-2. 

6-7. paulo... relato: ancora un riferimento all'atto di vedere qual- 
cosa, questa volta peró da parte non di una divinità ma dell'umanissi- 
mo Lucio. À differenza di quanto dovrebbe essere stato oggetto degli 
sguardi attenti del Sole, della Giustizia e della divina provvidenza, lo 
spettacolo che si offre alla sua vista gode di uno statuto di verità indi- 
scutibile (naturalmente, all'interno del mondo fittizio della narrazio- 
ne): il problema è che Lucio, come al solito, è incapace di interpretare 
correttamente la realtà che lo circonda. Nel suo caso, la tradizionale 
affidabilità della vista come il più affidabile dei sensi (su cui ved. Gra- 
verini 2007, p. 161 sgg., con ulteriore letteratura), anche se non viene 
meno, diviene sostanzialmente inutile: Lucio vede bene ciò che acca- 
de, ma non è in grado di capirlo. Ved. anche par. 4. 

8. cachinnabili: sui registri e la fraseologia del riso ved. la nota a 
II 14, 16. 

8-9. bonum hospitem... Milonem: nelle parole affettuose riferite a 
Milone c’è chiaramente un certo grado di ironia, o più precisamente 
di costernazione da parte di Lucio che si vede tradito anche da chi per 
dovere di ospitalità dovrebbe prendere le sue difese: ved. la nota a 12. 
Diverso era il caso di 5, 1 bonum Milonem; sull’atteggiamento oscillante 
di Lucio nei confronti di Milone ved. le note a I 21, 11 ea II 11, 10-1. 

10. En... conscientia: Lucio si lascia andare a un monologo di indi- 
gnazione totalmente ingiustificato, dovuto alla sua mancanza di com- 
prensione della situazione in cui si trova. Altri tre ne seguiranno nel 
romanzo: a VII 10, 3-4, una tirata polemica contro le donne suggerita 
dalla vista di Carite che amoreggia con un brigante; a X 2, 7-8, un'in- 
vettiva contro i medici incapaci di riconoscere la malattia d'amore; e 
a X 33, 1-4, una lunga filippica contro i giudici. Tutti questi moti di 
sdegno vengono in qualche modo confutati e invalidati dal contesto: i 
primi due dagli eventi successivi (il brigante si rivelerà essere in realtà 
Tlepolemo, il fidanzato di Carite venuto a salvarla; e nella storia del- 
la matrigna innamorata sarà proprio un medico a risolvere la situazio- 
ne), e l’ultimo da Lucio stesso che alla fine si definisce philosophantem 
asinum. Questa miscela di indignazione e autoironia, esplicita e non, è 
giustamente accostata alla tradizione satirica da Zimmerman 2006, p. 
95 sgg., che tuttavia non considera il presente brano. 

12. nec adsistendi: per nec = ne... quidem ved. la nota a I 23, 4; per 
adsisto nel senso tecnico di «offrire assistenza legale» ved. TALL, col. 
902, 34 sgg. Era normale ricevere supporto da patroni e hospites, an- 
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che in caso di bisogno di protezione contro azioni legali ingiustificate: 
ved., ad es., D. Braund, in Wallace-Hadrill 1989, p. 145 sg. a proposi- 
to di Cicerone, Verr. II 4, 41. 


8, 2-3. paruulum... tolerans: Yesibizione di un figlio innocente era na- 
turalmente un mezzo efficace per ispirare pietà, anche nel corso di un 
procedimento giudiziario: cfr. Lisia, 20, 34; Aristofane, Vesp. 975 sgg.; 
pseudo-Quintiliano, Decl. maior. 12, 17. Polibio, II 56, 6-8 critica Fi- 
larco per l'uso di scene di questo tipo nella descrizione della presa di 
Mantinea: esse tenderebbero a suscitare pietà e orrore come fa un poeta 
tragico, più che a descrivere avvenimenti come dovrebbe fare uno stori- 
co (ved. T.P. Wiseman, in Chr. Gill - T.P. Wiseman [eds.], Lies and Fic- 
tion in the Ancient World, Exeter 1993, p. 134 sgg.). La scena patetica 
descritta in questi paragrafi si fa naturalmente forte di queste esperien- 
ze letterarie e retoriche; se si tiene conto del fatto che, come si scopri- 
rà tra poco, le due donne stanno evidentemente recitando e fingendo, 
si può ritenere che il testo contenga una certa dose di ironia nei con- 
fronti del carattere artificioso di quella tradizione. 

4-5. ramos... quatientes: van der Paardt 1971, p. 71 considera i ra- 
moscelli d'olivo un simbolo di pace, ma qui si tratta chiaramente di un 
gesto di supplica: le due donne stanno chiedendo giustizia per Pucci- 
sione dei loro cari. Livio, XXIX 16, 6 sembra considerarlo un uso so- 
prattutto greco. utraeque: l’uso di uter al plurale è raro nella latinità 
classica; é un tratto colloquiale, che tuttavia al tempo di Apuleio era già 
entrato a far parte della lingua letteraria. Ved. Callebat 1968, p. 285 sg. 

6. contecta fuerant: per la forma di piuccheperfetto aumentato ved. 
la nota a II 15, 12. Il disvelamento dei cadaveri-otri, finora coperti da 
un pallium, è descritto a 9, 5-7. lugubriter: questa è la prima at- 
testazione dell’avverbio, peraltro molto diffuso nel latino tardo in al- 
ternativa alla forma /ugubre: TALL, col. 1804, 47 sgg., s.v. «lugubris»; 
Servio si sente in dovere di glossare Virgilio, ad Aer. X 272 lugubre... 
pro lugubriter. 

7. commune ius humanitatis: i principî universali dell'umana giusti- 
zia sono chiamati in causa anche in Apo/. 86, 1, Si tratta comunque di 
un topos oratorio abbastanza diffuso: cfr., ad es., Cicerone, Flacc. 24; 
Off. I 21 e 61; Seneca retore, Contr. I 1, 14. Per una teorizzazione in 
merito ved. Gaio, Inst. I 1 = Dig. I 1, 9 prooem.; Norden 1912, p. 60 sg. 

8-9. uiduitati ac solitudini: riferiti rispettivamente alla mulier e alla 
anus. Per il nesso cfr. Cicerone, Caec. 13 uiduitate ac solitudine. 

9. de uindicta: qui, come in de... sanguine al par. 4, de + ablativo 
ha valore strumentale; TALL, col. 62, 18 sgg., osserva che quest'uso, 
di carattere colloquiale, non é attestato con sicurezza prima del I se- 
colo d.C.; cfr. van der Paardt 1971, p. 154. 

9-10. paruuli buius: è il paruulum introdotto al par. 1; la deissi invi- 
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ta a immaginare la donna che protende le braccia e mostra il bambino 
alla folla, con gesto teatrale. 

10-1. de... sanguine... litate: un altro esempio di de strumentale, 
come sopra de windicta. 

13. De scelere quidem: il nesso è autonomo e non dipende dal suc- 
cessivo diffiteri, che non regge mai de + ablativo; per la costruzione 
con quod + indicativo cfr., ad es., Columella, de re rustica IV 1, 7. For- 
mule incipitarie analoghe sono in Apol. 5, 1 (de eloquentia uero) e 24, 
1 (de patria meo uero); cfr. anche Cicerone, Off. I 47 de beneuolentia. 

13-4. nec ipse: qui nec = ne... quidem; ved. la nota a I 23, 4. 

16. ueri simile: una definizione stupefacente in bocca a un perso- 
naggio che sta recitando una parte in una finzione; probabilmente un 
tratto di ironia drammatica, su cui ved. la nota a II 31, 10. Un analo- 
go paradossale contrasto tra verosimile e vero tormenta Áristomene a 
I 14, 3 cut uidebor ueri similia dicere proferens uera? 

17. euitasse: qui ewitare = uita priuare, un arcaismo con preceden- 
ti in Ennio, Scaenica 98 e Accio, Tragoediae 348; la ricercata assonan- 
za con ualidos e iuuenes potrebbe aver influenzato la scelta lessica- 
le. Probinc: l'avverbio è attestato solo in Apuleio (quattro volte), 
e in Boezio. 

17-8. ueritas eruenda: un' espressione tecnica del diritto, che ritorna 
a X 28, 5 in un contesto analogo; cfr. Dig. XXII 5, 7 prooem. e XLVII 
10, 15, 4I, con esplicito riferimento alle testimonianze rese da servi e 
all'uso della tortura; Quintiliano, XII 9, 3; Seneca, Oed. 827. Era nor- 
malmente lo schiavo a essere sottoposto a tortura per ottenere prove 
o confessioni relative a un crimine; in mancanza del servo, é qui Lucio 
stesso a doverla subire. Un uomo libero normalmente non poteva es- 
sere sottoposto a tortura ma esistevano eccezioni, come nel caso in cui 
la sua testimonianza apparisse incerta (Dzg. XLVIII 18, 15, 1). Lo sta- 
tus di forestiero di Lucio rende senz'altro più verosimile la possibilità 
di una procedura estrema: ved. C. Russo Ruggeri, Quaestiones ex libe- 
ro homine, Milano 2002. Sulla tortura nella giurisprudenza antica ved. 
R. Vigneron, in B. Durand (éd.), La torture judiciaire: approches histori- 
ques et juridiques, Lille 2002, pp. 277-94; M. Brutti, «Index» XXXVIII 
2010, pp. 36-69; e, con particolare riferimento all'universo delle decla- 
mazioni, V.E. Pagin, «CJ» CIII 2, 2007, pp. 165-82; N.W. Bernstein, 
«G&R» LIX 2012, pp. 165-77. 

18. qui comttabatur... puer: qui pare che Lucio sia accompagnato 
da un solo servo, altrove da due o più; ved. la nota a II 15, 11 per una 
discussione del problema. clanculo: l'avverbio compare per la pri- 
ma volta in Apuleio; frequente in Plauto e Terenzio é invece la forma 
clanculum. Pasetti 2007, p. 25 considera clanculo un deliberato arcai- 
smo, ma la sua frequenza nella latinità più tarda fa propendere, con 
Callebat 1968, p. 79, per una provenienza dal lessico familiare. 
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I9. per quaestionem: chiaramente un eufemismo per indicare la tor- 
tura: ved. Dig. XLVII 10, 15, 41 quaestionem intellegere debemus tor- 
menta... ad eruendam ueritatem; L. Pellecchi, «Athenaeum» C 2012, 
pp. 303-20 sulla quaestio menzionata da Plinio, Ep. VII 6, 8-9. 

20. tam... formido: da notare la triplice allitterazione della f. Factio 
è un termine applicato molto spesso, nel romanzo, alle bande di bri- 
ganti: cfr. IV 15, 1; 21, 2 e 23, 2; VII $,6e 7, 4; VIII 1, 5; IX 8, 5. L'u- 
so corrisponde apparentemente alla pratica giuridica: ved. Dig. XLVIII 
19, 11, 2 latrones qui factionem babent. In altre occasioni si riferisce piü 
normalmente a divisioni negative e traurnatiche del corpo sociale: ved. 
II 18, 3; V 14, 1 (metaforicamente); IX 35, 3; X 35, 5. 


9, I. ritu Graeciensi... rota: cfr. la tortura dello schiavo a X to, 4: «la 
ruota e il cavalletto erano già pronti all'uso per sottoporlo a tortura, 
secondo l'uso dei Greci... ma lui non si arrende né alle frustate né al 
fuoco», e ved. la nota a 8, 17-8 sulla tortura nell'antichità. La rota (tpo- 
y $9) era uno strumento di tortura tipicamente greco anche per Cicero- 
ne, Tusc. V 24; il prototipo mitico per la persona sottoposta a tale sup- 
plizio era Issione, per il quale ved. Virgilio, Geor. IV 484. Sottolineare 
il carattere greco di questo tipo di tortura rivela, naturalmente, il pun- 
to di vista romano del narratore. 

2. oppido: un arcaismo: ved. la nota a II 12, 13. immo: per lu- 
so di ¿zmo in una climax ved. la nota a 2, 7. 

3. integro... mort: una preoccupazione che torna anche a VII 24, 
2: «sarei morto lo stesso, ma almeno sarei morto tutto intero». L'inte- 
grità fisica è naturalmente importante anche per Telifrone nella storia 
di II 21-30 (nonché per l'omonimo defunto e per il suo modello let- 
terario Deifobo, su cui ved. la nota a II 30, 16). Per l'espressione cfr., 
ad es., Ovidio, Trist. III 3, 35 integer banc potui nuper bene reddere lu- 
cem. Saltim è una grafia alternativa per saltem, che ricorre anche due 
volte nell' Apologia. 

4. Sed anus illa: l'intervento della vecchia è ben orchestrato e ha un 
duplice scopo: impedire che si proceda con la quaestio, dato che evi- 
dentemente gli strumenti di tortura sono stati portati in scena solo per 
spaventare Lucio e nessuno ha intenzione di arrecargli alcun danno fi- 
sico, e preparare la scena conclusiva del disvelamento dei cadaveri-otri. 

5-6. pignorum meorum: per la metafora, già usata a 7, 1, ved. la 
nota a II 5, 5. 

6. cruci affigatis: sulla crocifissione nell'antichità ved. la nota a I 
14, 7. A differenza della tortura alla rota, a quanto pare la pratica del- 
la crocifissione era tipica di Roma più che della Grecia; si tratta quin- 
di di un sottile elemento di romanizzazione del racconto, su cui ved. 
la nota a I 21, 7. 

10. adplauditur: per una panoramica sugli applausi di una folla 
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nell’antichità, come reazione a un discorso o evento pubblico, ved. Al- 
drete 1999, p. 103 sgg. 

12. Reluctantem... rennuentem: cfr. 2, 1 sane non renitentem: Lu- 
cio sente che la fine è vicina, e il suo atteggiamento è molto cambia- 
to. praecedens facinus: evidentemente la strage della notte prima. 
Vallette traduce invece «la scène tragique de la veille», riferendo l’e- 
spressione al discorso della donna ai parr. 3-4; il termine facinus tut- 
tavia sembra più confacente alla “eroica” impresa di Lucio (cfr. 1, 2 
uesperni recordatione facinoris) che ai lamenti teatrali della vecchia. 

13. noua ostensione: i cadaveri sono stati esposti al pubblico tutto 
il tempo (cfr. 4, 3 ciuium corporibus expositis), e la vera novità consiste 
soltanto nella rimozione del pallium che li copre; per nouus nel sen- 
so di «altered from its previous state» ved. OLD, s.v. 9b. Alternativa- 
mente, ostensio potrebbe riferirsi al disvelamento dei cadaveri nel suo 
senso proprio di «esibizione, atto del mostrare», e alle precedenti ri- 
costruzioni oratorie del delitto nel senso traslato di «mostrare tramite 
discorsi o argomentazioni»: un’accezione più tarda, per cui ved. TALL, 
col. 1138, 65 sgg.; ma naturalmente ostendo in questo senso è comune, 
come mostra TALL, col. 1125, 69 sgg. lictores: ved. la nota a 2, 5. 

14-5. rudentes: congettura di Helm per il tandentes di F. Van der 
Paardt 1971, p. 79 sg. difende il testo tradito, ritenendo non impossi- 
bile che i magistrati «colpiscano» la mano di Lucio: si tratta eviden- 
temente di un atto brusco, ma che non arreca alcun danno fisico ed è 
perció coerente con il carattere inoffensivo di tutta la rappresentazio- 
ne. Tuttavia, l'assai precisa determinazione locale (e regione lateris... in 
exitium suum super ipsa cadauera) è assai poco verosimile con tundere, 
e fa preferire il testo di Helm: ved. Nicolini 20142, p. 137. 

15-6. Euictus... succumbo: il verbo succumbo, che regge il dativo e 
non l’ablativo, è qui probabilmente usato in modo assoluto; necessita- 
te sarà quindi da intendersi come complemento di agente con euictus 
o di causa con succumbo, a meno che non si pensi di emendare in ne- 
cessitati. Per una discussione sul caso analogo di V 6, 10 wi ac potesta- 
te... succubuit ved. GCA 2004, p. 152. 

16-7. succumbo... retexi: per l'alternanza dei tempi ved. la nota a I 
22, 13-4 e cfr. la nota a 20 haest... possum. 

18. fortunarum... mutatio: un'attuazione concreta delle dichiarazioni 
programmatiche del prologo: cfr. I 1, 2 figuras fortunasque... refectas. 

19. fam... numeratus: si ripresenta, con toni ancora più accesi, la vi- 
sione infernale di 2, 3 ad ipsos inferos; Lucio si lascia andare a una re- 
torica tragica quanto quella di Socrate, quando Aristomene non riesce 
a trattenersi dal rispondergli oro te... aulaeum tragicum dimoueto (I 8, 
j). I termini peculio e familia descrivono sostanzialmente Lucio come 
uno schiavo (Norden 1912, p. 72): un modo di rendere il suo senso di 
totale impotenza di fronte agli avvenimenti. 
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20. obstupefactus haesi: sulla fraseologia dello stupore nelle Meta- 
morfosi ved. la nota a II 7, 12-3. baesi... possum: ancora un'alter- 
nanza di tempi, come sopra al par. 7 (ved. la nota a 16-7). 

20-1. nec possum... expedire: Lucio non e in grado di descrivere 
con parole adeguate né la situazione né la propria reazione. Sul topos 
letterario dell'ineffabilità, spesso sfruttato nel romanzo, ved. la nota a 
II 22, 9-10. 

22. tres utres inflati: è qui che Lucio si rende conto di essere vit- 
tima di un inganno; per capire bene come tutto sia potuto accadere, 
però, sia lui che il lettore dovranno attendere le spiegazioni di Fotide 
ai capp. 16-8 — e a ben vedere, anche a quel punto non tutto sarà asso- 
lutamente chiaro: ved. la nota introduttiva a 13-20 su alcuni lati piut- 
tosto oscuri di tutto l'episodio del processo-farsa. Gli «otri gonfiati» 
sono anche al centro di una tradizione paremiografica ben documen- 
tata da A. Stramaglia — F. Brancaleone, in Pecere — Stramaglia 2003 
(alle varie attestazioni si aggiunga CIL IV 8492 Auete. Utres sumus... 
e, sebbene in modo più indiretto, Seneca, Ep. 77, 16 saccus es); cfr. an- 
che May 2006, p. 195 sgg. per i modelli teatrali greci e latini. Petronio, 
42, 4 utres inflati ambulamus ne è un testimone ben noto, ma varie al- 
tre fonti greche conservano proverbi che sfruttano l’immagine di otri 
pieni d’aria per riferirsi a spaventi del tutto immotivati, ad azioni av- 
ventate, e alla vanità della condizione umana. L’analogia tra otri gonfia- 
ti e uomini, quindi, è rivelata solo nel finale, ma qualifica un po’ tutta 
la storia della colluttazione di Lucio con gli otri e del susseguente pro- 
cesso: una sequenza di paure immotivate e azioni insensate da parte 
di un personaggio caratterizzato da vacuità e superbia. Sulla tendenza 
di Apuleio a dare una dimensione narrativa a frasi fatte ed espressioni 
proverbiali ved. Graverini 2007, p. 123 e nt. 178. Van der Paardt 1971, 
p. 81 osserva che ben difficilmente i tre otri, squarciati in più punti dai 
fendenti di Lucio, potevano ancora dirsi infZati: ma si tratta di una di 
quelle piccole contraddizioni la cui eliminazione evidentemente esula 
dalla poetica del romanzo (ved. la nota a I 4, 17). 


10, I. quorundam: da unite ad astu e non a risus come vorrebbe van der 
Paardt 1971, p. 82. Non solo per la vicinanza delle parole, ma anche 
per una questione di senso: per la riuscita dell'effetto comico occor- 
re pensare che grazie all'intervento di alcuni, che evidentemente coor- 
dinano gli altri astanti ottenendo un effetto corale, l'intera folla prima 
soffochi le risate e poi dia libero corso a una fragorosa ilarità; e che tut- 
ti i presenti, non solo alcuni, abbiano evitato di rídere durante la scena 
drammatica (per Lucio) del disvelamento dei cadaveri. 

2. graculari: bella congettura di Armini, p. 289 per gratulari di F. 
Il verbo dovrebbe indicare il verso della cornacchia, graculus; non è 
attestato altrove, ma si ricava per analogia da formazioni come cor- 
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nicor e columbor; cfr. anche uulpinor a 22, 6. Van der Paardt 1971, 
seguito da Zimmerman 2012, difende la lezione tradita intendendo 
che la folla si congratula con Lucio per la buona riuscita della sua 
involontaria performance; tuttavia l'intera frase hi... sedare sembra 
spiegare il precedente risus... exarsit, e l’idea delle congratulazioni 
a Lucio risulterebbe sia estranea al contesto che prematura, dato il 
suo assoluto stordimento descritto dopo. Volendo mantenere la le- 
zione di F si può interpretare gratulor nel senso di «rallegrarsi» come 
a IX 22, 4 (così Callebat 1968, p. 173); ma è difficile dare torto a van 
der Paardt quando definisce l’espressione piuttosto piatta — e peral- 
tro sarebbe anch'essa difficile da correlare alla descrizione delle ri- 
sate della folla. 

3-4. laetitia delibuti: la metafora deriva dall'immagine di «cosparger- 
si d’olio», come fanno gli atleti: ved. TALL, col. 442, 41 sgg., s.v. «deli- 
bo». Più frequente in Apuleio è l’espressione gaudio delibutus, già at- 
testata in Terenzio e usata anche a VII 13, 1; X 17, 1; XI 17, 4. Perla 
più cruenta espressione sanguine delibutus ved. 1, 3; VII 17, 4; IX 38, 
7. Queste parole segnano il compimento dell’involontaria profezia di 
Birrena, che a II 31, 3 sperava che Lucio inventasse qualcosa di /aeti- 
ficum per la festa del Riso; e, più alla lontana, suonano come una con- 
ferma della promessa finale del prologo, lector intende: laetaberis. Cfr. 
anche 11, 4 /aetabit. 

4. facessunt: sul verbo, marcatamente aulico ma non propriamente 
un arcaismo, ved. la nota a 5, 11. 

$. ut... prenderam... steti: la stessa sequenza dei tempi è a VII 
15, 3 ubi... perduxerat... excipit. Nonostante Médan 1925, p. 94e 
van der Paardt 1971, p. 83, il contesto non richiede necessariamen- 
te un perfetto invece del piuccheperfetto prenderam, o quanto meno 
la sostituzione ha precedenti importanti: cfr. Stazio, Silu. III prooem. 
quem... statim ut uideram... adorauî; Cicerone, Cluent. 52 ut quidquid 
ego apprebenderam, statim accusator extorquebat e manibus. illam 
laciniam: il pallium che copriva i cadaveri a 9, 7. fixus... steti: 
sull'immobilità connessa allo stupore ved. la nota a II 7, 12-3. Sull'zz 
consecutivo ved. la nota a I 2, 15-6 in uerba ista; c'è un certo ricerca- 
to contrasto tra l'idea di immobilità (fixus... steti) e quella di trasfor- 
mazione (in lapidem). 

6. nihil... statuis: 'immobilità di Lucio lo rende simile a una sta- 
tua. Si tratta di un paragone comune: ai numerosi esempi riportati da 
van der Paardt 1971, p. 84 si aggiunga Ovidio, Met. III 418-9: «si stu- 
pisce di sé stesso e fissa immobile il volto che riflette il suo, come se 
fosse una statua di marmo di Paro», dove Narciso ammira il proprio 
volto riflesso sull'acqua. Queste parole segnano dunque il ricorso a 
un topos consolidato e non sono necessariamente la distorsione paro- 
dica dei famosi versi di Virgilio, Aer. VI 469-71 («ma lei, volgendogli 
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le spalle, teneva lo sguardo fisso al suolo; il suo volto non si muove a 
far uscire parole, come fosse duro granito o un'alta roccia marpesia»), 
come suggerisce van der Paardt. 

7. ab inferis emersi: cfr. 9, 8 iam in peculio Proserpinae et Orci fa- 
milia numeratus. 

11-2. perduxtt... solatur. per l'alternanza dei tempi ved. la nota a 
I22, 13-4. 

12. indignationem iniuriae: la costruzione con il genitivo a indicare 
la causa di un'emozione è comune: ved. TLL, col. 1180, 42 sgg., s.v. 
«indignatio», con vari esempi a partire da Cicerone, e cfr. anche 22, 1 
praesentis... facti stupore. 


11, I. Ecce ilico: l'avverbio ecce incrementa l'euidentia del racconto, 
spesso sottolineando uno sviluppo sorprendente e inatteso: ved. la 
nota a I 4, 9. Per il rafforzamento di forme derivate da ile tramite ecce 
ved. la nota a I 23, 9-10. 

3. Neque: per simili esordi con una negazione ved. la nota a 5, 5. 
prosapiae: un arcaismo, sui cui ved. la nota a I 1, 8. 

4. nam et: la congiunzione è pleonastica: ved. la nota a I 2, 1 nam 
et illic. 

4-5. familiae nobilitas: sulla nobiltà della famiglia di Lucio cfr. I 2, 
1 e II 5, 2 sulle clarissimae nuptiae di sua madre. 

5. ne: qui equivale a ne... quidem: ved. la nota a I 23, 4. 

7-8. tristitudinem... depelle: apparentemente un frammento di idio- 
letto apuleiano: cfr. XI 5, 4 mitte iam fletus... depelle maerorem. Que- 
sto uso traslato di »;:to sembra essere soprattutto poetico: ved. TALL, 
col. 1177, 25. 

8. lusus iste: sulla tendenza di iste a invadere il campo semantico di 
bic ved. la nota a I 4, 5-6 isto. 

9. per annua reuerticula: un'espressione elaborata per indicare il 
moto di rivoluzione del sole, e quindi il trascorrere di un anno; cfr. XI 
26, 4 ecce transcurso signifero circulo sol magnus annum compleuerat. 
Il nome reuerticulu non è attestato prima di Apuleio, che lo usa an- 
che in Flor. 18, 31 solis annua reuerticula. 

10. florescit: la forza incoativa del suffisso è qui inavvertibile; secon- 
do un uso abbastanza comune, ma attestato solo a partire da Valerio 
Flacco e Plinio il Giovane, il verbo equivale al semplice foreo (TALL, 
col. 924, 17 sgg.). auctorem et (ac)torem: si tratta di una fortuna- 
ta congettura di Vollgraff, p. 253 per auctorem et torem di F; il nesso è 
in Cicerone, Sest. 61 dux, auctor actor rerum illarum e Cornelio Nepo- 
te, Att. 3, 2 bunc enim in omni procuratione ret publicae actorem aucto- 
remque babebant. Anche in considerazione della passione di Apuleio 
per paronomasie di questo tipo (ved. la nota a II 13, 6-7), la congettu- 
ra è accettata in tutte le edizioni moderne, ed è stata sostanzialmente 
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canonizzata dal titolo della monografia di Winkler 1985; del resto Lu- 
cio é stato, anche se involontariamente, l'attore protagonista nella far- 
sa organizzata dagli Ipatesi in onore del dio Riso. Il suo essere anche 
auctor va inteso in senso lato, dato che qui Lucio, più che scrivere un 
pezzo teatrale o letterario, improvvisa o recita a soggetto su un cano- 
vaccio preparato da altri; il significato concreto è piuttosto quello di 
suasor, impulsor, che si adatta bene a chi, con la propria sconsiderata 
colluttazione con gli otri, ha offerto lo spunto per tutta la rappresen- 
tazione (ved. TALL, col. 1196, 44 sgg., s.v. «auctor»; cfr. anche, I 12, 7 
fugae buius auctor, VI 13, 3 buius... facti auctor). Questo suo ruolo di 
auctor, in ogni caso, é anch'esso del tutto involontario; ma ved. la nota 
a II 31, 10-2 dove, sempre senza volerlo, Lucio sembra prefigurare per 
sé stesso proprio questa funzione. 

1I. propitius... amanter: se il ruolo di Lucio è quello di attore pro- 
tagonista e suggeritore del canovaccio, il dio Riso, che lo accompagna 
dovunque e lo supporta, finisce naturalmente per essere come il suo 
impresario. In un’ottica metaletteraria, questa sorta di profezia descri- 
ve appropriatamente il carattere di intrattenimento piacevole delle suc- 
cessive avventure di Lucio-asino. Per Grimal 1972 la benedizione pre- 
figura invece la salvezza finale di Lucio, nella quale essa si realizzerebbe 
pienamente. Le due prospettive, naturalmente, non sono necessaria- 
mente incompatibili tra loro; ved. Introduzione, p. XLVI sgg. sul carat- 
tere seriocomico del romanzo. 

13. laetabit: qui e a V 14, 5 troviamo la rara forma attiva e transiti- 
va del verbo. Si tratta per Callebat 1968, p. 295 sg. di un voluto arcai- 
smo; tuttavia, oltre che in Livio Andronico e in Accio, il metaplasmo 
è ben attestato anche in testi cristiani ed epigrafici (TALL, col. 879, 25 
sgg.), il che fa pensare piuttosto all'utilizzo di un lessico non necessa- 
riamente marcato in senso letterario. L'augurio dei magistrati è confor- 
tante per Lucio, ma delinea anche un programma letterario per il ro- 
manzo - peraltro già annunciato alla fine del prologo. 

14. patronum scripsit: non solo individui, ma anche città e intere 
regioni potevano entrare in un rapporto di clientela rispetto a un pa- 
tronus, per lo più per ragioni di reciproca utilità politica: ved., ad es., 
Cicerone, Diu. Caec. 65 e passim; Plinio, Ep. IV 1, 4; Tacito, Dial. 3, 
4; Wallace-Hadrill 1989; D. Bloy, «Historia» LXI 2012, pp. 168-201. 

14-5. ut în aere stet: questa la restituzione, già in Beroaldo, per ut 
in [.]ere st stet di F. Un'analoga eccezione alla normale concordanza 
dei tempi è a II 13, 5 ut adsidat effecit; ciononostante van der Vliet pre- 
ferisce regolarizzare la sintassi emendando in ut in aere staret, paleo- 
graficamente meno vicino al testo tradito. Il fatto che a Lucio sia of- 
ferta una statua a Ipata é uno della serie di elementi (culminante nel 
ben noto Madaurensem di XI 27, 9) che suggerisce un qualche grado 
di sovrapposizione tra il protagonista del romanzo e l'autore Apuleio; 
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per le statue di Apuleio a Cartagine e Oea ved. Flor. 16, 1 e Agostino, 
Ep. 138, 19. Tuttavia, anche se Apuleio puó ben aver sfruttato alcuni 
accadimenti della propria vita come spunto per elaborare la trama del 
romanzo, è bene non eccedere nel ritenere le Metamorfosi una sorta 
di racconto autobiografico, come apparentemente era tentato di fare 
Agostino stesso (Civ. XVIII 18 Apuleius... sibi ipsi accidisse ut accepto 
ueneno bumano animo permanente asinus fieret aut indicauit aut finxit). 
Altri possibili spunti autobiografici si trovano a 15, 4 sacris pluribus ini- 
tiatus e a 29, 7 artis magicae criminatione. Per una buona panoramica 
sul problema ved. Harrison 2000, p. 217 sg. 

16. sermonis uicem: una iunctura poetica, per la quale cfr. Virgilio, 
Aen.VI 535 e Ovidio, Trist. IV 4, 79. 

17. splendidissima... Thessaliae ciuitas: le lodi di Ipata sono fre- 
quenti in questi primi tre libri del romanzo: ved. la nota a I 5, 10-1. 

18. gratiam memini: forse un grecismo, in luogo del comune gratias 
ago: ved. la nota a I 20, 10 gratas gratias memini. 

I9. meique maioribus: la correzione di Beroaldo per il meisque di F 
è accettata da tutti gli editori moderni. Si tratta di un genztiuus compa- 
rationis, una struttura da attribuirsi al latino colloquiale: cfr. VIII 27, 
6 sui... meliores; IX 38, 5 sui molliorem; ved. LHSz II, p. 112 sg.; Cal- 
lebat 1968, p. 189. Oudendorp interpretava meis maioribus come mets 
magistris, in verità piuttosto incongruo nel contesto. 


12. Bagni e cena con Milone. Questo breve intermezzo sottolinea an- 
cora di più lo smarrimento e la vergogna di Lucio. Segna anche la de- 
finitiva uscita di scena di Birrena, che Lucio evidentemente associa a 
quanto gli è accaduto e non vuole più vedere; e Milone, per una volta, 
ha occasione di mostrarsi gentile e protettivo nei confronti dell’ospite. 
Soprattutto, si crea suspense dato che, come Lucio, anche il lettore è 
ancora stupito e in attesa di spiegazioni: come è possibile che tre otri 
gonfiati siano stati scambiati per tre briganti? Queste spiegazioni arri- 
veranno, per bocca di Fotide, solo a partire dal cap. 15. 

1. renidens: ved. I 18, r. 12 subridens con la nota ad loc. 

2. laetiorem me refingens: il verbo refingo è molto raro; in Virgilio, 
Geor. IV 202 ha chiaramente il senso di «rifare», ma non è azzarda- 
to pensare con van der Paardt 1971, p. 93 che qui possa implicare un 
certo grado di simulazione e artificiosità come il semplice fingo (ved. 
TALL, col. 774, 57 sgg.). Si tratterebbe in tal caso di un esempio della 
passione apuleiana per la risemantizzazione del lessico, sulla quale in 
generale ved. ora Nicolini 2011, p. 146 sgg. e passim; per altri casi ved. 
le note a 13, 7-8; 18, 11; 28, 8. 

4. tua parens: per l'uso estensivo del termine parens in relazione a 
Birrena cfr. la nota a II 2, 12. 

4-5. cut... desponderas: in realtà non c’è traccia, nel testo, di que- 
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sta promessa di Lucio a Birrena; né peraltro di quella a Milone men- 
zionata al par. 4. Per altre piccole incongruenze di questo tipo ved. la 
nota a I 4, 17. 

6. perborrescens... eius: per Robertson 1919, p. 112 è difficile tro- 
vare nel testo una ragione precisa per la grande riluttanza di Lucio a 
tornare da Birrena, che non pare aver avuto alcuna responsabilità di- 
retta nell'organizzazione del processo-farsa; ritiene perció che l'in- 
congruenza sia da attribuire al malaccorto sovrapporsi di due diver- 
se fasi di elaborazione del racconto. Tuttavia, Lucio potrebbe anche 
essersi tardivamente reso conto del carattere malaugurante del dialo- 
go tra lui e Birrena a II 31, 2-3; o più semplicemente del nesso cau- 
sale tra la sua uscita per recarsi a cena da lei e l'incontro con gli otri- 
briganti, che a sua volta offre lo spunto per l'umiliante processo del 
giorno successivo. 

7-8. Quam uellem... commodare: il testo nasconde alcune insidie 
interpretative. I più interpretano parens come vocativo rivolto a Bir- 
rena (cfr. r. 4 tua parens Byrrbena, nelle parole del servo); questo tut- 
tavia comporta che Lucio, invece di rispondere allo schiavo, si stia ri- 
volgendo direttamente a Birrena, che però non è presente sulla scena 
(cfr. al contrario le parole di Fotide a Lucio, che sta accanto a lei, a 20, 
1 quam uellem... praestare tibi, Luci, quod cupis). Per ovviare alla diffi- 
coltà si è pensato di attribuire l'incongruenza a una maldestra rielabo- 
razione della storia a partire da una precedente versione o dal perduto 
originale greco (ved., ad es., Robertson 1919, p. 112), o di emendare il 
testo. I maggiori editori moderni, a partire da van der Paardt 1971, p. 
95 sgg. sono concordi nel mantenere il testo tradito, accogliendo l'i- 
dea di Kronenberg 1928 per cui Lucio starebbe in realtà dettando al 
servo la risposta da riferire a Birrena: qualcosa di simile a quanto ac- 
cade a 11, 6 dove Lucio si rivolge direttamente alla ciuitas di Ipata per 
il tramite dei suoi rappresentanti, i magistrati che ha di fronte. Seyffert 
preferisce interpretare parens come participio di pareo e far dipendere 
da esso iussis tuis, eliminando così la difficoltà di un’apostrofe diret- 
ta a un personaggio non presente sulla scena. La sostanziale tautolo- 
gia con obsequium commodare non farebbe difficoltà nel contesto della 
tipica abundantia espressiva apuleiana; tuts si riferirebbe infatti con- 
cretamente al servo, anche se ovviamente gli iussa vengono da Birre- 
na. Magnaldi 2000, p. 56 sg. offre invece alcuni argomenti a supporto 
dell'espunzione di parens proposta da Eyssenhardt. 

9. praesentissimum numen: Porfirione, commentando Orazio, Carm. 
I 35, 1-2 0 diua... praesens spiega che «si dicono praesentia i numina 
degli dèi che manifestano chiaramente sé stessi e la loro potenza». Ved. 
GCA 2015, p. 251 sg. su XI 12, 1 praesentissimi numinis, riferito a Iside. 

11. epulare uadimonium: il nome indica propriamente la garanzia 
data da un imputato di presentarsi in tribunale; su questo tipo di ter- 
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minologia giuridica, qui argutamente piegata a un contesto estraneo 
dall'aggettivo epulare, ved. Keulen 1997, spec. p. 208 sgg. 

13. balnearibus: l'aggettivo sostantivato balnearia è raro, special- 
mente nel senso di «accessori necessari per recarsi al bagno pubblico» 
(ved. TALL, col. 1703, 38 sgg.); si tratta per Callebat 1968, p. 252 di 
lessico tipico del serzzo cotidianus. Su quali siano questi accessori cfr. 
I 23, 8 oleum unctui et lintea tersui et cetera boc eidem usui e ved. Fa- 
gan 1999, p. 10; Yegül 2010, p. 12 sg. lauacrum: un altro elemen- 
to lessicale del sermo cotidianus: ved. I 7, 2 lauacro. Sulla vicinanza dei 
bagni alla casa di Milone cfr. I 23, 8 ad proximas balneas. 

14. quem... risum: Lucio si riconosce nel ruolo di auctor della far- 
sa in onore del dio Riso: ved. la nota a 11, 10 auctorem et (ac)torem. 

15-6. qui... qui... qui: triplice anafora di gui nel senso di quomodo, 
su cui ved. la nota a II 11, 17. 

17-8. omnium oculis... denotatus: Lucio si trova esattamente nella 
stessa situazione di Telifrone a II 30, 8 dum directis digitis et detortis nu- 
tibus praesentium denotor, dum risus ebullit... euado. Su Lucio, avido e 
curioso spettatore di cose incredibili che in varie occasioni diviene egli 
stesso oggetto di sguardi curiosi e divertiti, ved. Slater 2003, p. 85 sgg. 

18. inpos animi: il genitivo animi accompagna spesso verbi e agget- 
tivi che indicano emozione; si tratta di una sorta di genitivo di relazio- 
ne, su cui ved. LHSz II, p. 75. Apuleio adotta questa struttura in va- 
rie occasioni (ved. anche 22, 2 exterminatus animi e II 11, 5 recreabar 
animi), imitando coscientemente, per Callebat 1968, p. 489, la lingua 
dei comici e dei poeti arcaici dove essa ricorre più di frequente. Non 
mancano tuttavia esempi posteriori; in particolare, zpos animi ricor- 
re cinque volte in Plauto, ma impotens animi è attestato anche in Cur- 
zio Rufo e Sallustio. 


13-20. Spiegazioni e promessa di Fotide. Fotide si presenta a Lucio pie- 
na di sensi di colpa, e confessa di essere responsabile delle sue disgra- 
zie; le spiegazioni attese però sono rimandate per altri due capitoli, du- 
rante i quali un dialogo introduttivo ribadisce il rapporto amoroso tra i 
due. Finalmente al cap. 15, dopo aver incrementato ancora la suspen- 
se enfatizzando il carattere pericolosamente sacrilego di ciò che sta per 
rivelare, Fotide spiega a Lucio — e a noi lettori ~ come precisamente 
si è originata la farsa ai suoi danni. A una lettura attenta le sue spiega- 
zioni non sono completamente soddisfacenti, e in qualche modo fan- 
no sembrare l’intero episodio della festa del Riso un inserimento po- 
sticcio (ved. anche la nota introduttiva a 1-11). L'intera città di Ipata, 
ad esempio, avrebbe organizzato la complessa rappresentazione nel- 
lo spazio di una sola notte, tra la conclusione della Geryonea caedes di 
II 32, 7 e il risveglio di Lucio all’inizio del libro III. Di più, l'organiz- 
zazione non poteva prescindere da una qualche forma di complicità, 
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eventualmente mediata dalla serva Fotide, tra la cittadinanza e la stre- 
ga Panfile, alla quale si deve l'animazione degli otri che sta alla base di 
tutto; questo tuttavia cozza contro il fatto che l'animazione stessa de- 
gli otri è del tutto involontaria (cfr. la spiegazione ai capp. 17-8), con 
la segretezza che sempre avvolge i riti magici della strega (cfr. 20, 1), e 
con l’ostilità degli Ipatesi nei confronti delle attività delle streghe (16, 
5). C'è quindi, nel lungo discorso di Fotide, qualcosa di strano e mol- 
to di non detto. È assai poco credibile che, come sospetta Kirichenko 
2010, p. 62 sg., tutto fosse programmato da tempo, almeno a partire da 
quando Fotide avverte Lucio dei briganti che infestano Ipata in modo 
da spingerlo ad armarsi dello spadino che userà per trafiggere gli otri 
(II 18, 3-5): un'interpretazione razionalistica di questo tipo cozza co- 
munque contro il già menzionato pericoloso coinvolgimento della stre- 
ga nell’organizzazione della farsa e con il fatto che gli otri sono stati 
animati solo per sbaglio; essa spinge poi a considerare le spiegazioni 
di Fotide come intenzionalmente menzognere senza peraltro spiegare 
il motivo del suo inganno ai danni di Lucio. La presenza di particola- 
ri stonati o mancanti, come sempre, non deve stupire di per sé (ved. la 
nota a I 4, 17); essi del resto non sono strettamente necessari all’avan- 
zamento della trama. Ciò che realmente conta è che in questi capitoli 
si motiva il senso di colpa di Fotide, che mette Lucio nella condizione 
di poter chiedere alla ragazza un grande e rischioso favore: introdurlo 
ai segreti dell’arte magica. 


13, 1-2. paupertina... perfunctus: sul carattere variabile dell’ospitalità 
di Milone, a seconda dei contesti, ved. la nota a I 21, 11. Qui l’inten- 
sivo perfunctus crea un contrasto con il misero menu; per l’espressio- 
ne cfr. Ovidio, Ars am. II 227 epulis perfuncta. 

3-5. concedo... recordabar: sull'alternanza di presente e imperfet- 
to ved. la nota a II 4, 4-5. abiectus in lectulo: l'ablativo, al posto 
dell'accusativo, può essere spiegato dal fatto che abiectus qui esprime 
il risultato del movimento (Lucio che é sdraiato) pià che non il movi- 
mento stesso. TALL, col. 85, 9 sgg. riporta peraltro numerosi casi di 
abicio costruito con l'ablativo di luogo, a partire da Cicerone; cfr. an- 
che Petronio, 26, 6 abiecti in lectis. 

6. sui... dissimilis: Fotide, che è detta moribus ludicra et prorsus ar- 
gutula a Il 6, 7, è quasi irriconoscibile quando è triste, come Socrate 
vestito di stracci è paene alius lurore a I 6, 1. Sull’uso di longe per raf- 
forzare un aggettivo ved. la nota a I 21, 12. 

7. sermone dicaculo: cfr. II 7, 7 lepida... et dicacula, detto di Fotide. 

7-8. uultuosam... adseuerabat: qui e a VIII 6, 2 il verbo adseuero, 
che normalmente vale «affermare con forza» e simili, occorre qui nel 
significato inusuale di «atteggiare in modo severo»: una risemantizza- 
zione etimologica su cui ved. Nicolini 2011, p. 160 nt. sor. 
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12. immo: per l'uso di questo avverbio in una climax ved. la nota a 2, 7. 

14-5. Dit... patiare: un caso esemplare di ironia drammatica (su 
cui ved. la nota a II 31, 10): il lettore sa o scoprirà ben presto, assie- 
me a Lucio, che Fotide sarà in effetti causa di grosse sofferenze per 
il malcapitato protagonista, provocando la sua trasformazione in asi- 
no. Dit mibi melius: sott. duint o faciant: una formula apotropaica 
attestata in varie forme a partire da Virgilio, Geor. III 513 di meliora 
pus; ved. TALL, col. 893, 45 sgg., s.v. «deus». scrupulum: per l'uso 
metaforico e perfino proverbiale del termine ved. la nota a I 11, 3-4. 

15-6. si quid... respicit: un'espressione che pare essere priva di pa- 
ralleli precisi. Il punto di origine è probabilmente dato da frasi fatte 
nelle quali gli dèi o la Fortuna respiciunt qualcuno allo scopo di pro- 
teggerlo: ved. OLD, s.v. 8b. 


I4, 1. familiaris curtositatis admonitus: sulla curiositas di Lucio ved. le 
note a I 2, 17-8 ea II 6, 1 curiosus alioquin. 

2-3. Omnium... audacissimusque: la sovrabbondanza espressiva 
dovuta ai due lunghi superlativi (cfr. anche 26, 2 nequissimam facine- 
rosissimamque illam feminam) e al pleonastico omnium sarà da ricon- 
dursi, più che all'uso plautino come suggerisce Callebat 1968, p. 522, 
alla ricerca di un'enfasi oratoria degna di miglior causa: cfr. Cicerone, 
Verr. I 1, 7 homo audacissimus atque amentissimus; Il 1, 63 nequissi- 
mis turpissimisque bominibus; ll 3, 6$ omnium mortalium profligatis- 
sime ac perditissime; Phil. 2, 56 bominem omnium nequissimum ecc. 
Per un altro esempio di parodia di movenze retoriche ved. 27, 5 quo 
usque tandem... patiemur. 

5. plumeam... cutem: un'espressione affettuosa e delicata, in con- 
trasto con la (ironica) veemenza retorica di ció che precede. Cfr. la de- 
scrizione di Cupido in V 22, 5, con cerutces lacteas in evidenza; e gli 
attori che interpretano gli amorini di X 32, 1, lacteos puellos. L'agget- 
tivo /acteus per descrivere l'incarnato fa parte del registro espressivo 
elegiaco: cfr. Catullo, 55, 17 /acteolae... puellae. Viene poi spesso adot- 
tato in poesia per descrivere giovani eroi, a partire da Virgilio, Aen. 
VIII 660 e X 137. Per plumeus riferito a una sensazione tattile di de- 
licatezza cfr. Servio, che glossa mollia... uaccinia di Virgilio, Ecl. 2, 50 
con «mollia» autem tactus plumei scilicet. 

5-6. Sed mibi... memora: per l'espressione cfr. la nota a II 13, 20- 
2. L'ispirazione epica lì rilevata è probabilmente attiva anche in que- 
sto brano, nonostante il racconto di Fotide non abbia le caratteristi- 
che odissiache di quello di Diofane; ma da ciò che precede è chiaro 
che Lucio sta adottando un registro espressivo piuttosto sopra le righe. 

6-7. (fortunae) scaeuitas: sulla fortuna nel romanzo ved. la nota a 
I 7, 2 Fortuna. 

7-8. Adiuro... caput: giuramenti sulla testa di una persona sono 
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comuni sia in greco che in latino; per un'ampia selezione di testimo- 
nianze ved. il commento di Pease 1935 a Virgilio, Aen. IV 357 testor 
utrumque caput. Dal punto di vista lessicale, molto vicino è Catullo, 66, 
40 adiuro teque tuumque caput; cfr. anche Virgilio, Aen. XII 816 adiu- 
ro Stygit caput implacabile fontis. La iunctura carissimum caput ricorre 
solo in poesia (ma mai con l'aggettivo al superlativo: Apuleio gareggia 
in pathos con la tradizione precedente): cfr. Plauto, Capt. 229 sg.; Vir- 
gilio, Aen. IV 354; Orazio, Carm. I 24, 2 e Serm. II 5, 94; Valerio Flac- 
co, IV 24 e VIII 346. 

9. adseueranti: van der Paardt 1971, p. 109 traduce: «when you 
said so», evidentemente facendo riferimento a 13, 5-6. Tuttavia lì Fo- 
tide dice chiaramente che la sua parte nell'accaduto é stata del tutto 
involontaria, mentre qui cogitaueris presuppone intenzionalità: Lucio 
sta solo prendendo in considerazione un'ipotesi assurda. credere 
quod: la costruzione di credo con quod, quia o quoniam invece che con 
l'accusativo e l'infinito é attestata solo a partire da Apuleio e Tertul- 
liano, e diventa sempre più frequente nel latino tardo: ved. TALL, col. 
1145, 5 sgg. In generale, comunque, strutture di questo tipo sono at- 
testate fin da Plauto e, come suggeriscono i discorsi dei liberti in Pe- 
tronio (ad es., 45, 10 e 46, 4), sono una caratteristica della lingua par- 
lata: ved. LHSz II, p. 576 sgg.; Callebat 1968, p. 337 sgg. 

11. culpae... addicere: il verbo fa parte di un lessico genericamente 
giuridico: cfr. II 29, 5 addictus noxio poculo; III 19, 5 in seruilem mo- 
dum addictum atque mancipatum; V 24, 3 infimo matrimonio addici. In 
questo contesto tuttavia esso non sembra avere il significato specifico 
di «condannare» o «aggiudicare, assegnare» in un giudizio o una com- 
pravendita, ma diviene quasi sinonimo di dare o adsignare come in Ci- 
cerone, Verr. II 5, 131 me culpae fortunam adsignare, calamitatem cri- 
mini dare («che io gli imputo come colpa la sventura e come crimine 
ciò che è una disgrazia») o Dig. IX 2, 6 prooem. praeceptoris... nimia 
saeuitia culpae adsignatur («la severità eccessiva del maestro è impu- 
tata a colpa»). Considerazioni simili su intenzioni, risultati e respon- 
sabilità sono in Flor. 20, 6-7; cfr. anche le parole di Lucio a 4, 4 sul- 
l’«evento fortuito» che lo ha portato a essere accusato di omicidio, e 
per converso i capp. 25-6 dove Lucio, appena trasformato in asino, non 
sarà altrettanto propenso a perdonare l'errore commesso da Fotide per 
sbadataggine e senza premeditazione alcuna. La relazione tra errore/ 
malasorte e colpa ha ampia risonanza letteraria ma è particolarmen- 
te presente in Ovidio, sia nella poesia dell’esilio che nelle Metamorfo- 
st: cfr., ad es., i versi che introducono l'episodio di Atteone a Mer. III 
141-2 fortunae crimen in illo, / non scelus inuenies; quod enim scelus 
error babebat?, con Barchiesi — Rosati 2007, p. 150 sgg. Nell’ekphrasis 
dell'atrio di Birrena l’intenzionalità dell'atto sacrilego di Atteone è in- 
vece esplicitamente sottolineata: ved. la nota a II 4, 25. 
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12-3. oculos... tremulos: cfr. Ovidio, Ars am. Il 721-2 aspicies ocu- 
los tremulo fulgore micantes, / ut sol a liquida saepe refulget aqua («ve- 
drai i suoi occhi brillare di un bagliore tremolante, come il sole spes- 
so risplende sull'acqua limpida»; Gatscha 1898, p. 148); per tremulus 
detto della luce e dei suoi riflessi ved. OLD, s.v. 3b. 

13. prona libidine marcidos: per pronus nel senso di «desideroso, 
ben disposto» ved. OLD, s.v. 6; è qui probabilmente inattivo il pos- 
sibile doppio senso erotico su cui ved. la nota a II 10, 13. L'aggettivo 
marcidus esprime il languore e la spossatezza connessi all’amore: cfr. 
II 17, 4 lassis animis et marcidis artibus; III 20, 4 luminibus nostris ui- 
gilia marcidis. Altrove indica semplicemente sonnolenza: cfr. I 15, 4 € 
17,3. semiadopertulos: un hapax che forse Apuleio ricava, trami- 
te l'aggiunta del caratteristico suffisso diminutivo, da Ovidio, Am. I 6, 
3-4 lanua... / ... semiadaperta. È proprio la tecnica ovidiana, del re- 
sto, la fonte principale per i molti composti in semi- usati o creati da 
Apuleio: cfr. Pasetti 2007, p. 123 sgg. 

14. adnixis: Oudendorp interpretava «adnixis, i.e. pressis ad ocu- 
los»; cfr. anche IV 31, 4 pressule sauiata; X 21, 2 exosculata pressule, e 
ved. TALL, col. 781, 25 sgg., s.v. «adnitor». sorbillantibus... bau- 
riebam: sul raro verbo sorbillo ved. la nota a II 16, 6-7 sorbillat, dove 
però è usato in senso più concreto anche se sempre nel contesto di 
una descrizione di preliminari amorosi. Anche qui del resto signifi- 
cato metaforico e concreto si sovrappongono, se si intende che con 
i suoi baci Lucio «beve» le lacrime che sgorgano dagli occhi di Foti- 
de. Questi baci «centellinati» preparano il successivo sitienter haurie- 
bam, che continua e intensifica l'immagine creando un crescendo ero- 
tico impreziosito dalla triplice allitterazione. Per il lessico cfr., ad es., 
Seneca, Cons. Marc. ‘3, 2 oscula... haurire, più frequente l'espressio- 
ne libare oscula, a partire da Virgilio, Aen. 1256. —  sauiis: sul voca- 
bolario latino dei baci ved. Ph. Moreau, «RPh» LII 1978, pp. 87-97; 
G. Cipriani, «Aufidus» XVII 1992, pp. 69-102; R. Hawley, «LICS» 
VI 2007, pp. 1-15. Pasetti 2007, p. 43 nt. 161 sottolinea che sauzum è 
termine arcaico, molto amato da Plauto. Apuleio usa in più occasioni 
sia sauium che osculum e basium, ma non è facile fare distinzioni se- 
mantiche nette come quella proposta da Servio, ad Aen. I 256 (il ba- 
cio di Giove a Venere): «l'osculum è connesso alla religione, il sauzum 
al piacere». Qui il sauzum è chiaramente erotico, come già a II 10, 1 
e 3, ma nonostante GCA 2004, p. 158 non sembrano esserlo affatto 
i sauia che Psiche e le sue sorelle si scambiano a V 7, 5; analogamen- 
te, l’osculum di II 2, 6 è solamente una forma di saluto, ma gli oscula 
di III 19, 5 hanno un carattere ben più voluttuoso. Abbastanza uni- 
formemente erotico, pur se con alcune sfumature, è invece il baszum: 
ved. V 23, 4; VI 28, 2; X 21, 2. 
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15, 2-3. ne sermonis... flagitium: l'esigenza di segretezza è naturalmen- 
te connessa sia ai riti magici che ai misteri di Iside, e il lessico utilizzato 
tende quindi a essere molto simile nei due casi: ved. la nota a I 8, 7. La 
transizione dalla magia alla religione egizia € un tema importante nel 
romanzo, ma é necessaria molta cautela se sulla base di analogie lessicali 
si vogliono istituire relazioni di continuità od opposizione tra magia e 
culti misterici: il rischio di sovrainterpretare delle semplici coinciden- 
ze verbali è sempre presente (ved. le note a I 3, 2-5 e 23, 15). L'intera 
scena descritta in questo capitolo è stata considerata una sorta di ini- 
ziazione ai falsi misteri della magia, in netta opposizione alle iniziazio- 
ni religiose del libro XI: ved. V. Schmidt, «Mnemosyne» XXXV 1982, 
pp. 269-82; Lévi 2014, p. 425 sgg.; Adkins 2018. Sull'uso di grandis e 
magnus ved. la nota a I 4, 1-2 grandiorem. 

3-4. pessulis... immisso: per le varie parti che compongono la por- 
ta, e la loro nomenclatura, ved. le note a I 11, 10 e 14, 2-3. Il gancio 
rappresenta apparentemente un sistema di chiusura supplementare; né 
uncinus né uncus, a quanto pare, si trovano menzionati altrove a pro- 
posito di una porta. 

5-6. uoce... minuta: nell'accingersi a rivelare i segreti della padro- 
na Fotide mostra la stessa circospezione di Socrate a I 8, 2. La iunctu- 
ra uox tenuis si trova, ad es., in Epicedion Drusi 108; Seneca, Ep. 56, 
2; Servio, ad Geor. I 388. L'uso di minutus è più raro per descrivere 
un suono o una voce, ma zoce minuta è in Prudenzio, Apotheosis 848. 

6. Paueo... solide: l'uso come rafforzativo dell'avverbio solide, non 
molto frequente di per sé, è limitato alla lingua dei comici: cfr. Plau- 
to, Trin. 850 e 892; Terenzio, And. 964; ved. Callebat 1968, p. 519. 
L'accostamento di due verbi dallo stesso significato, paueo e formido, 
risponde a esigenze di enfasi drammatica, ed & bilanciato dalla suc- 
cessiva coppia di espressioni equivalenti operta detegere e arcana... 
reuelare secreta. 

6-7. operta... secreta: il senso figurato di reuelo non è attestato qui 
per la prima volta, come sostiene van der Paardt 1971, p. 114: cfr. Ovi- 
dio, Her. 11, 73 mentitaque sacra reuelat. L'uso di detego in questo sen- 
so è molto più comune e ricorre anche a VIII 8, 2 tacita pectoris sui se- 
creta... detegere. arcana... secreta: la stessa coppia pleonastica è a 
XI 21,9 arcana purissimae religionis secreta, riferito naturalmente ai mi- 
steri isiaci. La combinazione non è unica di Apuleio: cfr. Seneca, Med. 
679; Servio, ad Aen. I 262; e, con leggere variazioni, anche Plinio, Paz. 
34, 3; Curzio Rufo, VII 7, 24. 

7-8. melius de te... praesumo: questa è la prima attestazione della 
costruzione di praesumo con de + ablativo: ved. TbLL, col. 965, 23 
sgg. Per praesumo nel senso di opinari, existimare l'unico precedente 
sembra essere Valerio Massimo, I 6, 10 (TALL, col. 964, 13 sgg.). Il 
verbo di per sé non è comunque frequente nel latino classico, e com- 
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pare per la prima volta in Orazio (TALL, col. 956, 58 sgg.). doctri- 
na: sull'immagine da intellettuale navigato che il giovane Lucio ama 
offrire di sé ved. le note a I 2, 2 e 24, 16. Il sacerdote di XI 15, 1 di- 
chiarerà la sostanziale inutilità della sua doctrina; essa viene poi ri- 
valutata a XI 30, 4 nelle parole di Osiride in persona, che però sem- 
bra ampliarne il campo semantico fino a comprendere ciò che Lucio 
ha appreso attraverso i suoi /abores; su questo ved. Graverini 2007, 


PP. 97 € 171. 
8-9. praeter... praeter: per quest'uso dell'avverbio, che provoca un 
leggero anacoluto, ved. la nota a 20, 2. natalium dignitatem: ved. 


11, 1 familiae nobilitas. 

9-10. sacris... initiatus: un tratto della caratterizzazione di Lucio 
che è stato più volte accostato alla biografia di Apuleio; cfr. Apo/. 55, 
8-9: «in Grecia sono stato iniziato a molti culti misterici... spinto dalla 
mia passione per la verità e la mia devozione verso gli dèi, ho conosciu- 
to culti di ogni genere, moltissimi riti e varie pratiche religiose». Ved. 
tuttavia la nota a 11, 14-5 sulle necessarie cautele da adottare quando 
si vogliono individuare elementi autobiografici nel romanzo. Il testo 
non offre dettagli sui misteri ai quali Lucio è iniziato (e del resto l’A- 
pologia è solo un poco meno vaga sulle specifiche iniziazioni di Apu- 
leio); pare tuttavia che essi non comprendano quelli egizi, che Lucio 
conoscerà soltanto nel libro XI. E anche evidente che le multiple ini- 
ziazioni menzionate da Fotide non gli sono state utili per evitare di ca- 
dere in seruiles uoluptates a causa della sua curzosztas inprospera: sono 
le parole del sacerdote a XI 15, 1, dove peraltro si confermano nobili- 
tas e doctrina di Lucio, ma senza alcuna menzione esplicita di queste 
iniziazioni. Non c’è necessariamente contraddizione tra le parole di Fo- 
tide e quelle del sacerdote, come sostiene B.E. Perry, «TAPhA» LVII 
1926, p. 243; puó trattarsi di un tentativo implicito, da parte dell'au- 
tore, di collocare i riti egizi su di un piano diverso rispetto a tutti gli 
altri e di attribuire loro maggiore efficacia; o anche di un'ulteriore sot- 
tolineatura della propensione di Lucio a presentarsi come persona ben 
educata e più saggia ed esperta di quanto la sua età non lasci immagi- 
nare (ved. la nota a 7-8 doctrina), sfruttata qui da Fotide ai fini di una 
captatio beneuolentiae. 

11. religiosi... penetralibus: il cuore di Lucio diviene una sorta di 
tempio, protetto dal segreto religioso: cfr. XI 25, 6: «contempleró per 
sempre, custodendoli nei più profondi recessi del mio cuore, l'imma- 
gine del tuo volto divino e il tuo santissimo nume», Sul carattere di 

“iniziazione magica" di questa scena ved. Adkins 2018. Per penetralia 
cfr. XI 17, 1 e 23, 4: si tratta propriamente della parte più interna del 
tempio, ma il termine assume talvolta il significato di «conoscenze ar- 
cane», come in Quintiliano, XII prooem. 3; ved. GCA 2015, p. 315. 

12. infra conseptum: continua la rappresentazione del cuore di Lu- 
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cio come un tempio. Il comseptum è la parte interna di un tempio o di 
un edificio protetta da mura o da un recinto: cfr. XI 19, 1 intra con- 
septum templi e ved. TbLL, col. 357, 78 sgg., s.v. «consaepio»; GCA 
2015, p. 333. 

12-3. custodias... remunerare: da notare lo slittamento da congiun- 
tivo esortativo a imperativo, che Callebat 1968, p. 101 considera pro- 
prio della lingua viva; cfr. II 23, 8 sis... compara. simplicitatem re- 
lationis: qui simplicitas si riferisce alla franchezza con la quale Fotide 
rivela a Lucio i segreti della padrona (cfr. Livio, XL 7, 5, dove simpli- 
citas si oppone a dissimulatio; OLD, s.v. 5). La giovane serva, di per sé, 
non è certamente simplex, ingenua e sprovveduta, come Psiche a VI 
15, 3; e anche il suo discorso, cosi ricco di immagini e figure di suo- 
no e posizione é tutt'altro che «semplice» dal punto di vista dell'ela- 
borazione stilistica (ved. la nota a II 6, 14-5 su Fotide /udicra e argu- 
tula; sulle qualità retoriche della sua lunga narrazione, per la quale il 
presente capitolo ha funzione di prologo, ved. van der Paardt 1971, 
p. 119 sg.). In sostanza, Fotide non parla mai come una serva, e i suoi 
discorsi non sono meno sofisticati di quelli di Lucio: nelle Metamorfo- 
si per lo più manca la caratterizzazione linguistica che contraddistin- 
gue i discorsi dei liberti nel Satyricon di Petronio (ved. Callebat 1994, 
p. 1639 sgg.). Il termine relatio è passibile anche di impiego tecnico- 
giuridico, e indica spesso il rapporto fatto da un magistrato di fronte 
al Senato (OLD, s.v. 1). 

13. tenacitate taciturnitatis: sull'esigenza di segretezza ved. rr. 2-3 
e cfr. 20, 2 rei tantae fidem silentiumque tribue. Notevole, anche per 
gli standard apuleiani, l'insistita assonanza soprattutto di / e c; la cop- 
pia di nomi bilancia la precedente simplicitatem relationis. La fiducia 
di Fotide è evidentemente malriposta: i capitoli successivi sono prova 
evidente del fatto che Lucio non ha mantenuto il segreto, e ha inclu- 
so le rivelazioni della ragazza nel suo racconto retrospettivo. Il caso di 
XI 23, 5-6, dove dopo aver insistito sulla segretezza che deve avvolge- 
re i riti di iniziazione ai misteri isiaci Lucio offre al lettore alcune in- 
formazioni su di esse, è solo apparentemente simile. I dettagli forni- 
ti in quell'occasione sono molto generici, ben noti e comuni un po’ a 
tutti i riti misterici antichi, e parlarne non può certo costituire un sa- 
crilegio (ved. GCA 2015, p. 384 sg.); al contrario, delle pratiche magi- 
che di Panfile Lucio riferirà molto dettagliatamente. La premessa sulla 
necessità di segretezza di quanto sta per essere rivelato assolve, sia qui 
che nel libro XI, all’utile funzione narrativa di creare suspense e sti- 
molare l’attenzione del lettore. La rivelazione di segreti religiosi gioca 
un ruolo, difficile da precisare data la natura frammentaria del testo, 
anche nel Satyricon di Petronio: cfr. 17, 8 ne... iuuenili impulsi licentia 
quod in sacello Priapi uidistis uulgetis. Ma anche in quel caso si tratta 
di segreti «conosciuti a malapena da mille uomini»: difficile appurare 
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con certezza il livello di ironia contenuto nella frase, ma in ogni caso 
non si tratta proprio di una cerchia ristretta. Sull'uso del silenzio misti- 
co in vari testi narrativi ved. ora L. Costantini, «The Entertaining Fun- 
ction of Magic and Mystical Silence in Apuleius’ Metamorphoses», in 
E. Cueva et alii (eds.), Re-wiring the Ancient Novel, II. Roman Novels 
and Otber Important Texts, Groningen 2018, pp. 117-34. 

14. quae sola... noui: dalle parole di Birrena a II 5, 3-8 risulta che 
la vera natura di Panfile è piuttosto nota (cfr. spec. II 5, 4 maga primi 
nominis... creditur); cfr. anche 16, 4 publicitus maleficae disciplinae pe- 
rinfames sumus. Fotide comunque è verosimilmente l'unica a conosce- 
re i dettagli delle sue pratiche magiche: anche se a 20, 1 afferma che 
Panfile pratica sempre la magia in perfetta solitudine e senza nessuno 
intorno, a 23, 6-7 è chiaro che almeno in certe occasioni la serva inter- 
viene come aiutante. Si tratta delle solite piccole incongruenze, che non 
devono stupire: ved. la nota a I 4, 17. teneor: il verbo puó avere 
un'ampia gradazione di implicazioni nel sermo amatorius. Qui indica 
un forte vincolo amoroso che condiziona profondamente Fotide (cfr., 
ad es., Catullo, 64, 28; Ovidio, Her. 2, 103); il senso é invece piü con- 
creto e decisamente erotico a X 22, 3 (ved. GCA 2000, p. 285; Adams 
1982, p. 181), e in modo più allusivo anche a III 24, 6. 

16. miranda: sulla poetica dello stupore nel romanzo ved. la nota 
alr,;. 

16-7. quibus... elementa: sul topos dei poteri cosmici delle streghe 
ved. la nota a I 3, 2-5. L'espressione seruzunt elementa ritorna nell'in- 
no a Iside di XI 25, 3. C'é forse una climax in manes... sidera... numi- 
na... elementa; in ogni caso l'espressione sovrabbondante vuole com- 
prendere la totalità delle cose, inferi e cielo, dèi e cosmo. 

18-9. scitulae formulae: l'aggettivo è raro e arcaico: ved. la nota a I 
7, 19-20. Plautino è anche il diminutivo formula, senz'altro scelto qui 
anche per l’effetto fonico di assonanza come in Plauto, Pers. 229 for- 
mulam atque aetatulam; ved. Callebat 1968, p. 508 sg. e Pasetti 2007, 
p. 14 sg. Per un’estremizzazione di questo effetto ved., ad es., il noto 
epigramma di Adriano animula uagula blandula in Historia Augusta, 
Hadr. 25,9. 

19-20. quod... euenire: dopo la lunga tirata sui poteri cosmici di 
Panfile, venire a sapere che essi vengono usati per lo più per scopi 
personali e amorosi provoca una sorta di anticlimax. Ma è in fondo la 
natura del romanzo: i toni tragici e magniloquenti sono ammessi, ma 
il loro spazio è necessariamente limitato. Sulla connessione tra sesso 
e magia nelle Metamorfosi ved. Schlam 1992, p. 67 sgg.; sulla tenden- 
ziale ninfomania delle streghe cfr. anche le note a I 7, 24 e 8, 16 ut se 
ament. Kirichenko 2010, p. 33 sgg. collega questa loro caratteristica 
all'esperienza del mimo, ma la Simeta del secondo idillio teocriteo non 
pare fornire un parallelo molto stringente né per Meroe né per Panfile. 
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16, 1. adulescentem... Boeotium: il dettaglio sulla provenienza del gio- 
vane é del tutto irrilevante per la trama; l'aggiunta di questo tipo di par- 
ticolari, tuttavia, giova alla euzdentia del racconto, su cui ved. la nota a 
I 4, 9. Per un possibile sottinteso ironico ved. la nota a 17, 5. 

1-2. adulescentem... deperit: il verbo depereo costruito transitiva- 
mente e nel senso di «amare perdutamente» è ben attestato in Plauto, 
Terenzio e Frontone, ma non é necessariamente dovuto all'influenza 
della lingua dei comici come suggerisce Callebat 1968, p. 486. Si tro- 
va infatti anche in Catullo (35, 12 e 100, 2) e nello pseudo-Quintiliano 
(Decl. min. 301, 21; in generale, ved. TALL, col. 571, 67 sgg.), e può 
ben essere un uso del linguaggio affettivo e familiare. summe de- 
corum: per il superlativo avverbiale ved. la nota a I 6, 5. efflictim: 
sull'avverbio ved. la nota a I 8, 16 eflictim. 

2. totasque... manus: questo è il primo caso elencato da TALL, col. 
358, 26 sgg., in cui manus, accompagnato dal genitivo di un nome astrat- 
to, è usato nel senso di «strumento». Da notare l'uso di żotus nel senso 
di omnis, che è un tratto tipico del sermo cotidianus (Callebat 1968, p. 
287) ma qui risponde anche all'esigenza di wariatio all'interno della di- 
sposizione chiastica di nomi e aggettivi con il successivo machinas omnes. 

3. uesperi: il significato dell’avverbio è probabilmente quello di «ieri 
sera», come per zespera a I 4, 1 e II 13, 6 (dove peraltro il senso esatto è 
discusso), e uesperi a I 18, 5 e II 6, 7. Vallette traduce invece «ce soir», 
supportato da B.E. Perry, «CPh» XLIII 1948, p. 195. L'argomento di 
Perry, accolto da van der Paardt 1971, p. 122, è che wesperi si riferisce 
normalmente alla sera appena finita, quindi necessariamente «questa 
sera» se viene pronunciato a notte fonda come in questo caso (cfr. 13, 
1-2) 0 a 25, 4 € 26, 8; si riferisce invece alla sera del giorno preceden- 
te se è pronunciato di giorno e in un discorso rivolto al passato, come 
negli altri esempi citati sopra. Perry ne trae la conseguenza che tra le 
minacce di Panfile contro il sole e la trasformazione di Lucio non c’è 
spazio per la festa del Riso, dato che tutto avviene nella medesima sera/ 
notte: wesperi quindi sarebbe un caso di traduzione letterale e disatten- 
ta dall'originale greco perduto, nel quale la festa del Riso non doveva 
essere presente. Ora, sull’assenza di questo episodio nel modello gre- 
co Perry ha forse ragione (ved. la nota introduttiva a 1-11), ma l’ipote- 
si non trova alcun solido fondamento nell'interpretazione dell'avver- 
bio: il suo significato dipende dal contesto, e un margine di incertezza 
sembra essere inevitabile. Ma anche accettando gli argomenti di Per- 
ry sul significato di zesperz, è possibile collocare le minacce di Panfile 
contro il sole nella sera stessa, poco prima del dialogo tra Lucio e Fo- 
tide, prima che Fotide metta a letto la padrona a 13, 2 e dopo la festa 
del Riso: l'episodio che deve essere antecedente alla festa è solo quel- 
lo della tonstrina menzionato dopo, avvenuto hesterna die (par. 3). 

3-4. meis... audiui: uno stratagemma di autenticazione del raccon- 
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to: Fotide riferisce cose che conosce per esperienza diretta e non per 
sentito dire. Naturalmente, qui è proprio il fatto che si tratti di espe- 
rienza diretta, anche se acquisita tramite l’udito e non la vista, a deter- 
minare la differenza tra autopsia e akoè; su tutto questo ved. la nota a I 
4, 5-6. Sul rafforzamento pleonastico del pronome dimostrativo (his o, 
se si accetta la proposta di Koch, ;s//s) con l'aggettivo possessivo ved. 
Callebat 1968, p. 268: nel romanzo è sempre usato in discorsi diretti e 
risponde principalmente a esigenze di espressività e vivacità, come pe- 
raltro l'epanalessi di audiui. 

4. noctique: sulla notte come tempo adatto alle pratiche magiche 
ved. la nota a I 11, 12-5. 

5-6. soli... comminantem: per il potere delle streghe sul Sole cfr. I 
3, 1 diem tolli, noctem teneri. 

7. cum... residentem: ancora un brusco passaggio dal sublime di 
una visione cosmica alla banalità quotidiana, nella quale soprattutto 
vive il romanzo; cfr. la nota a 15, 19-20. Le tonstrinae, in particolare, 
erano comunemente ritenute un luogo in cui gli otzosz si dedicavano 
a pettegolezzi e chiacchiere inutili: cfr. Plauto, Aszz. 343 sg.; Orazio, 
Serm. 17, 2 sg., con il commento di Porfirione; van der Paardt 1971, 
p. 124. Per resideo costruito con il dativo di luogo cfr. 27, 2 residens 
aediculae; VIII 4, 3; XI 11, 2. 

8. capillos: sull'uso dei capelli o ritagli di unghie o altri oggetti per- 
sonali come ovola, sostanza-base su cui recitare formule magiche e in- 
vocare divinità che agiscano sulle persone a cui essa è stata sottratta, 
ved. Baillot 2010, p. 75 sg. e passim. Si tratta di una pratica frequen- 
te nella magia d'amore: cfr., ad es., Euripide, Hipp. 514; Luciano, Dia- 
logi meretricii 4. Numerose altre testimonianze, sia letterarie sia trat- 
te dai papiri magici, sono raccolte in Winkler 1991, p. 224; Faraone 
1999, pp. 7 SE., 150 sgg. e passim. 

8-9. caede... iacebant: il linguaggio di Fotide si fa scherzosamente 
drammatico: pare di vedere stesi a terra, più che dei capelli, dei cada- 
veri di soldati dopo una cruenta battaglia. 

9. clanculo: ved. la nota a 8, 18 clanculo. praecipit auferre: con- 
gettura di Scioppius per praecipitauit ferre di F. Salmasius propone prae- 
cepit auferre, uniformando il tempo al precedente conspexit al prezzo di 
un ulteriore correzione; ma per l'alternanza abbastanza libera tra per- 
fetto e presente ved. la nota a I 22, 13-4. Il testo tradito è difeso da van 
der Paardt 1971, sulla scia di Beroaldo e Oudendorp; per praecipito + 
infinito nel senso di urgeo ved. ThLL, col. 469, 54 sgg. 

11. publicitus: l’avverbio è attestato nella poesia arcaica, e torna in 
voga a partire da Gellio e Apuleio: ved. TALL, col. 2472, 49 sgg., s.v. 
«publicus» ^ perinfames: l'aggettivo è estremamente raro, e l'unica 
altra attestazione è in Svetonio, Vit. 2, 4. Qui € forse scelto per l'allit- 
terazione con il precedente publicitus. 
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12. inclementer increpat: la stessa elaborata assonanza è in Livio, 
XXXII 22, 1 inclementer... increpantium; VIII 32, 13 increpabant incle- 
mentem dictatorem. L'aggressività spavalda e arrogante del barbiere crea 
un certo contrasto con il grande timore che gli Ipatesi hanno di Panfi- 
le secondo Birrena (II 5, 2-8), nonché con l'apparente naturalezza con 
la quale la città intera approfitta del suo incantesimo fallito per orga- 
nizzare la festa del Riso: ved. la nota introduttiva a 13-20. subinde: 
l'avverbio corrisponde qui al classico saepe: un uso che nonostante 
non manchi di attestazioni letterarie è probabilmente tipico del par- 
lato, e sopravvive nell'italiano «sovente» e nel francese «souvent». Ri- 
corre sette volte nelle Metamorfosi (contro sei saepe), ma mai nell'A- 
pologia e nei Florida. 

13. lectorum iuuenum capillamenta: una iunctura poetica (per lec- 
ti iuuenes cfr. Catullo, 64, 4; Virgilio, Aen. V 279; VIII 179; X 837) in 
stretta unione a un sostantivo assai meno ricercato, capillamentum, che 
non compare mai né in poesia né nella prosa classica. 

14. magistratibus... obiciam: praticare la magia metteva a rischio di 
pericolosi procedimenti giudiziari; Apuleio lo sapeva fin troppo bene 
per essere stato lui stesso sotto processo nel 158-159 a Sabratha, accu- 
sato di aver fatto uso della magia per irretire la moglie e carpirne l’ere- 
dità. Sul processo e i suoi fondamenti giuridici, a partire dalla sillana 
lex Cornelia de sicarits et ueneficiis, la trattazione più recente e informa- 
ta è in L. Pellecchi, Innocentia eloquentia est. Analisi giuridica dell’A- 
pologia di Apuleio, Como 2012, spec. p. 266 sgg. 

19. de fuga: una soluzione estrema per uno schiavo, che esporrebbe 
Fotide a gravi rischi e punizioni corporali. Cfr. la condizione di Psiche, 
considerata da Venere una sua serva fuggitiva a V 31, 2 e VI 4, 5; GCA 
2004, p. 393 sg.; Avila Vasconcelos 2009, p. 150 sgg. 

20. tui contemplatione: il senso traslato di contemplatio, «conside- 
razione», è attestato a partire dall’eta di Apuleio: ved. TALL, col. 648, 
69 sgg. e Callebat 1968, p. 150 sg. A 9, 4 formae simul et aetatis con- 
templatione sembra invece preponderante, anche se non esclusivo, il 
senso concreto del termine. La struttura ablativo + genitivo oggettivo 
appare tipica del linguaggio giuridico: ved. TALL, col. 648, 80 sgg. e, 
in Apuleio, cfr. VI 26, 5 contemplatione comminatae mihi mortis; VIII 
30, 3 simulacri tacentis contemplatione. 


17, 2. forficulis: il diminutivo di forfex è attestato solo qui e in Plinio, 
Nat. bist. XXV 58. Il suffisso ha apparentemente perso la sua forza di- 
minutiva originaria, e caratterizza semplicemente un oggetto di uso 
quotidiano: ved. Callebat 1968, p. 45. 

5. Boeotio... consimiles: sul gusto arcaizzante dell’aggettivo con- 
similis ved. TbLL, col. 461, 71 sgg.; per la brachilogia nella compa- 
razione cfr., ad es., XI 11, 3 effigiem non pecoris... consimilem. Ol- 
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tre al colore biondo, c’è forse una ragione ulteriore e ironica per la 
somiglianza dei capelli del bel giovane ai peli di una capra: la Beo- 
zia era infatti tradizionalmente considerata terra abitata da gen- 
te agreste e ottusa (ved. F. Cauer, in RE III 1897, col. 646, s.v. «Bo- 
iotia»; per il comune insulto «maiale beota» ved. D.W. Roller, in A. 
Schachter [ed.], Essays in the topography, history and culture of Bo- 
otia, Montreal 1990, pp. I 39- -44), e vari nomi di ovini potevano es- 
sere usati per insultare o sminuire (ved. la nota a I 9, 9; cfr. anche il 
proverbio sulla /aza caprina in Orazio, Ep. I 18, 15). Del resto, appa- 
rentemente uno scambio magico di persona ha bisogno di una cer- 
ta contiguità tra i due soggetti scambiati: nel caso di Telifrone, sor- 
vegliante vivo e sorvegliato defunto sono omonimi; il giovane di cui 
Panfile è invaghita è un Beota, e gli animali della cui pelle sono fatti 
gli otri sono... capre come lui. 

7. uecors animi: per la costruzione con il genitivo anim: ved. la nota 
a II 6, 5-7 uecors animi. 

8. tectum scandulare: un tetto o tettoia fatto di assi di legno, scandu- 
lae. Su questa tecnica di costruzione ved. Plinio, Nat. hist. XVI 36. Sem- 
bra esservi un sottile sistema di richiami intertestuali che legano questo 
tetto alla torre della casa di Priamo, anch’essa panoramica e provvista 
di ripiani di assi di legno, in Aen. II 453 sgg.: limen erat caecaeque fo- 
res et peruius usus / tectorum inter se Priami... / euado ad summi fas- 
tigia culminis... / turrim in praecipiti stantem... / ... unde omnis Troia 
uideri / et Danaum solitae naues... / ... qua summa labantis / tuncturas 
tabulata dabant, conuellimus («c'era un ingresso, una porta segreta, un 
agevole passaggio tra le case di Priamo... salgo fino al punto più alto 
del tetto... una torre che si erge a precipizio... dalla quale si soleva os- 
servare l’intera Troia e le navi dei Danai, la abbattiamo lì dove i ripia- 
ni più alti erano connessi meno saldamente»). altrinsecus aedium: 
un rarissimo esempio di uso preposizionale dell'avverbio altrinsecus: 
ved, la nota a II 18, 16. 

8-9. patore perflabili: il raro nome pator ricorre anche a I 19, 9 în 
profundum patorem, un'altra iunctura allitterante. 

9. domus orientales: congettura di Ammannati 2017b per il vago 
omnes orientales di F. L'espressione richiama Virgilio, Geor. II 115 
Eoas... domos, e cfr. anche occiduas... domos per indicare l'Occiden- 
te in Stazio, Silu. I 4, 73; alla base di questi brani sembra essere l'idea 
(per la quale Ammannati rimanda ad A. Pittà, I/ Prefetto risanato e i Sa- 
turnali: Stazio, Silvae 1.4 e 1.6. Testo, traduzione e commento, diss. Pisa 
2016) che il Sole abbia una reggia nei punti dove esso sorge e tramon- 
ta. Sull'importanza di un preciso orientamento (per lo più verso est) 
durante alcuni riti magici e religiosi attestati nei papiri, ved. S. Eitrem, 
in Faraone — Obbink 1991, p. 177 sgg.; cfr. Zatchlas a Il 28, 7 orien- 
tem obuersus incrementa solis augusti tacitus imprecatus. 
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11-2. omne genus aromatis: la forma alterata di ablativo plurale aro- 
matis compare anche a XI 16, 9; Flor. 19, 4; Columella, de re rustica 
XII 25, 4; poi in Agostino, che però usa anche aromatibus. Sull'uso di 
erbe magiche nell’antichità ved. la nota a II 28, 16-7. 

12. ignorabiliter lamminis litteratis: si tratta di tabellae defixionum, 
formule magiche e maledizioni scritte su tavolette o lamine di piombo; 
stando a Plinio, Nat. bist. XXVIII 19 non c'era nessuno a Roma che 
non temesse di esserne fatto bersaglio. Ved. Faraone — Obbink 1991, 
passim; Luck 2006, pp. 17, 48 sgg. e passim; Baillot 2010, p. 71 sgg.; la 
raccolta classica di testi è A. Audollent, Defixtonum tabellae, Lutetiae 
Parisiorum 1904, ma ved. anche J.G. Gager, Curse Tablets and Binding 
Spells from the Ancient World, New York-Oxford 1992. Per l'indeci- 
frabilità della scrittura cfr. i testi sacri isiaci, libros litteris ignorabilibus 
praenotatos, a XI 22, 8. 

12-3. infelicium... damnis: per damna nel senso mai attestato pri- 
ma di Apuleio di frustula, reliquiae ved. TALL, col. 28, 18 sgg.; per du- 
rare nel senso di «sopravvivere», TALL, col. 2301, 26 sgg. Nel testo di 
F si tratta di resti di navi «sfortunate» perché naufragate. Passerat ha 
voluto emendare nauium in auium sulla base di Apol. 58, 2 da dove ri- 
sulta che alcune piume di uccello erano sfruttate dagli accusatori di 
Apuleio come prova delle sue pratiche magiche. In questo caso infe- 
licium varrebbe «di malaugurio»; sul gufo come uccello del malaugu- 
rio ved. la nota a 21, 17 fit bubo Pamphile. Tuttavia, la stessa Apologia 
può offrire supporto anche alla lezione di F: a 35, 3 tra gli oggetti pas- 
sibili di uso magico ci sono anche resticulas, che Abt 1908, p. 147 sg. 
interpreta come resti di naufragio sulla scorta di PLozd. 121, 657 W 
(PGM VII 594-5). La congettura di Passerat, nonostante alcuni nuovi 
argomenti proposti da Costantini 2017, è attraente ma non necessaria; 
cfr. anche van der Paardt 1971, p. 133. 

13-4. defletorum... cadauerum: sappiamo già da II 30, 5 prosectis 
naso prius ac mox auribus che le streghe tessale hanno l’abitudine di 
cercare di accaparrarsi parti di cadavere per i loro riti magici; Eritto 
(tessala anche lei) in Lucano, VI 533 sgg. è probabilmente la collezio- 
nista più accanita e terribile attestata in letteratura. Per un papiro ma- 
gico che riporta il testo di un rituale richiedente tra l'altro un fram- 
mento di teschio umano ved. Winkler 1991, p. 230 e Ogden 2001, pp. 
145 Sg., 215 € passim. 

15. carnosi... pendentium: sui condannati a morte come utile fon- 
te di materiale per riti magici cfr. Lucano, VI 543 sgg.: «coi suoi den- 
ti ha rotto il laccio e i nodi mortali, ha smembrato i cadaveri appesi e 
raschiato le croci». 

16. extorta... caluaria: Canidia in Orazio, Epod. 5, 23 fa uso di «ossa 
strappate dalla bocca di una cagna affamata»; cfr. ancora una volta Erit- 
to in Lucano, VI 551 sgg.: «non vuole sbranare le membra col ferro o 
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con le sue mani, ma aspetta che le mordano i lupi per strappare par- 
ti di cadavere dalle loro fauci». È da notare che buona parte del terri- 
bile armamentario preparato da Panfile ha poco a che fare con il rito 
magico da lei effettuato al cap. 18, e ancor meno con la sua metamor- 
fosi del cap. 21. Panfile avrebbe forse potuto predisporre la sua fera- 
lis officina in molto meno tempo: ma, certo, l'effetto della descrizione 
sarebbe stato assai meno potente. 


18, 1. latice: un termine per lo più poetico (ved. TALL, col. 1003, 38), 
che ricorre ben sei volte nelle Metamorfosi: cfr., ad es., I 19, 8 latice fon- 
tis lacteo. Dopo il fugace sguardo sulle orride viscere ancora palpitan- 
ti, la scena sembra appena ingentilita dalla presenza di acqua di fonte, 
latte di vacca, miele dei monti e idromele; si tratta tuttavia, come nota 
van der Paardt 1971, p. 136, di liquidi che sono anche impiegati nel- 
le libazioni per i defunti: cfr. Eschilo, Pers. 607 sgg.; Euripide, Or. 115 
sgg. e Iph. Taur. 164 sgg. 

3. mulsa: acqua addolcita con miele; il termine non è attestato pri- 
ma di Apuleio per TALL, col. 1580, 18 sgg., s.v. «mulsus», ma cfr. mul- 
sea in Columella, de re rustica XII 12, 3. Il mulsum, vino con miele, 
compare a VI 18, 3, dove Psiche deve offrire a Cerbero una «polenta 
d'orzo impastata con vino e miele»; a X 16, 7-8 una coppa di mulsum 
è offerta all'asino. 

3-4. obditos atque nodatos: il nodo é un elemento importante di ogni 
pratica sovrannaturale, e simboleggia la costrizione che la formula ma- 
gica o religiosa esercita sul suo destinatario; per converso, il mago o il 
sacerdote non devono portare su di sé alcun nodo o legaccio, per non 
restare vittime dei loro stessi riti (ved., ad es., Medea in Ovidio, Met. 
VII 182-3, con Kenney 2011, pp. 239-40). Naturalmente, i nodi han- 
no un campo d'azione importante nella magia d'amore, quando si in- 
tende legare a sé stessi la persona amata: ved. la nota a II 9, 18; Win- 
kler 1991, pp. 218, 224 € 231; Baillot 2010, p. 43; Luck 2006, p. 129 
sgg. su PGM IV 297-408, un lungo incantesimo d'amore che richie- 
de ben 365 nodi; cfr. Virgilio, Ec/. 8, 77-8: «lega con tre nodi, Amaril- 
li, questi tre colori; legali, Amarilli, e di’: “io lego i lacci di Venere"». 

4. cum multis odoribus: gli aromata di 17, 4, questa volta indicati 
con il nome latino. 

4-5. dat... adolendos: cfr. Ovidio, Fasti III 803 adolenda dedisset. 

6. caeca... utolentia: il senso di caecus puó essere sia attivo («cie- 
co, che non vede») sia passivo («oscuro» o «invisibile»); interpreti e 
traduttori si dividono qui tra le due opzioni. Van der Paard 1971, p. 
138 opta per la prima: caecus implicherebbe che gli dèi stessi ignore- 
rebbero il motivo per il quale vengono usati. Tuttavia anche il senso 
passivo, che fa riferimento al carattere arcano e temibile della magia, 
è certamente apprezzabile e adatto al contesto. Un certo grado di am- 
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biguità, del resto, è inevitabile con aggettivi di questo tipo, e forse ri- 
cercato dall'autore: ved., ad es., la discussione su XI 23, 3 uenerabili 
in GCA 2015, p. 391. 

6-8. corpora... humanum: Panfile sta praticando un’agogé, un in- 
cantesimo che ha lo scopo di richiamare e far venire a sé l'oggetto del 
proprio amore; su questa tipologia di sortilegi ved. Winkler 1991; Fa- 
raone 1999. Qui però, invece del giovane beota di cui si è invaghita, 
Panfile finisce per attirare a sé degli otri di pelle di capra: l'equivoco 
naturalmente, non troppo diverso da quello che avviene nella storia di 
Telifrone a causa dell'omonimia tra due personaggi, € dovuto al fatto 
che Fotide le ha consegnato dei peli provenienti da quegli otri e non i 
capelli dell'amato. Sulla umoristica contiguità tra il giovane beota e le 
capre cfr. la nota a 17, 5. Un'altra analogia con il racconto di Telifrone 
é costituita dall'uso di una terminologia finanziario-giuridica per in- 
dicare la temporaneità della rianimazione magica: cfr. il presente mu- 
tuantur con II 28, 4 da breuem solis usuram. 

8-9. qua nidor... ueniunt: una spiegazione razionalistica dell’effet- 
to della magia simpatetica, che agisce sul tutto per il tramite di una 
parte (qui i peli di capra tramite i quali Panfile agisce sugli otri da cui 
essi provengono). L'osservazione attribuisce agli otri, dopo il tricolon 
et sentiunt et audiunt et ambulant, un ulteriore livello di umanizzazio- 
ne e una parvenza di agire "razionale". 

IO. cum ecce: sul cum inuersum rafforzato da ecce ved. la nota a II 
II, I5 cum ecce. crapula madens: il significato normale di crapula è 
quello di «ubriachezza, nausea», come a VIII 13, 1 crapulam cum som- 
no discutit; IX 41, 1 emersus graui crapula. Tuttavia, l'unione con ma- 
dens, madidus (VII 12, 3) o distentus (I 18, 4; II 31, 4) suggerisce un 
impiego metonimico, «vino», per il quale non sembrano esservi paral- 
leli tranne Servio, ad Ecl. 6, 13 Silenum... crapula madentem; ThLL, 
col. 1098, 3 sgg. registra tra le metonimie soltanto alcuni passi di Pli- 
nio il Vecchio nei quali crapula è una resina che viene aggiunta al vino 
e ne amplifica gli effetti intossicanti. 

11. inproutdae noctis... caligine: la stessa espressione ricorre a II 
32, 1. La zunctura inprouida nox è una variazione sulla più comune ma 
esclusivamente poetica caeca nox (tra i molti, cfr. Accio, Tragoediae 
32; Catullo, 68b, 44; Lucrezio, I 1115 sg.; Virgilio, Geor. III 260; Aez. 
II 397; Ovidio, Met. VI 472 e X 476; Trist. III 6, 32; in Apuleio, cfr. 
V 20, 4 caecae tenebrae). I principali significati ammessi da TALL per 
inprouidus sono quelli di «inopinans, inscius, temerarius, stultus» (cfr. 
II 27, 1 inprouidi sermonis; III 6, 2 znprouide occurrentem); tuttavia in 
questo caso, come a I3, 2 uultuosam frontem... adseuerabat, Apuleio 
sta chiaramente operando una risemantizzazione etimologica basata 
sulla radice -uéd- e sulla tradizione letteraria di cui sopra, per cui i#- 
prouidus viene ad assumere il significato di «che non lascia vedere in 
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avanti», sostanzialmente rafforzando il successivo caligine (ved. Nico- 
lini 2011, p. 134 nt. 416). 

12. in insani... Aiacis: un exemplum mitologico, ma la follia di Aia- 
ce costituisce pur sempre un declassamento per Lucio che a II 32, 7 si 
era paragonato a Eracle uccisore di Gerione. In quel caso il paragone 
era sollecitato dal numero tre: tre otri/briganti, tre teste di Gerione. 
Ora i punti di contatto sono la pelle di capra e l'errore dell'eroe: Aiace 
in preda alla follia fece strage di ovini scambiandoli per Agamennone 
e Menelao, mentre Lucio crede di uccidere tre briganti ma trafigge in 
realtà tre caprinos utres. L'episodio che è all'origine dell'ira e della fol- 
lia di Aiace, la contesa per le armi di Achille poi assegnate al meno va- 
loroso Odisseo, è menzionato a X 33, 2; le fonti principali sono l’Aia- 
ce di Sofocle e Ovidio, Met. XII 620 sgg. 

12-4. non ut ille (qui)... exanimasti: il testo tradito introduce un 
anacoluto, lasciando in sospeso e priva di verbo la frase che inizia con 
cum ecce crapula madens. Gli anacoluti sono decisamente rari nel testo 
del romanzo (ved. Bernhard 1927, p. 94; Callebat 1968, p. 363 sg.; cfr. 
le note a 5, 14-8; 6, 8-9 non tam... uerum etiam; 15, 8-9); nonostan- 
te la natura dialogica ed emotiva del brano, l'irregolarità sintattica fa 


sospettare una corruttela, che viene sanata con la trasposizione di qui 


proposta da Nicolini. 

15. sine macula sanguinis: gli otri, ovviamente, non sanguinano. La 
confessione di Fotide, pur non rinunciando a un (ironico) paragone 
mitologico, si attesta su un livello più “realistico” rispetto all’immagi- 
nazione febbrile di Lucio, che a 1, 3 si sentiva ¢rinae caedis cruore perli- 
tum et tot ciuium sanguine delibutum. Grimal 1 972, P- 458 sg. conside- 
ra i due brani in evidente contraddizione, ma già sappiamo che molte 
cose nel romanzo sono descritte diversamente a seconda del punto di 
vista e dello stato emotivo di chi le descrive (ved. la nota a I 21, 11). 
Perun caso abbastanza simile di reinterpretazione realistica di fatti so- 
vrannaturali cfr. la nota a I 18, 12-3. 

15-6. non homicidam... sed utricidam: il discorso di Fotide si chiu- 
de con un'antitesi in omoteleuto che dà pienamente prova dell'argu- 
zia della bella serva (cfr. le note a 19, 1 /epido sermoni; II 6, 14-5 e 7, 
18). Il neologismo utricida (su cui ved. Facchini Tosi 1986, p. 176 e nt. 
196; Pasetti 2007, p. 114 ne sottolinea il carattere plautino: cfr. muri- 
cidus e parenticida in Epid. 333 e 349) è creato per l'occasione, e sinte- 
tizza perfettamente la mutata condizione di Lucio: prima accusato di 
omicidio (cfr. 3, 3 nefarius homicida; 7, 4 homicida sum), adesso vitti- 
ma di una burla e «carnefice di otri». Sulla passione apuleiana per le 
antitesi ved. Bernhard 1927, p. 59 sgg. 


19, 1. Ad (ri)si: cosi Walter 1916 emenda la seconda parte di amplecte- 
reres atst di F (a cavallo tra questo capitolo e il precedente), che non dà 
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senso. Il verbo si adatta bene al contesto di sottile arguzia del dialogo 
tra Fotide e Lucio (ved. lepido sermoni); meno appropriate altre solu- 
zioni, come exarsi di Petschenig o at ego plausi di Helm. Ved. la nota 
a I 18, 12 su possibili problemi di semiotica connessi a rideo e compo- 
sti. lepido sermoni: sull'aggettivo lepidus, carico di risonanze meta- 
letterarie, ved. la nota a I 1, 2. Qui sono prevalenti le nozioni di arguzia 
e spirito, ma chiaramente non è assente l'idea di una certa sofisticazio- 
ne letteraria e stilistica. Sull'arguzia di Fotide ved. la nota a 18, 15-6. 

2. Ergo igitur: ved. la nota a I 5, 15 per il pleonasmo. 

2-3. primam... adoriam: l'antico nome adoria è riportato in auge 
dagli autori arcaizzanti del II secolo (TALL, col. 813, 74 sg.; in Apu- 
leio cfr. anche VII 16, 1 e Apol. 17, 7). Deriverebbe da ador, un tipo di 
farro dato in dono ai soldati valorosi e quindi per metonimia = gloria 
(cosi, ad es., Festo, p. 22 Lindsay e Plinio, Nat. hist. XVIII 14) o an- 
che spolia triumphalia secondo Glossaria Latina V 437, 17. Servio, ad 
Aen. X 677, interpreta invece adorea come laus bellica, dal verbo ado- 
rare. Lucio sta chiaramente rappresentando sé stesso in modo autoi- 
ronico, adottando il tono del /epidus sermo di Fotide. 

3. ad exemplum... Herculet: cfr. II 32, 7 Geryoneae caedis. Sull’u- 
so, per lo più poetico, del numerale distributivo al posto del cardina- 
le ved. la nota a 4, 7-8. 

4-5. trigemino... Cerberi: dopo la divagazione di Fotide su Aiace 
(18, 5 zn insani modum Aiacis) Lucio torna al suo originale modello er- 
culeo di II 32, 7, aggiungendo all'uccisione di Gerione l'impresa relati- 
va alla cattura del cane infernale Cerbero (cfr. Omero, I/. VIII 366 sgg.; 
Od. XI 623 sgg.). Tradizionalmente, Cerbero era immaginato con tre 
teste: ved., ad es., Virgilio, Aen. VI 417-8 Cerberus... latratu... trifau- 
ci / personat e soprattutto Ovidio, Mer. IX 184-5 nec me pastoris Hibe- 
ri / forma triplex, nec forma triplex tua, Cerbere, mouit («non mi spa- 
ventó il triplice aspetto del pastore di Iberia, né il tuo triplice aspetto, 
Cerbero»), che accosta anch'egli Gerione e Cerbero ed e la possibile 
fonte dell'espressione triplici formae adottata da Apuleio. 

$-7. ut... remittam: a 14, 2-4 Lucio si era mostrato del tutto contra- 
rio ad attribuire a Fotide la responsabilità delle sue disgrazie. Ora, di 
fronte alla possibilità di sfruttare un piccolo ricatto emotivo per otte- 
nere la conoscenza tanto desiderata (cfr. II 6, 5 exoptatam occasionem) 
sembra cambiare idea. Dopo la metamorfosi si dimostrerà ancor meno 
accondiscendente: cfr. 25, 1 querens de facto Photidis. 

8. diuinae disciplinae: cfr. 18, 2 feminam diuinam sullo status qua- 
si divino delle maghe. 

9. reformatur: sull'evoluzione semantica del verbo ved. la nota a II 
5, 16 reformat. 

16. coram: l'iperbato che separa l'avverbio da noscendae serve a en- 
fatizzarlo: Lucio vuole un'esperienza il più possibile personale e diretta. 
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10-1. magtae... cupitor: cfr. II x, 1 anxius alioquin et nimis cupidus 
cognoscendi quae rara miraque sunt. 

11-2. rerum... expers: Lucio si riferisce all'esperienza di Fotide sia 
nelle arti magiche sia in quelle dell'amore (cfr. van der Paardt 1971, p. 
147); l'ambiguità diviene evidente in ciò che segue. 

13. micantibus oculis: una iunctura poetica, per la quale cfr. Ennio, 
Annales 484 micant oculi (da un brano che per Servio, ad Aen. X 396 
sarebbe stato poi ripreso da Varrone Atacino); Virgilio, Aen. XII 102 
oculis micat acribus ignis. Ma è soprattutto frequente in Ovidio: ved. 
Ars am. II 721 oculos tremulo fulgore micantes; II 504 lumina... micant; 
Met. I 498-9 igne micantes /... oculos; YII 33; VII 411; VII 284; XV 674. 

14. rubentibus bucculis: il diminutivo proviene dal linguaggio fami- 
liare e affettivo, ed é raramente attestato prima di Apuleio che lo usa 
anche a VI 22, 2 per Cupido; ricorre peró nelle epigrafi, anche come 
nome di persona (pure al maschile Bucculus). La zunctura con rubens 
di un nome che indica la bocca, peraltro, non è estranea alla poesia: 
cfr. psedo-Tibullo, III 4, 32 ore rubente; Marziale, V 2, 7 ore non ru- 
benti, e, per un simile uso di diminutivi familiari, Catullo, 3, 18 urgi- 
duli rubent ocelli. 

14-5. osculis: sul vocabolario latino dei baci ved. la nota a 14, 14 
sauits. 

15-6. in seruilem... mancipatum: sul seruitium amoris di Lucio ved. 
la nota a II 10, 16. Il tratto paradossale del sovvertimento dei ruoli tra 
libero e serva è qui messo in primo piano dall'uso di una precisa ter- 
minologia giuridica (addictum atque mancipatum), su cui ved. la nota 
a II 29, 13 addictus; Keulen 1997, p. 208 sgg. 

16-7. nec larem... paro: Lucio, eroe-viaggiatore assetato di cono- 
scenza, sta sottolineando la principale differenza che lo separa da 
Odisseo. Una caratteristica fondamentale e costante dell'eroe ome- 
rico era appunto quella di «desiderare il ritorno», nonostante le fre- 
quenti deviazioni e le lunghe soste presso Calipso e Circe (ved., ad 
es., Od. 18 &pvópevoc... véorov). La situazione è simile in Onos 11: 
«mi ero completamente dimenticato del mio viaggio alla volta di La- 
rissa»: Apuleio sta probabilmente enfatizzando sottintesi odissiaci gíà 
presenti nel perduto originale greco (anche se Lucio non é di Laris- 
sa). La difficoltà nel tornare a casa è un tratto in comune tra Lucio 
e Socrate (cfr. I 7, 7 domuitionis anxiae); ma riguarda anche Aristo- 
mene a I 19, 12 e Telifrone a II 30, 9, ed è una costante in questi pri- 
mi libri del romanzo. In sostanza, le Metamorfosi ci presentano non 
uno, ma molti zostoż difficili o falliti: una molteplicità che era tipica 
anche dell’Odissea e del ciclo epico in generale (ved. E.T.E. Barker — 
J.P. Christensen, «Philologia Antiqua» VII 2014, p. 85 sgg.). Lo stes- 
so termine domuitio nella tradizione letteraria è quasi sempre connes- 
so al ritorno degli eroi greci da Troia: ved. Pacuvio, Tragoediae 175, in 
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Nonio, p. 136 Lindsay; Accio, Tragoediae 173, in Nonio, p. 566 Lin- 
dsay; Rhet. Her. III 21, 34; Igino, Fab. 125, 2; Ditti Cretese, I 20. Lu- 
cio e Socrate sono, in sostanza, Odissei che non riescono o non vo- 
gliono fare ritorno a casa, mentre Meroe e Fotide recitano la parte di 
Calipso e Circe (cfr. I 12, 6 uice Calypsonis): su questo ved. Graverini 
2007, p. 170 sg. (con alcune note cautelative che invitano a non risol- 
vere l'intero rapporto tra epica e romanzo in termini di pura e sem- 
plice opposizione); S. Montiglio, «MD» LVIII 2007, p. 94 sg.; e più 
in generale, per l'evoluzione della rappresentazione dell'eroe dall’e- 
pica al romanzo, Graverini 2014. Cfr. anche la nota a 23, 15 sul «ri- 
torno a Lucio» dell'asino. 

17. et... nihil; invece del consueto nec quicquam, un elemento 
della lingua familiare usato a fini espressivi; ved. Callebat 1968, p. 
99. nocte ista: per l'ablativo di comparazione con antepono, nor- 
malmente costruito con il dativo, ved. LHSz II, p. 111. 


20, 1. respondit: per Magnaldi 2000, p. 47 il testo di F (inquit respondit) 
riporta qui sia la lectio falsa che quella emendata: un copista avrebbe 
prolungato distrattamente la lunga serie di inquam e inquit nel dialo- 
go tra Lucio e Fotide (13, 3 e 4; 15, 1 € 3; 16, 2; 19, 1), e poi si sareb- 
be corretto riportando il respondit trovato nel modello; l'integrazione 
era stata inserita originariamente a margine o tra le righe, e si è intro- 
dotta nel testo in una fase successiva della tradizione. Meno convin- 
centi i tentativi di espungere respondit o di conservare ambedue i ver- 
bi ricorrendo a trasposizioni. 

2. praeter inuidos mores: difficilmente la serva si riferirà alla natu- 
ra gelosa di Panfile (su cui cfr. II 5, 7), come suggerisce van der Paardt 
1971, p. 150 sg.: Fotide sta spiegando a Lucio che irritare la strega sa- 
rebbe, oltre che difficile, anche molto pericoloso (cfr. par. 2 periculo 
meo). L'aggettivo inuidus andrà quindi inteso nel senso più generico di 
«ostile, malevolo» (OLD, s.v. 1). Come a 15, 4, praeter crea un leggero 
anacoluto, dato che le parole praeter inuidos mores sono del tutto sle- 
gate dal contesto sintattico. Da notare l’assenza del soggetto, anche se 
è ovvio che Fotide sta parlando della padrona: la sintassi approssima- 
tiva vuole forse rendere l'immediatezza del discorso diretto. Potreb- 
be peraltro entrare in gioco anche un timore reverenziale che porta a 
evitare ogni riferimento esplicito a Panfile: ved. I 8, 2 sul potere delle 
streghe di sentire ciò che viene detto di loro anche a grande distanza. 

2-3. in solitudinem... uiduata: la magia deve essere praticata in pie- 
na solitudine: cfr. Apol. 47, 3-5: «la magia... si pratica di solito di not- 
te, nel segreto delle tenebre, senza testimoni e con incantesimi bisbi- 
gliati sottovoce; e ben pochi sono invitati a parteciparvi, non solo tra i 
servi, ma anche tra i liberi»; ved. Dickie 2001, p. 38 sgg. e cfr. la nota 
alit,12-3. 
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4. postulatum: il termine è di uso comune fin da Cicerone per ri- 
chieste pertinenti alla vita pubblica e/o aventi un qualche carattere di 
ufficialità: TALL, col. 273, 43 SBB» S.V. «postulo». Qui appare per la 
prima volta nel senso più generico di «richiesta, preghiera» che è co- 
mune nel latino più tardo e cristiano (TALL, col. 274, 29). Non è co- 
munque affatto da escludere che le parole di Fotide vogliano implici- 
tamente riconoscere a Lucio una certa autorità, che le rende difficile 
rifiutare di accontentarlo. Il termine, naturalmente, ha anche il vantag- 
gio di consentire una triplice allitterazione della p. 

6-7. rei... tribue: ved. la nota a 15, 13 sulla fiducia malriposta di 
Fotide. 

8. garrientibus: F ha gabientibus, corretto in gannientibus da una 
mano successiva; pa hanno garrientibus. La scelta tra le due forme è 
difficile, tanto più che il significato è sovrapponibile: per gannienti- 
bus cfr. i gannitus amorosi di Lucio e Fotide a II 15, 5 e quelli di Lu- 
cio con la matrona a X 22, 2. Sia il verbo gannio che il nome gannitus 
sono ben attestati nelle Metamorfosi. Il verbo garrio non ricorre invece 
nel romanzo ma si raccomanda per l'uso plautino, per cui ved. TALL, 
coll. 1695, 78 sgg. e 1696, 4 sgg. 

8-9. animos... suscitat: se (ex)suscitare animum è una tunctura ben 
attestata (ved. TALL, col. 1961, 72 sgg., s.v. «exsuscito»), lo stesso non 
può dirsi per suscitare membra. Il nome ha qui lo stesso doppio sen- 
so osceno di II 7, 4 steterunt et membra, e il verbo è quindi in zeugma: 
con animos ha il senso figurato di «eccitare», ma allo stesso tempo as- 
sume con membra il senso concreto di «far alzare». 

9. taentis: congettura di Petschenig per l’hactenus dei codici, dif- 
ficile da interpretare: chi lo conserva gli attribuisce, con Luetjohann, 
il senso di «totalmente, fino in fondo», a rafforzare pleonasticamen- 
te il precedente omnibus (cfr. TALL, col. 2752, 17 sgg., s.v. «hic»; per 
Callebat 1968, p. 324 si tratta probabilmente un'estensione attribuibi- 
le alla lingua familiare). Per taenza = «reggiseno» ved. la nota a II 7, 7 
russea fasceola praenitente. 

10. bacchamur in Venerem: anche a X 2, 5 la frenesia d'amore è 
implicitamente comparata a quella delle donne invasate da Bacco, su 
cui ved. la nota a II 26, 20-1. La connessione e tradizionale a partire 
almeno da Cicerone, Catil. 1, 26 quanta in uoluptate bacchabere: ved. 
TALL, col. 1663, 59 sgg., s.v. «bacchor». C'é forse anche un'allusio- 
ne alla tipica funzione afrodisiaca del vino, su cui cfr. II 11, 2 Vene- 
ris bortator... Liber. 

11-2. puerile... corollarium: per questo senso di puerilis ved. ThLL, 
col. 2524, 69 sgg. Un notevole parallelo è Marziale, IX 67, 1-4 («per 
tutta la notte ho posseduto una ragazza lasciva... Dopo mille posizio- 
ni, stanco le ho chiesto di fare quel che si fa con un ragazzo [zllud pue- 
rile): prima che finissi di chiedere, anzi prima che potessi parlare, me 
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lo ha concesso»), a cui si aggiunga Plauto, Czsz. 657 faciundum est pue- 
rile officium; ved. Adams 1982, p. 193. Cfr. anche pseudo-Luciano, 
Amores 14, dove le natiche di Afrodite (la statua scolpita da Prassite- 
le, conservata nel tempio di Cnido) sono definite tà tardixà uépn, 
«le parti del corpo simili a quelle di un fanciullo». 


21-5. Trasformazioni di Panfile e Lucio. Questi capitoli contengono l'av- 
venimento centrale di tutto il romanzo, o almeno dei suoi primi die- 
ci libri: Lucio si trasforma in asino. La sua metamorfosi è preparata da 
quella di Panfile in gufo, alla quale Lucio assiste non visto assieme a 
Fotide: la maga ottiene con evidente naturalezza l’effetto voluto, e ciò 
inevitabilmente crea un contrasto che accentua il carattere comico e 
grottesco della trasformazione di Lucio, a cui Fotide porge l’unguento 
sbagliato provocando esiti del tutto imprevisti e indesiderati. Che Lu- 
cio si ritrovi trasformato in asino non è una completa sorpresa per il 
lettore: il titolo alternativo del romanzo, Asinus aureus, e probabilmen- 
te anche la notorietà della storia, che già circolava in altre forme (ved. 
Introduzione, p. XVI sgg.), dovevano lasciare poco spazio a dubbi e in- 
certezze. Lucio stesso, del resto, manifestava alcune caratteristiche asi- 
nine anche prima della trasformazione: curiosità, ostinazione, lascivia, 
ottusità (ved. anche la nota introduttiva a II 21-30; Frangoulidis 2008, 
P. 154 sgg.). Questo tuttavia non diminuisce affatto la comicità dirom- 
pente di un Lucio che cerca di levarsi in volo sbattendo le ali (24, 3) e 
finisce invece con gli zoccoli ben piantati a terra. Il suo aspetto peraltro 
può anche suggerire speculazioni metaletterarie sulla natura “pedestre” 
e satirica del romanzo: il tentativo fallito di trasformarsi in uccello ala- 
to e la trasformazione in asino possono fungere da traduzione narrati- 
va e autoironica della notissima opposizione programmatica tra la «be- 
stia ragliante» e l'«animale alato» nel prologo degli Aetia di Callimaco, 
«un altro ragli pure come la bestia dalle lunghe orecchie; possa io in- 
vece essere l’animale lieve e alato». Su questo tipo di autoironia ved. la 
nota a I 1, 12-3 rudis locutor); per le sue implicazioni riguardo ai rap- 
porti tra romanzo, satira e callimachismo ved. Graverini 2007, p. 11 sgg. 

L'asino è tradizionalmente una bestia stupida. Questa caratterizza- 
zione è certamente presente nelle Metamorfosi come nell'Onos, la cui 
cifra principale è la comicità; in Apuleio si aggiunge, come chiave in- 
terpretativa più generale (e ancora nascosta, a questo punto della tra- 
ma), anche l'associazione tra l'asino e Seth, l'oppositore di Iside, su cui 
ved. la nota introduttiva al libro I. Un'altra caratteristica tradizionale 
dell'asino, in letteratura come nelle arti figurative, era anche l'esagera- 
ta sessualità, che naturalmente si rifletteva sulle grandi dimensioni del 
suo pene (24, 6 reformationis... solacium). Per tutte queste implica- 
zioni relative all'asino ved. M. Griffith, «CPh» CI 2006, pp. 185-246 e 
307-58; J. W. Gregory, «CJ» CII 2007, pp. 193-212; Beard 2014, p. 176 
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sgg. per le tradizionali associazioni tra asini e riso; e S. Tilg, in Harri- 
son 2015, p. 15 sgg. sulla caratterizzazione di Lucio-asino in generale. 

Le caratteristiche asinine assunte da Lucio a 24, 5 — lunghe orec- 
chie, labbra pendule, narici spalancate — possono peraltro richiamare 
anche quelle tradizionalmente attribuite alla figura "silenica" di Socra- 
te, e quindi costituire una sorta di simbolo della natura seriocomica del 
romanzo. Fatte le dovute differenze la stessa doppia natura di Lucio, 
asino all'esterno ma ancora uomo all'interno (26, 1 quamquam perfectus 
asinus... sensum tamen retinebam humanum) richiama quella di Socra- 
te, che come le statuette dei Sileni era brutto d'aspetto ma nascondeva 
tesori di saggezza. Su tutto questo ved. la nota a 24, 11-2 e Introduzio- 
ne, p. XLVI sgg. Per Schlam 1992, p. 15 Lucio nascosto nel corpo di un 
asino puó essere invece un'immagine per l'imprigionamento dell'anima 
umana in un corpo animale, una concezione tipica della filosofía pla- 
tonica. Anche l'identificazione dell'asino con il dio Seth/Typhon puó 
peraltro essere produttiva anche in ambito platonico, dove l'opposi- 
tore di Iside rappresenta l'elemento irrazionale, passionale e distrutti- 
vo dell'anima: ved. DeFilippo 1990, p. 282. 

Lucio, in realtà, subisce una metamorfosi spirituale prima ancora 
di quella fisica. La vista della trasformazione di Panfile ha su di lui l’ef- 
fetto di un incantesimo (ved. la nota a 22, 2-3), che finisce per trasfor- 
mare anche lui in «qualcos'altro... tranne Lucio». Quale sia il senso di 
questa trasformazione lo capiamo poco dopo: Lucio, che prima desi- 
derava ascoltare e vedere cose meravigliose (II 6, 5 fabulis miris exple- 
re pectus), ora desidera provarle in prima persona (22, $ impertire nobis 
unctulum). Si porta qui a compimento l'evoluzione di Lucio da ascol- 
tatore di storie a protagonista, iniziata alla fine del libro I (ved. la nota 
introduttiva a I 21-6) e oscuramente profetizzata dal caldeo Diofane 
(II 12, 5). Su tutto questo ved. Graverini 2010, p. 73 sgg. 

Dal punto di vista letterario e intertestuale, nella fraseologia e nella 
tecnica descrittiva adottata nel racconto delle due metamorfosi è visibi- 
le l'influsso di Ovidio; pur nell'assenza di riferimenti evidenti e diret- 
ti a episodi specifici, a lui rimandano fattori come la cura dei dettagli 
e dei singoli elementi che contribuiscono alla trasformazione, lo svi- 
luppo progressivo della metamorfosi e la descrizione delle sue fasi in- 
termedie, i tratti di continuità nella caratterizzazione del personaggio 
prima e dopo la metamorfosi (su cui ved. anche la nota a I 9, 9); e, nel 
caso di Lucio, la focalizzazione sulla prospettiva del narratore che de- 
scrive la propria trasformazione. Si tratta di caratteristiche che ritorna- 
no anche nella descrizione dell’anamorfosi di Lucio a XI 13, su cui ved. 
GCA 2015, p. 257. Per trattazioni dettagliate ved. Bandini 1986; Krab- 
be 1989, p. 37 sgg.; Nicolini 2013b; e, per la tecnica narrativa ovidiana 
nelle descrizioni di metamorfosi, Rosati 1983, p. 132 sgg. 
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21, 2. percita... trepida: cfr. IX 2, 1 trepida facte percitus. Il tremore di 
Fotide puó essere dovuto a eccitazione ma anche e soprattutto, pace 
van der Paardt 1971, p. 156, a paura: che spiare Panfile comporti gravi 
rischi é chiaro da 20, 1 praeter inuidos mores e 20, 2 periculo meo; cfr. 
anche 24, 1 summa cum trepidatione; 25, 2 trepidatio. 

3-4. nibil... promoueret: per questo uso di promoueo come sinonimo 
di proficio ved. TbLL, col. 1896, 24 sgg. e Callebat 1968, p. 521 sg. Ri- 
corre anche altrove in Apuleio (cfr. VII 25, 9 nihil quicquam promoue- 
bat; Flor. 3, 4; Apol. 5, 2), ed è attestato in Gellio e Frontone; i soli pre- 
cedenti sembrano essere in Terenzio, And. 640; Eun. 913. 

4-5. in auem... plumaturam: del verbo plumo sono attestate quasi 
solo forme del participio. Per il suo uso in ambito metamorfico cfr. II 1, 
4 aues... plumatas; ved. Nicolini 2013b, p. 164 sgg. per l'ispirazione ovi- 
diana di questa fraseologia (cfr., ad es., Ovidio, Mer. II 582-3 at illa / 
pluma erat). Uuso normale del verbo per descrivere la crescita delle 
piume in un uccello è, ad es., in Gellio, II 29, 4. Per l’îx consecutivo 
ved. la nota a I 2, 15-6 in uerba ista. 

s. ad suum... deuolaturam: il testo sorvola sul dettaglio che Panfile 
potrà volare dal suo amato, ma non intrattenersi con lui: per ridiventa- 
re donna, infatti, ha bisogno che Fotide le fornisca l'antidoto (23, 6-7). 
Cfr. inoltre 25, 3-4 sugli inconvenienti che comporta il trasformarsi in 
gufo per intrattenere una relazione amorosa. Per altre piccole incon- 
gruenze nel racconto ved. la nota a I 4, 17. Il dettaglio è tuttavia insi- 
gnificante ai fini della trama, e non privo di precedenti letterari. Cfr., 
ad es., Ovidio, Mer. VI 108-9 sui miti intessuti nella tela di Aracne: «e 
fece anche Asteride ghermita a forza dall'aquila, fece Leda che giace- 
va sotto le ali del cigno». 

6. speculam: questa la lezione di F. Pace Zimmerman 2012, specula 
non significa sempre parza spes in Apuleio: cfr. II 11, 6 de specula can- 
delabri, anche se il senso è leggermente diverso e si riferisce al luogo 
da cui si guarda piuttosto che all'atto di guardare. Un parallelo molto 
preciso è offerto però da Stazio, Theb. III 202 specula... profana, det- 
to di Atteone che spia Diana. Non c’è motivo quindi di adottare la le- 
zione spectaculum dei recenziori, chiaramente lectio facilior. 

7. circa primam... uigiliam: sui turni di guardia notturni usati come 
determinazioni di tempo ved. la nota a I 11, 12-3. illud... cubicu- 
lum: deve riferirsi al tectum scandulare di 17, 3, anche se ovviamente la 
corrispondenza tra una tettoia e un cubiculum non è perfetta. La pic- 
cola incoerenza (per altre dello stesso tipo ved. la nota a I 4, 17) puó 
essere il risultato della traduzione dal perduto originale greco: Onos 
12 colloca infatti la trasformazione di Panfile in un Sou &ztov. Il testo 
non é peró del tutto privo di problemi nemmeno nello pseudo-Lucia- 
no dato che, stranamente, la strega sembra compiere il rito magico nel- 
la camera da letto che condivide con il marito Ipparco. 
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9. arbitrari: ved. la nota al 18, 2 sul significato del verbo. quae... 
sunt:la terminologia tende a enfatizzare lo statuto di verità del raccon- 
to: ved. la nota a I 5, 5-6. 

10. se deuestit Pampbile: la nudità è richiesta dal particolare sorti- 
legio, per il quale la strega deve cospargersi di unguento tutto il cor- 
po; Lucio stesso si spoglierà completamente a 24, 2. Talvolta la nudità 
è connessa di per sé con le pratiche magiche: ved. J. Scarborough, in 
Faraone — Obbink 1991, p. 144. Un motivo poteva essere l'esigenza di 
non avere addosso alcun nodo: ved. la nota a 18, 3-4. arcula... re- 
clusa: le azioni della strega sono descritte molto dettagliatamente, sia 
per accrescere l’exidentia del racconto (ved. la nota a I 4, 9), sia per 
imprimere bene nella memoria di Lucio e del lettore la sequenza che 
Fotide e Lucio dovranno - o meglio, dovrebbero: ved. la nota succes- 
siva — ripercorrere al cap. 24. 

11. pyxides... unius: il nome pyxis è uno dei tanti grecismi entrati 
a far parte della lingua latina e divenuti di uso corrente; per una lista 
di quelli usati nel romanzo ved. Callebat 1968, p. 59 sgg. Per qualche 
motivo Panfile estrae dal contenitore parecchi vasetti, ma ne usa solo 
uno. Il dettaglio è forse un’innovazione apuleiana, dato che in Ozos 12 
la strega estrae dall’astuccio un solo vasetto; può avere lo scopo di en- 
fatizzare la presenza di molti unguenti diversi, creando le premesse per 
il fatale errore di Fotide. In seguito il narratore pare dimenticarsi che 
il vasetto era già stato tolto dallo scrigno: ved. la nota a 24, 2. de 
quis: la forma quis per quibus è arcaica e poetica: ved. LHSz I, p. 473. 

12. unguedine: termine estremamente raro, attestato solo qui e nel- 
la più tarda Vita Martini di Sulpicio Severo (19, 4). La natura esatta 
di questo unguento rimane ignota anche in Oros 12, dove però Lucio 
ipotizza che si tratti di semplice olio d'oliva. 

13. ab imis... capillos: cfr., in modo più brachilogico, X 22, 1 ex un- 
guiculis; Onos 12: «iniziando dalle unghie dei piedi». Si tratta natural- 
mente di una frase fatta, attestata con leggere variazioni in numerose fon- 
ti a partire da Plauto, Stich. 761 e Epid. 623; ved. Otto 1890, p. 355 sg. 

14. multumque... conlocuta: Panfile aveva già usato una lucerna 
come strumento magico a II 11, 5 lucernam intuens. 

15-7. promicant... crescunt... duratur... coguntur: gli aspetti della 
trasformazione di Panfile si fanno via via più evidenti e tangibili. Per 
un confronto dettagliato tra la descrizione di questa metamorfosi in 
Apuleio e nell'Orzos ved. Bandini 1986; le differenze in alcuni parti- 
colari e nel lessico sarebbero imputabili all'influenza di Ovidio — non 
di brani specifici delle Metamorfosi, ma in generale delle descrizioni 
di trasformazioni in uccello. Da notare che in Ovidio stesso alcune di 
queste storie sono descritte come eventi incredibili, racconti ai qua- 
li è difficile prestare fede: ved. A». I 8, 13 sgg. e soprattutto il discor- 
so di Pitagora a Met. XV 356 spg. (fama est... baud equidem credo). 
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16. plumulae... pinnulae: questi dettagli, assenti in Oros 12, sono 
messi in risalto nella trasformazione di Ascalafo in gufo in Ovidio, Met. 
V 543 sgg. e in quella delle Pieridi in gazze a V 669 sgg.; ved. Bandini 
1986, p. 34 sg. Ovidio, naturalmente, non usa i diminutivi, che sono 
una caratteristica distintiva dello stile apuleiano. 

17. coguntur... adunct: un altro dettaglio assente nell'Ozos e che può 
essere ricondotto all'uso ovidiano: cfr. Met. II 479 curuarique manus 
et aduncos crescere in ungues e ved. Bandini 1986, p. 37 nt. 5. Fit < 
bubo Pamphile: una conclusione del processo metamorfico più icasti- 
ca rispetto allo scialbo xai Fv &XX0 oddev 7) xbpat vuxtepivég di 
Onos 12. Alla resa di Jv (se questo era anche il testo del perduto ori- 
ginale greco) con fit non è estranea, per Bandini 1986, l'influenza di 
passi ovidiani come Mer. I 237 fit lupus; II 377 fit noua Cycnus auis; V 
549-50 foedaque fit uolucris, uenturi nuntia luctus / ignauus bubo; ecc. 
Il gufo e il suo lugubre verso erano comunemente considerati porta- 
tori di sventura e associati con la morte e l'oltretomba: ved. anche 25, 
4 e Virgilio, Aen. IV 462 sg. con la nota di Servio e l'ampio commen- 
to di Pease 1935 ad loc. Per la frequente associazione di uccelli come 
bubones e striges con le pratiche magiche ved. ora Costantini 2017. 
Si puó quindi dire che anche la metamorfosi della strega in gufo pre- 
senti alcuni elementi di continuità tra il prima e il dopo, come acca- 
de per quella di Lucio in asino (ved. la nota a 25, 2, e la nota intro- 
duttiva a 21-5). 

17-8. edito... querulo: in Lucano, VI 689-90 la strega Eritto ha una 
voce simile al verso di un gufo (quod trepidus bubo, quod strix noctur- 
na queruntur / quod strident ululantque ferae); ma naturalmente qui si 
tratta di vera e propria metamorfosi e non di somiglianza. 


22, 1. magicis suis artibus: questa la lezione dei recenziori; F ha mag- 
nis, difeso da Pricaeus sulla base del confronto con IV 9, 5 magnis ar- 
tibus magnam dissimulabat opulentiam dove peró le artes sono sotter- 
fugi e non arti magiche, e magnis è anche condizionato dal poliptoto. 
Di per sé la lezione di F non é indifendibile; nel contesto, tuttavia, la 
lezione dei recenziori è più attraente, e chiaramente parte dell’idiolet- 
to apuleiano (cfr. Mer. II 1, 2; 6, 1; 21, 7; 30, 3; III 29, 7; Apol. 41,5 € 
80, 1). reformatur: sull evoluzione semantica del verbo ved. la nota 
a II 5, 16 reformat. 

2. praesentis... stupore: per il genitivo a indicare la causa di uno sta- 
to emotivo ved. la nota a 10, 12. 

2-3. stupore defixus: su queste espressioni quasi formulari usate « 
per descrivere lo stupore ved. la nota a II 7, 12-3 defixus. In questo 
contesto, e specialmente i in connessione con il precedente decantatus, 
il participio defixus può anche ricordare le maledizioni, defixiones, 
su cui ved. la nota a 17, 12. Lo stupore qui é potente come la magia, 
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e porta Lucio a subire una metamorfosi ancor prima di provare sul 
proprio corpo l'unguento di Panfile (quzduis aliud magis uidebar esse 
quam Luctus). Sul senso di questa trasformazione, che segna la fine 
del percorso che porta Lucio, avido ascoltatore di storie, a divenirne 
lui stesso protagonista, ved. la nota introduttiva a 21-5 e cfr. la nota a 
9 impertire... unctulum. 

4. exterminatus animi: cfr. V 18, 4 Psyche... extra terminum mentis 
suae posita. Per la costruzione con il genitivo anim ved. la nota a 12, 
18. attonitus in amentiam: un caso di in consecutivo: ved. la nota 
a I 2, 15-6 in uerba ista. uigilans somniabar: un'espressione ossi- 
morica proverbiale; ved. Otto 1890, p. 121 per altre testimonianze. 

5. adeo: per quest'uso dell'avverbio a enfatizzare e rielaborare un'af- 
fermazione precedente ved. TALL, col. 612, 58; OLD, s.v. 6b. an 
uigilarem: sull'uso di an al posto di num per introdurre un'interroga- 
tiva semplice, frequente soprattutto nel latino imperiale e tardo, ved. 
Callebat 1968, p. 354 sg. In questo caso, tuttavia, il contesto lascia fa- 
cilmente sottintendere l'altro membro di un'interrogativa disgiuntiva, 
qualcosa come utrum somniarem. 

6. Tandem denique: per il pleonasmo ved. la nota a II 15, 4-5. 

9. fructu perfrui: una figura etimologica, un vezzo stilistico molto 
amato da Apuleio: ved. Nicolini 2011, p. 39 sgg. e spec. p. 47. im- 
pertire... unctulum: questa richiesta a Fotide marca il compimento del- 
la prima metamorfosi di Lucio, quella da ascoltatore a protagonista di 
storie: ved. la nota introduttiva a 21-5 e la nota a 2-3. 

10. per... pupulas: il testo è incerto. F ha papillas, «seni», difeso 
da Oudendorp sulla base del confronto con V 13, 3 dove Psiche im- 
plora Cupido per pectus nescio quo calore feruidum; cfr. anche III 19, 
5 fraglantibus papillis sulla fascinazione di Lucio per i seni di Fotide, 
che lo tengono asservito a lei. D'altra parte, l'espressione normale è 
implorare per gli occhi di qualcuno, non per i suoi seni; gli esempi 
elencati da van der Paardt 1971, p. 167 sono poco rilevanti (si rife- 
riscono a giuramenti, non a suppliche come in questo caso), ma cfr. 
Circe a Pico in Ovidio, Met. XIV 372 sgg. pero, tua lumina... nec du- 
rus Titanida despice Circen («per i tuoi occhi... non respingere, cru- 
dele, Circe figlia di Titano»). Questo fa apparire molto attraenti le 
emendazioni, paleograficamente facili, in pupil/as (Fuluius) e pupulas 
(Blümner 1894), quest'ultima anche più rispondente all’ usus apuleia- 
no (cfr. r. 5; VI 14, 4; VIII 12, 3; X 32, 3 e l’impiego metaforico a VI 
16, 3). Naturalmente, queste correzioni obliterano la possibile sotti- 
le ironia implicata dal sovvertimento di un’espressione standard (cfr. 
la nota a 23, 5-6). Se di pupille si tratta, possono essere sia quelle di 
Fotide che quelle di Lucio: in questo secondo caso, tuas si riferireb- 
be al fatto che gli occhi di Lucio appartengono a Fotide, sua padrona 
secondo gli schemi del seruitium amoris, su cui ved. la nota a II 10, 


LIBRO III, 22 371 


16 e cfr. rr. 10-1 tuumque mancipium... perpetuo pignera. Non fa dif- 
ficoltà per questa ipotesi nemmeno sste: sull'uso piuttosto libero del 
dimostrativo ved. la nota a I 4, 5-6 isto. Circe, nel brano citato sopra, 
implora per gli occhi dell’amato, non per i propri; ma in Ovidio, Am. 
III 3, 13 i giuramenti amorosi possono essere fatti sugli occhi di am- 
bedue i partner. In ogni caso, gli occhi sono un tramite molto appro- 
priato per la misericordia: cfr., ad es., pseudo-Quintiliano, Decl. ma- 
ior. 6,9 omnis per oculos misericordia effluxit. mea mellitula: a II 
7,6 e 10, 1 viene sfruttata ironicamente l'appartenenza di mellitus sia 
al sermo amatorius che all'ambito culinario, qui chiaramente non ri- 
levante. L'aggettivo viene sostantivato, come qui, a V 6, 9 mi mellite, 
mi marite dove Psiche cerca di ottenere una concessione da Cupido, 
come Lucio sta facendo con Fotide. 

10-1. tuumque mancipium... pignera: per la terminologia giuridica 
applicata al seruitium amoris ved. la nota a 19, 15-6. Cfr. XI 24, 5 inre- 
munerabili quippe beneficio pigneratus, dove Lucio riconosce il debito 
di riconoscenza che ha contratto con Iside. 

12. meae Veneri: cfr. II 17, 1 in speciem Veneris... reformata. Cu- 
pido pinnatus: cfr. IV 30, 4 puerum... pinnatum, detto sempre di Cu- 
pido per cui l'epiteto pinnatus è tradizionale: ved. GCA 2004, p. 63. 

13. Vulpinaris: il verbo uulpinor è attestato in Varrone, Men. 327, 
ed è glossato da Nonio come fraudibus et mendaciis uera peruertere 
(«rovesciare la verità con inganni e menzogne»); corrisponde al gre- 
co &Ao mex o, presente in Aristofane, Babrio e altri, che per Esi- 
chio equivale a &rac&v, «ingannare». La volpe era proverbiale per 
la propria furbizia almeno quanto l’asino lo era per la propria stupi- 
dita (ved. Otto 1890, rispett. pp. 379 e 40 sgg.; K.F. Kitchell, Animals 
in the ancient world from A to Z, London-New York 2014, p. 58): 
c’è forse dell’ironia nel paragonare Lucio alla prima proprio quan- 
do sta per trasformarsi nel secondo. Più precisamente, dato che l’i- 
ronia è per Fotide del tutto involontaria e riconoscibile solo a poste- 
riori, si tratterebbe di ironia drammatica, sulla quale ved. la nota a II 
31, IO. amasio: termine molto raro, che compare qui per la pri- 
ma volta e torna anche a VII 21, 4, sempre con senso ironico e di- 
spregiativo; leggermente più comune, e attestato fin da Plauto, il si- 
nonimo amaszus. 

13-4. asceam... inlidere: le parole di Fotide sono decisamente den- 
se di espressioni proverbiali: su questa, equivalente all’italiano «dar- 
si la zappa sui piedi», ved. Otto 1890, p. 99 e cfr. Petronio, 74, 16 ipse 
mibi asceam in crus impegi. 

14. inermem: in questo contesto l'aggettivo indica chiaramente non . 
la mancanza di armi, ma di ali; per altri usi traslati ved. TALL, col. 1307, 
24 sgg. In alcuni casi (ad es. Priapea 9, 14; Ovidio, Am. III 7, 71) iner- 
mis indica la mancanza di virilità; forse il doppio senso può essere pa- 
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radossalmente attivo in questo caso, considerando gli effetti seconda- 
ri che la trasformazione asinina avrà su Lucio (24, 6 natura crescebat). 
Sarebbe un altro caso di ironia drammatica come il precedente uu/pi- 
naris: Fotide naturalmente ignora ciò che sta per accadere al suo aman- 
te, e sia lei sia il lettore potranno eventualmente cogliere l’involontaria 
ironia di queste parole solo a posteriori. 

14-5. lupulis... Thessalis: il diminutivo è attestato solo qui e a V 
11, 4, usato da Cupido per riferirsi alle sorelle di Psiche. Qui il nome 
ha chiaramente il significato dispregiativo di «prostituta»: ved. TALL, 
col. 1859, 11 sgg., s.v. «lupus» e cfr., ad es., la famosa interpretazio- 
ne razionalistica del mito della lupa e dei due gemelli in Livio, I 4, 9. 

15. tunc. Fotide si sta rivolgendo a Lucio con la seconda perso- 
na (uulpinaris, compellis), questo consiglia la correzione del tradito 
bunc, che comporterebbe un passaggio alla terza. Il che non è peral- 
tro del tutto impossibile, se si immagina che Fotide stia adottando un 
tono pseudodrammatico e si stia rivolgendo a un pubblico i immagina- 
rio. ubi... quando: Fotide conclude con una nota di ironica dispe- 
razione, impreziosita dal chiasmo. 


23, 1. At: sull’uso enfatico o patetico della particella, specialmente in 
preghiere e imprecazioni, ved. TALL, col. 995, 1 sgg. La sua forza av- 
versativa, comunque, qui non è attenuata. 

2. sublimis uolatibus: sull’arcaico sublimus ved. la nota a 2, 14. 

2-3. peruius: normalmente l’aggettivo significa «aperto a, che può 
essere penetrato» come a 17, 3, ma qui ha il raro significato attivo di 
«che può penetrare, accedere a»: ved. TALL, col. 1880, 51 sgg. 

3. nuntius: sull’aquila come messaggero di Giove cfr. Cicerone, Leg. 
I 2 nuntia fulua Iouis. Per l'uso di queste perifrasi dotte ved. la nota a 
II 26, 20-1. laetus armiger: per questo senso di laetus ved. Servio, 
ad Aen. I 35: «laeti: cioè alacres e ueloces, come “ed Euro, lieto dei ca- 
valli eoi" [Aen. II 417 sg.], o anche “lieto porterai una pastura di ra- 
moscelli" [Geor. III 320 sg.], cioé rapido, con sollecitudine». L'aquila 
è tradizionalmente armiger di Giove: cfr., ad es., Virgilio, Aen. V 255 e 
IX 564; Ovidio, Met. X 157-8 spiega che ne porta i fulmini (e cfr. Ora- 
zio, Carm. IV 4, 1). Più in generale, per l'aquila come uccello sacro a 
Giove, cfr. VI 15, 1 supremi louis regalis ales illa... rapax aquila, e le 
molte testimonianze in TALL, col. 370, 69 sgg. 

5-6. Adiuro per... nodulum: notevole la paronomasia nidulum... no- 
dulum. Sull'ossessione di Lucio per i capelli delle donne, e di Fotide 
in particolare, ved. II 8-9 e in particolare 9, 7 sul nodus con cui li tiene 
legati. Lucio giura sui capelli della ragazza piuttosto che sulla sua te- 
sta, come sarebbe più normale e come in effetti fa a 14, 3. Le sue paro- 
le potrebbero anche contenere un inconsapevole riferimento al ruolo 
dei nodi nelle pratiche magiche, su cui ved. la nota a 18, 3-4: il succes- 
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sivo quo meum uinxisti spiritum può suggerire che c'è qualcosa di so- 
vrannaturale nel rapporto che lo lega alla bella serva. 

6-7. meae Photidt: un raro caso di secondo termine di paragone 
espresso in dativo, su cui ved. LHSz II, p. 113 sg. È l'unico esempio 
sicuro in dipendenza da malo per TALL, col. 198, 6 sg. 

8. cum... auem... induero: su questo uso traslato di ‘nduo ved. la 
nota a II 22, 8. 

9. Quam... festiuo: un'espressione evidentemente propria dell’i- 
dioletto apuleiano: cfr. II 7, 5 quam pulchre quamque festiue, sempre 
in contesto erotico. 

12. foribus... adfigt: un'usanza attestata anche in Columella, de re 
rustica X 348 sgg., volta a evitare i feralia carmina degli uccelli not- 
turni in prossimità delle case; e in Palladio, I 35, 1 a evitare la grandi- 
ne. — énfaustts uolatibus: sul gufo come portatore di sventura ved. la 
nota a 21, 17 fit bubo Pamphile. 

13-4. quod sciscitari... praeteriut: ancora una volta un’informazione 
di importanza capitale viene richiesta od offerta quasi per caso, come 
per un ripensamento: cfr. II 22, 6 quod paene praeterieram. Lucio, con 
abile mossa retorica, sta già dando per scontato che Fotide acconsen- 
tirà alla sua richiesta. 

14-5. exutis pinnulis illis: cfr. Ovidio, Met. X 105 su Attis che exuit... 
bominem, «si sveste dell'uomo» e si trasforma in albero; ved. J.D. Reed, 
Ovidio. Metamorfosi, V (Libri X-XII), Milano 2015, p. 190 per alcuni 
altri casi in cui una forma umana o animale è descritta come una scor- 
za o una veste di cui ci si può spogliare. 

15. ad meum... Lucium: cfr. le parole di Fotide a 25, 3 exibis asi- 
num statimque in meum Luctum... redibis. Su redeo per indicare la ri- 
trasformazione ved. Pasetti 2014, p. 168 sgg.; L. Pasetti, «Lexis» XXIII 
2005, p. 246 sgg. per l'impressione come di sdoppiamento di perso- 
nalità suggerita da questo tipo di fraseologia. Questo «ritornare a Lu- 
cio» aggiunge una dimensione particolare al terna odissiaco del ritor- 
no a casa, su cui ved. la nota a 19, 16-7. 

17-8. rursus... reformare: Panfile è la più diretta attuatrice della 
poetica metamorfica del prologo: cfr. I 1, 2 figuras... bominum in alias 
imagines conuersas et in se rursum mutuo nexu refectas. L'avverbio rur- 
sus è pleonastico solo se reformare ha il senso classico di «riportare 
alla forma originaria»: per il problema ved. la nota a II 5, 16 reformat. 

18-20. Nec... subsistere: in realtà, Fotide evidentemente conosce an- 
che alcune cose che è difficile pensare siano direttamente utili alla pa- 
drona, come l'antidoto alla trasformazione in asino (ved. 25, 3). 

21. anetht: non abbiamo altre fonti su impieghi magici dell'aneto, 
ma sulle sue virtù medicinali ved., ad es., Plinio, Nat. bist. XX 196; 
TALL, col. 42, 4 sgg., s.v. «anethum». 

21-2. lauri; per l'uso dell'alloro in pratiche magiche o religiose ved. 
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Teocrito, 2, 1 e 23 sgg.; Virgilio, Ecl. 8, 83; Ovidio, Fasti I 343 sg.; Pro- 
perzio, II 28, 36; Tibullo, II 5, 81; M.B. Ogle, «AJPh» XXXI 1910, 
pP. 187-311. 

22. rori fontano: l'acqua di fonte figura tra gli ingredienti magici di 
Panfile anche a 18, 1; è invece oggetto di metamorfosi a II 1, 4 fonta- 
nos latices de corporibus bumanis fluxos. 


24, 1-2. summa cum trepidatione: sulla paura e l'agitazione di Fotide 
ved. la nota a 21, 2. 

2. pyxidem... arcula: questo è piuttosto strano, dato che Panfile ave- 
va già tolto il vasetto dall’arcula a 21, 4 ed è difficile pensare che ce lo 
abbia rimesso una volta trasformata in gufo; in Oros 13, più semplice- 
mente, Fotide apre la porta della stanza e porge a Lucio il vasetto con 
l'unguento. Il dettaglio serve più che altro a creare le condizioni per 
l'errore di Fotide: cfr. 25, 2 pyxidum similitudo. Per queste piccole in- 
congruenze nel romanzo ved. la nota a I 4, 17. 

2-3. Quam ego... deosculatus: nella sua gioia, Lucio umanizza la 
pyxis, un po’ come Aristomene fa con il lettuccio a I 16, 2 1477 tam gra- 
battule... animo meo carissime. Per l'espressione cfr. I 17, 4 Socraten 
deosculabar amplexus; 24, 5 amplexusque ac... deosculatus; Il 13, 4 am- 
plexus exosculatur. 

5. plusculo uncto: l'accenno alla quantità rende bene l'entusiasmo 
e impazienza di Lucio. Non ci sono precedenti per unctum nel senso 
di «unguento»; in Orazio, Ars poet. 422 e Persio, 6, 16 significa «ric- 
co pasto, cibo ben condito». Non convincente, peraltro, la correzione 
in unctu di Robertson, dato che in Apuleio unctus indica sempre non 
l'unguento ma l'atto di ungersi: cfr. I 7, 2 e 23, 8; in Plinio, Nat. bist. 
X 134 significa «salsa, condimento». 

6. alternis conatibus: ripetendo gli stessi gesti di Panfile, Lucio si 
aspetta di ottenere lo stesso risultato: un esempio di (tentativo di) magia 
imitativa per Vallette, p. 80 nt. 1. Per McKibben 1951, p. 166 «c’è un 
tocco di contrasto comico tra il suo sbattere le braccia, zelante, rozzo 
e maldestro, da uomo, e il battito d'ali sicuro di sé e aggraziato di Pan- 
file » (cfr. 21, 6 totis alis euolat). 

6-7. in auem similis gestiebam: F ha similem, difeso da McKibben 
1951, p. 166, van der Paard 1971, p. 178 e stampato da Helm e Zim- 
merman 2012; la frase significherebbe «gesticolavo come se fossi un 
tale uccello», e l'auzs similis (cfr. 23, 3 auem talem) sarebbe un rife- 
rimento al gufo in cui Panfile si è appena trasformata (21, 6 fit bubo 
Pampbile). Per altri casi di similis piuttosto superflui, come qui, cfr. 
IV 8, 3 e VII 9, 6. Tuttavia Nicolini 2011, p. 162 osserva che se ci fos- 
se veramente un riferimento a 21, 6 ci si aspetterebbe almeno un pro- 
nome di richiamo; il testo di F risulta ellittico e duro, e viene notevol- 
mente migliorato dalla congettura sirzilis di Wiman. Per similis in + 
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accusativo ved. la nota a II 2, 3-4. Il verbo gestio, più comunemente 
sinonimo di exsultare, laetari o cupere, mantiene qui il significato eti- 
mologico di gestus facere, raro ma attestato (TALL, col. 1959, 74 sgg.); 
in Apuleio, cfr. VII 16, 2 gradu... molli gestiens e X 32, 3 gestire pupu- 
lis. Sul carattere non più umano dei gesti di Lucio cfr. 25, 1 humano 
gestu simul et uoce priuatus. 

7. nec ullae... pinnulae: cfr. la trasformazione di Panfile a 21, 5 pro- 
micant molles plumulae, crescunt et fortes pinnulae. 

8. pili... setas: un dettaglio assente in Oros 13. Il verbo crasso non 
é mai attestato prima di Apuleio; per Callebat 1968, p. 39 à un tratto 
di lingua quotidiana. Da notare che Lucio sta descrivendo la propria 
metamorfosi in prima persona, un procedimento che puó essere con- 
nesso alla tecnica ovidiana: cfr. Rosati 1983, p. 132 sgg. sulle trasfor- 
mazioni di Ociroe e Glauco. Per l'uso consecutivo di in + accusativo 
ved. la nota a I 2, 15-6 rn uerba ista. 

8-9. cutis... cortum: un altro dettaglio senza un corrispettivo nell’O- 
nos, per il quale cfr. Ovidio, Met. III 675 cutis durata; IV 577 duratae- 
que cuti, VIII 803 dura cutis; X 494 duratur cortice pellis; ved. Bandini 
1986, p. 38. Per liz consecutivo, qui e altrove usato per esprimere l'i- 
dea di trasformazione, ved. la nota a I 2, 15-6 zn uerba ista. 

9-10. in... ungulas: questo è il particolare su cui Ozos 13 insi- 
ste maggiormente per rappresentare l'animalità di Lucio: «tutte le 
mie dita svanirono non so dove; in tutto mi restarono quattro unghie, 
ma non erano altro che zoccoli; le mani e i piedi diventarono zampe 
di animale». Per van der Paardt 1971, p. 179 il contesto richiede che 
palmulae indichi anche i piedi, un significato per cui non vi sono pa- 
ralleli. Ciò però non è affatto necessario: Lucio sta semplicemente de- 
scrivendo ciò che vede con maggiore immediatezza, cioè le sue mani, 
e del resto non vi è in Apuleio alcuna specificazione analoga al «quat- 
tro» dello pseudo-Luciano. Cfr. la metamorfosi di Ociroe in cavalla in 
Ovidio, Mer. II 670-1 tum digiti coeunt et quinos alligat ungues / perpe- 
tuo cornu leuis ungula («allora si congiungono le dita, e un agile zocco- 
lo, con il suo corno ininterrotto, lega tra loro le cinque unghie»); Ban- 
dini 1986, p. 37; Krabbe 1989, p. 66. 

10-1. de spinae... procedit: in Onos 13 questo è il primo tratto della 
metamorfosi: oùpà Órt.G9ev &ETA 9v, «dietro mi spuntò una coda». 
Cfr. Ovidio, Mer. II 672-3 longae pars maxima pallae / cauda fit. 

11-2. 05... labiae pendulae: di tutto questo Onos 13 ha soltanto tò 
medcwrov uéy«, «la mia faccia divenne enorme». Come le lunghe 
orecchie, quelle elencate sono caratteristiche fisiche tipicamente asi- 
nine. Nel contesto di un'interpretazione seriocomica del romanzo si 
puó osservare che si tratta anche di tratti tipici di alcune descrizioni 
di Socrate: ved. la nota introduttiva a 21-5; Introduzione, p. XLVI sgg. 

12-3. aures... auctibus: con un notevole grado di sperimentalismo 


« 
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linguistico, Apuleio combina in un'unica espressione il crescere del- 
le orecchie e quello dei peli su di esse; per un precedente cfr. Ovidio, 
Met. XV 516 adrectisque auribus horrent; Bandini 1986, p. 38 nt. 8. 
Onos 13 menziona l'ingrandirsi delle orecchie ma non la loro pelosità. 

13. reformationis... solacium: nello pseudo-Luciano manca questo 
tratto conclusivo, psicologico e ironico allo stesso tempo. L'esuberan- 
za erotica dell'asino torna in primo piano nell'episodio dell'accoppia- 
mento tra l'asino e la matrona, Onos 51 = Met. X 22 e in alcune altre 
occasioni, come la disavventura con le cavalle a VII 14-6 e il manca- 
to accoppiamento pubblico con l'assassina a X 34; ma ved. S. Tilg, 
in Harrison 2015, p. 19 sgg. sul carattere episodico e marginale delle 
scene a carattere sessuale che coinvolgono l'asino. Nel testo greco Lu- 
cio conclude lamentando la perdita della voce umana, che gli impedi- 
sce di rimproverare Fotide: un elemento che Apuleio svilupperà con 
maggiore ampiezza nel capitolo successivo. Sul significato di reforma- 
tio ved. la nota a II 5, 16 reformat. uideo: un elemento chiave e ri- 
corrente della spettacolarità della metamorfosi in Ovidio é il fatto che 
il prodigio è oggetto dello sguardo ammirato sia di spettatori esterni 
sia, come in questo caso, del soggetto stesso della metamorfosi: ved. 
Rosati 1983, p. 143 sgg. 

14. natura: un comune eufemismo per indicare i genitali di ambo i 
sessi, come il greco otc: ved. Adams 1982, p. 59 sgg. Il doppio sen- 
so provoca uno scivolamento analogo nel precedente tenere, che a que- 
sto punto implica probabilmente più di un semplice abbraccio: cfr. 
X 22, 3 teneo te... meum palumbulum, meum passerem e ved. Adams 
1982, pp. 181 e 187. 


25, 2. asinum: la descrizione aveva già reso piuttosto chiaro quale fos- 
se il nuovo aspetto di Lucio; qui viene la conferma finale ed esplicita. 
Ved. la nota introduttiva a 21-5 per le varie implicazioni che le sembian- 
ze asinine del protagonista possono avere sul piano letterario, filosofi- 
co e religioso; nonché per gli elementi di continuità nella metamorfosi 
di Lucio, piuttosto asinino anche prima della trasformazione. Quest'ul- 
timo è un tratto che si può definire ovidiano: cfr. Rosati 1983, p. 135 
sgg. querens... Photidis: Lucio attribuisce sempre la completa re- 
sponsabilità della sua triste condizione a Fotide, che lo ha trasforma- 
to nell'animale sbagliato, senza mai chiedersi se il factum possa essere 
anche, almeno in parte, dovuto alla sua curiosità e precipitazione: cfr. 
VII 14, 2 («ma quali terribili maledizioni avrei dovuto scagliare contro 
Fotide, adatte a una che mi aveva fatto non cane ma asino!»); IX 15, 6 
(«ero molto in collera per l'errore commesso da Fotide, che voleva tra- 
sformarmi in uccello, ma mi aveva reso asino»). Il sacerdote di XI 15, 1 
adotta una prospettiva un po' diversa, sottolineando la «caduta» di Lu- 
cio ma attribuendola benevolmente alla sua giovane età e inesperienza. 
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3. quod... poteram: espressioni molto simili ricorrono in Ovidio 
in due episodi nei quali Io, trasformata in vacca, non riesce a espri- 
mersi con parole umane: Mer. 1 657 quodque unum potes ad mea uer- 
ba remugis («e rispondi muggendo alle mie parole, l'unica cosa che 
puoi fare»); e soprattutto I 731-3 quos potuit solos, tollens ad sidera 
uultus / et gemitu et lacrimis et luctisono mugitu / cum loue uisa queri 
finemque orare malorum («sembró lamentarsi con Giove e implorare 
la fine dei suoi mali, levando alle stelle il volto — altro non poteva — 
tra gemiti, lacrime e un muggito dal suono lugubre»). Ved. Gatscha 
1898, p. 148; Finkelpearl 1998, p. 190 e 2006, p. 213 nt. 26. La se- 
quenza verbale non è di per sé molto distintiva: ricorre altre quattro 
volte in Apuleio (VII 26, 2; X 23, 5; XI 23, 6 e 25, 6) e spesso altro- 
ve (ad es. Petronio, 132, 7; Plinio, Ep. VIII 6, 9). Tuttavia il conte- 
sto, che sia in Apuleio sia in Ovidio vede un essere umano trasfor- 
mato in quadrupede tentare inutilmente di lamentarsi della propria 
condizione, supporta certamente l'idea di una possibile ispirazione 
ovidiana. Per l'accenno alla perdita della voce umana nell'Ozos ved. 
la nota a 26, 2-3. 

4. postrema... labia: cfr. X 16, 9 contorta in modum linguae postre- 
ma labia, dove ancora una volta l'asino cerca di imitare un atteggia- 
mento umano. 

7. trepidatio: sull'eccitazione e la paura di Fotide ved. la nota a 21, 2. 

8. pyxidum... decepit: Fotide ritiene evidentemente il proprio er- 
rore, per quanto grave, del tutto innocente e privo di malizia: per que- 
sto tema ved. la nota a 14, 11. facilior: Fotide, come Palestra nello 
pseudo-Luciano (Oros 14 f&wv) è in buona fede, ma il seguito della 
storia la contraddirà: Lucio sarà in grado di mangiare delle rose solo 
dopo un intero anno pieno di disavventure. 

9. reformationis huius: sul significato del nome ved. la nota a II 5, 
16 reformat. suppeditat: lo stesso uso assoluto del verbo, nel senso 
di «essere a disposizione», ricorre a VII 2, 1 e 26, 2. 

10-1. extbis... redibis: ved. la nota a 23, 15 per la simile idea di 
«tornare a Lucio». postliminio: sul significato dell'avverbio ved. 
la nota a I 25, 1. 

IL. uespert: qui evidentemente indica la serata appena conclusa; sul- 
le oscillazioni di significato dell'avverbio ved. la nota a 16, 3. Sull'am- 
bientazione notturna dell'episodio cfr. 21, 1-3 nocte proxima... circa 
primam noctis uigiliam. 

11-2. de more... corollas: cfr. II 16, 1 rosa... tuberante sulle rose che 
Fotide prepara per la prima notte d’amore con Lucio. 

12. uel noctis unius: l'uso di uel = saltem, qui con senso negativo 
condizionato dal precedente ze, è molto frequente nella tarda latinità 
(LHSz II, p. 502) ma non privo di precedenti a partire almeno da Ci- 
cerone, per i quali ved. OLD, s.v. 6. Per Callebat 1968, p. 330 si tratta 
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di una caratteristica del sermo cotidianus, ma non mancano attestazio- 
ni letterarie: cfr., ad es., Stazio, Szlu. II prooem. wel in bonorem elo- 
quentiae eius. 


26-9. Lucio nella stalla; l'irruzione dei ladroni. Lucio, ormai trasfor- 
mato in asino, viene ricoverato nella stalla: questa nuova collocazio- 
ne sancisce il suo ingresso nel mondo animale. Si tratta di una condi- 
zione che Lucio ritiene destinata a durare una sola notte, ma che in 
realtà si protrarrà fino alla successiva fioritura delle rose: in sostanza, 
un anno intero. Causa prima di questo lungo ritardo é l'arrivo di una 
banda di ladri: come nei romanzi greci, anche nelle Metamorfosi i bri- 
ganti assolvono l'importante funzione di motore della trama, crean- 
do sempre nuovi pericoli per i protagonisti e spesso, come in questo 
caso, evitando il rischio di una fine prematura delle loro avventure; 
ved. la nota a I 7, 17-8. Lucio rimarrà poi in loro potere fino a quan- 
do Tlepolemo li sconfiggerà con l'inganno (VII 13) e libererà, assieme 
alla fidanzata che gli avevano rapito, anche Lucio. I primi persecuto- 
ri dell'asino sono peró gli altri quadrupedi presenti nella stalla, che a 
26, 6-8 difendono il loro cibo contro il nuovo arrivato, e poi il servo 
che a 27, 4-5 gli impedisce di mangiare le rose che adornano il taber- 
nacolo della dea Epona. 


26, 1-2. perfectus asinus: se si considerano il doppio senso di perfec- 
tus, «compiuto, eccellente», e il senso metaforico di asinus evidente in 
passi come X 13, 7 tam stultus... tamque uere asinus, il testo contiene 
una certa dose di autoironia: Lucio evidenzia sia il completamento del 
processo metamorfico sia la propria «perfetta» stoltezza. 

2-3. sensum... humanum: cfr. Onos 15: «quanto a tutto il resto 
ero un asino; ma per l'intelletto ero ancora l'uomo Lucio, a parte la 
voce». Come osserva van der Paardt 1971, p. 186, la conservazione 
dell'intelligenza umana & una condizione essenziale della trama, e il 
romanzo non potrebbe esistere senza di essa. Il topos della metamor- 
fosi animale che non coinvolge anima e intelligenza (già implicito nel 
prologo: ved. la nota a I 1, 4-5) è presente anche nell'episodio di Cir- 
ce in Omero, Od. X 239: un fatto la cui stranezza era oggetto di di- 
scussione, tanto che lo scoliaste si chiede come ció fosse mai possi- 
bile. Plutarco dedica un'intera operetta, il Grillo, a un dibattito tra 
Odisseo e un certo Grillo, trasformato da Circe in animale ma anco- 
ra in grado di argomentare in modo eccellente per dimostrare quan- 
to la sua nuova condizione sia preferibile a quella di prima. Orazio, 
Epod. 17, 17 sg. evidentemente si rifà a una tradizione diversa: i com- 
pagni di Odisseo avrebbero riacquistato la loro intelligenza assieme 
alle sembianze umane. Su tutto questo ved., ad es., Hunter 2012, p. 
236 sg. In Ovidio la mens umana rimane anche nella forma anima- 
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le di Callisto (Mer. II 485 mens antiqua tamen facta quoque mansit in 
ursa) e di Atteone (Mer. III 203 mens tantum pristina mansit). Natu- 
ralmente quest'ultimo é un punto di riferimento importante per il ro- 
manzo: ved. la nota a II 4, 24 Actaeon. 

3. mecum... deliberaur: per van der Paardt 1971, p. 186 la tentazio- 
ne di reagire con violenza e il successivo ripensamento sono un'allusio- 
ne parodica a Omero, Od. IX 299 sgg., dove Odisseo considera l'ipo- 
tesi di uccidere il Ciclope, ma si trattiene riflettendo che in tal modo 
gli sarebbe poi stato impossibile uscire dalla sua grotta; cfr. anche I. I 
188 sgg., dove Achille medita di uccidere Agamennone ma Era inter- 
viene a calmarne la rabbia. 

4. nequissimam... feminam: per l'abbondanza espressiva e l'enfa- 
si oratoria, sottolineata anche dall'allitterazione, ved. la nota a 14, 2-3. 

6-7. morte... suppetias: da notare la doppia allitterazione. Suppe- 
tiae (anche a VI 27, 4 e IX 37, 2) è raro al di fuori di Apuleio e Plau- 
to, ma ricorre sette volte anche nel bellum Africum: in questo contesto 
può essere caratterizzato come termine arcaico, ma anche come termi- 
ne tecnico militare (cfr. sacramentum al par. 5). 

7. rursus: per questo uso dell’avverbio nel senso di «oltre a ciò, in 
aggiunta» ved. OLD, s.v. sa (e cfr. II 22, 3; IX 7, 6): la morte di Fotide 
comporterebbe inevitabilmente anche quella di Lucio. Non necessaria 
quindi l'emendazione di Beyte 1888 in prorsus, che banalizza il testo. 

8. quassanti capite: sull'espressione, che appartiene alla lingua di 
Plauto ma anche al registro epico, ved. la nota a II 24, 14. . 

8-9. demussata... contumelia: il verbo demusso è molto raro, attesta- 
to solo in Ammiano Marcellino e nei glossari che lo interpretano come 
&rovuoáto, XnootomO, dubito, dissimulo. Il semplice musso e il 
frequentativo mussito sono invece ben attestati sin da Plauto nel nor- 
male significato di «mormorare, borbottare», ma con il complemento 
oggetto nel senso di sussando celare l'uso è soprattutto arcaico: ved. 
TALL, col. 1709, 24 sg., s.v. «musso» e col. 1707, 64 sgg., s.v. «mussi- 
to». E usato a proposito di mucche ammutolite per la paura in Virgi- 
lio, Aen. XII 718 stat pecus omne metu mutum mussantque iuuencae: 
Servio glossa con dubitant, ma il verbo probabilmente indica anche l'e- 
missione di una sorta di muggito incerto, riprodotto dall'allitterazione 
di m e mu: ved. RJ. Tarrant, Aeneid. Book XII, Cambridge-New York 
2012, p. 274. Questo precedente animalesco, naturalmente, é rilevan- 
te per il nostro brano. 

9-10. illum uectorem meum: l'appellativo standard per il cavallo di 
Lucio: cfr. r. 16 e I 20, 6. 

11. quondam bospitis mei: l'avverbio sembra relegare la preceden- 
te vita di Lucio in un passato ormai concluso, e conferire una sorta di 
finalità ineluttabile alla sua condizione attuale. 

12-3. tacitum... sacramentum: se si esclude 3, 8, dove è tratto dal 
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linguaggio giuridico, il termine sacramentum nel romanzo fa sempre 
riferimento all'ambito militare (come suppetias al par. 3): IV 11, 4; 14, 
7 e 21, 2; IX 41, 2; XI 15, 5. Gli animali sono immaginati come com- 
militoni legati da un giuramento di solidarietà: un po’ come i ladroni, 
a cui si riferiscono i primi tre passi sopra elencati. La fraseologia pe- 
raltro non è lontana neppure dall'ambito giuridico: cfr., ad es., Dig. 
XLVIII 20, 7 prooem. ratio naturalis quasi lex quaedam tacita; pseudo- 
Quintiliano, Decl. min. 321, 7 non obstitit tacita natura, non sanguinis 
uis? Simili richiami a una sorta di diritto naturale o di innata solidarie- 
tà umana erano stati fatti da Lucio, in modo altrettanto inefficace, in 
occasione del processo-farsa: cfr. 4, 4 publica... humanitas; 7, 1 publi- 
cam misercordiam; 8, 3 commune ius humanitatis. 

13. agnitione: è appena il caso di sottolineare che ben difficilmen- 
te il cavallo potrà riconoscere il padrone trasformato in asino. Lucio è 
evidentemente troppo occupato a dar prova di conoscenza di filosofia 
del diritto naturale per rendersene conto; la piccola incongruenza con- 
tribuisce comunque al pathos tragicomico dell’intero brano. 

14-5. bospitium... praebiturum: cfr. IX 11, 2 nouus dominus loca 
lautia prolixe praebuit. In ambedue i brani il riferimento scherzoso è 
all’ospitalità ufficiale offerta dai magistrati romani agli ambasciato- 
ri stranieri. Per le fonti ved. S. Timpanaro, «RFIC» XCV 1967, pp. 
428-45 e TALL, col. 1067, 78 sgg., s.v. «lautia»; tra le tante, ved. Plu- 
tarco, Quaestiones Romanae 43; CIL I° 588, 8 e vari passi di Livio 
come XVIII 39, 19; XXXIII 24, 5; XLIV 16, 7. I due termini loca lau- 
tia sono quasi sempre collegati per asindeto, come nelle Metamorfo- 
si; il primo si riferisce all'alloggio, il secondo al vitto e generalmente a 
ciò che è necessario per vivere. Nell'insieme, bospitium ac loca lautia 
è quindi un'endiadi, nella quale il secondo membro spiega ed espan- 
de in modo ironico il primo. 

15. pro Iuppiter hospitalis: Giove è protettore degli ospiti anche 
a VII 16, 3, dove Lucio-asino è maltrattato da altri quadrupedi; per 
un'altra istanza di lessico comune ai due episodi ved. deiectis auribus 
alle rr. 18-9. Cfr. Virgilio, Aen. I 731 Iuppiter, bospitibus nam te dare 
iura loquuntur, Ovidio, Met. X 224 ante fores borum stabat Iouis Hos- 
pitis ara; Plinio, Nat. bist. XXXVI 33 menziona una statua di Iuppiter 
bospitalis opera di un discepolo di Prassitele. Su Zeus xenios ved. già 
Omero, Od. IX 270 sg. 

15-6. Fidei... numina: il numen è propriamente il volere di una di- 
vinità espresso tramite un cenno del capo, nutus: ved., ad es., Varrone, 
Ling. VII 85. Per il plurale poetico numina riferito a una singola divi- 
nità cfr., ad es., Virgilio, Aen. II 232-3 diuae / numina. La Fides perso- 
nificata (una dea che per Varrone, Ling. V 74 fu anticamente importa- 
ta dai Sabini; l'antichità del culto si riflette nell'epiteto cana in Virgilio, 
Aen. I 292) ha un numen in Valerio Massimo, VI 6 prooem. uenerabile 
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fidei numen. Vattributo secreta è stato corretto da Brantius in sacrata, 
ma Vallette, p. 82 osserva opportunamente che esso puó essere spie- 
gato dalla credenza per cui Bona Fides e Iustitia avevano abbandona- 
to gli uomini: cfr. IV 21, 6: «riflettevamo sul fatto che giustamente nel- 
la nostra vita non c'era traccia alcuna di fides: disgustata dalla nostra 
perfidia, se ne era andata in volontario esilio dai morti, nell'oltretom- 
ba», e Silio Italico, II 496 sgg. 

16. Praeclarus... uector meus: riprende, con amara ironia, ¿llum uec- 
torem meum al par. 4. uector... conferunt: per il verbo al plurale 
in situazioni di questo tipo ved. Callebat 1968, p. 335 sg.: si tratta di 
una concordanza evitata nel latino classico, ma ben attestata in età ar- 
caica e nelle iscrizioni. 

18-9. uix... utdere... insecuntur: l'uso di una temporale introdotta 
da uzx e non seguita da un correlativo et o cum è per lo più poetico e 
volto alla ricerca di maggiore drammaticità espressiva: cfr., ad es., Vir- 
gilio, Aen. III 90 uix ea fatus eram: tremere omnia uisa repente («ave- 
vo appena finito di parlare: e tutto all'improvviso sembró tremare»); 
X 659; XII 650; Ovidio, Mer. II 47; Stazio, Silu. I 6, 9; Valerio Flac- 
co, VII 193 (ma la struttura è attestata anche in età arcaica: cfr. Teren- 
zio, Eun. 599). In Apuleio, cfr. IV 9, 4 e ved. Callebat 1968, p. 439 sg. 
Questa è la prima di una lunga serie di batoste che l'asino dovrà su- 
bire nel corso dellè sue avventure; la seconda è già a 27, 7, e a VII 16, 
3-4 c'è un’altra aggressione a opera di cavalli. Nella scena parallela di 
Onos 15 il cavallo e l’altro asino sono altrettanto ostili nei confron- 
ti di Lucio, che però si ritira in buon ordine prima di essere aggredi- 
to. deiectis auribus: come in Onos 15 tà ©ta xataxAlvaveg; in 
Apuleio cfr. VII 16, 4 remulsis auribus, anche qui la posa aggressiva 
di un cavallo che aggredisce Lucio (ved. la nota a 15 per il lessico co- 
mune ai due episodi). 

20. uesperi: sulle ambiguità di questo avverbio ved. la nota a 16, 3. 

21. li... famulo: un riferimento ironico al cavallo; cfr. la nota a 16. 
L'amara ironia di questo brano sembra dimenticata a XI 20, quando 
Lucio è ben felice di riavere indietro l’animale. 


27, 1-2. angulo... concesseram: per la costruzione di concedo con il da- 
tivo ved. TALL, col. 8, 25; cfr. la nota 2, 24. 

3. auxilio rosario: per l'aggettivo rosarius cfr. IV 3, 1 uenenum ro- 
sarium; non è apparentemente attestato al di fuori di Apuleio (OLD, 
s.v. cita Svetonio, Ner. 27, 3, dove però rosaria è sostantivo). L'espres- 
sione può essere stata ispirata da Plauto, Pseud. 104-5 spero... me... / 
tibi inuenturum esse auxilium argentarium («spero di trovarti un aiuto 
monetario»), forse già imitato in Varrone, Mer. 8, 1 spes... argentaria. 

6. Eponae... simulacrum: questo breve episodio non ha un corri- 
spettivo nell'Ozos. La dea Epona era associata a cavalli ed equini in 
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genere, e quindi connessa a viaggi, trasporti e naturalmente alla vita 
militare; per una rassegna sulle fonti (soprattutto archeologiche, e 
principalmente provenienti dall'area celtica del nord Europa da dove 
il culto della dea si diffuse in gran parte dell'impero romano) ved. ora 
J.T. Winkle, «AN» XII 2015, spec. p. 75 sgg. Per Winkle Epona pre- 
figura, per molti versi, Iside; va peró tenuto conto del fatto che Epona 
fallisce dove Iside riesce, cioè nell'offrire a Lucio l'occasione di man- 
giare delle rose. residens aediculae: per la costruzione con il dati- 
vo ved. la nota a 16, 7. 

7-8. Denique: qui probabilmente nel senso di igitur, ideo, su cui ved. 
TALL, col. 533, 10 sgg. e M. Helbers-Molt, «Mnemosyne» XI 1943, pp. 
129-32; TALL, col. 534, 36 tuttavia attribuisce a questa istanza dell'av- 
verbio il valore temporale di tandem, ad postremum. 

8. pronus spei: cfr. VIII 11, 2 detto di Trasillo, le cui speranze an- 
dranno anch'esse frustrate; Svetonio, Ner. 40, 2. 

10. nimiumque: qui nel senso ualde, multum: ved. II 1, 1 nimis cu- 
pidus. 

11. corollas adpetebam: si tratta del primo di una serie di tentativi 
falliti, prima della soluzione finale ottenuta grazie a Iside a XI 15, 1-2: 
cfr. 29, 5-8; IV 2, 1-8; VII 15, 1-3. 

12. seruulus... fuerat: a I 2, 3, in realtà, pare che Lucio si pren- 
da cura del cavallo personalmente; e a I 24, 2 delega Fotide a farlo 
per lui. Per queste piccole contraddizioni nel romanzo ved. la nota 
a I 4, 17. Qui il ruolo principale del seruulus è quello di evitare una 
prematura conclusione della storia di Lucio-asino: ved. la nota in- 
troduttiva a 26-9. 

13-4. Quousque... patiemur: uno sfogo di aggressività oratoria che 
inevitabilmente fa pensare a Cicerone — o in originale, con il famoso 
esordio della prima Catilinaria quo usque tandem abutere, Catilina, pa- 
tientia nostra?; o nell'altrettanto nota versione di Sallustio, Cat. 20, 9 
quae quo usque tandem patiemini, o fortissumi uiri?; su questo ved. da 
ultima Finkelpearl 1998, p. 52. Quintiliano, che la cita due volte a IV 
1, 68 e IX 2, 7, mostra che la vigorosa apostrofe di Cicerone era diven- 
tata ben presto oggetto di studio e ammirazione. È appena il caso di ri- 
levare come tanta enfasi, in bocca a un seruulus e rivolta contro un asi- 
no, sia chiaramente parodica; cfr. la nota a 14, 2-3. Per un altro caso 
eclatante di parodia sallustiana ved. la nota a I 16, 4. 

14. cantherium: traslitterazione dal greco xav®YMAtoc. Indica di so- 
lito un cavallo castrato; Apuleio è apparentemente il primo a tornare 
al significato originale greco di «asino». Ved. Introduzione, p. XLVI 
sgg. su come in Platone, Symp. 215a, Alcibiade sottolinei la frequente 
presenza di asini da soma (xav®YMAtot) nei discorsi di Socrate, appa- 
rentemente ridicoli ma in realtà ricchi di significati profondi. Gianot- 
ti 1986, p. 97 suggerisce che l'uso del termine cantherium in Apuleio 
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possa essere un voluto richiamo al brano platonico, un modo sottile 
per caratterizzare il romanzo in senso seriocomico; ved. anche Gra- 
verini 2007, p. 138. 

16. debilem claudumque: i due aggettivi possono essere sostanzial- 
mente sinonimi: per debilis nel senso di «zoppo» ved. TALL, col. 108, 
41 sgg. e cfr. VI 20, 2 asinario debili, XI 8, 4 cuidam seni debili. A II 
30, 9 è detto di Telifrone mutilato delle streghe. 

17-8. telum... offendit: per il topos relativo a colluttazioni con armi 
improvvisate ved. la nota a II 26, 17. 

21. profugit territus: a VII 2, 2, nel resoconto del ladrone rimasto 
a Ipata per controllare gli sviluppi delle indagini si dice che il servo è 
stato poi trovato a casa di Milone, arrestato e interrogato. Non si tratta 
necessariamente di una contraddizione, come sostengono Perry 1923, 
p. 212 nt. 14 e van der Paardt 1971, p. 196: non c’è nulla nel testo che 
obblighi a pensare che il servo non abbia fatto più ritorno una volta 
cessato il pericolo immediato. 


28, 1. globus latronum: in senso traslato, globus fa parte specificamen- 
te del lessico militare, al quale appartengono anche i successivi inua- 
dit, auxilia e discursus bostilis. Sulla caratterizzazione militare dei la- 
droni ved. la nota a 6, 1. 

2. domus membra: per membra detto delle parti di una casa ved. 
TALL, col. 642, 79 sgg. L'espressione sembra implicare che la casa di 
Milone sia ben più grande e ricca del gurgustiolum di I 23, 4 (ved. an- 
che gazis a r. 7); si tratta però evidentemente di dettagli che rispondo- 
no agli intenti retorici del momento più che al desiderio di offrire de- 
scrizioni realistiche e coerenti. Alla fine del libro I la casa di Milone era 
descritta come la piccola domus comica di un avaro che vive in affetta- 
ta povertà; qui è teatro di drammatiche scorrerie ladresche. Su queste 
oscillazioni ved. la nota al 21, 11. factio: su questo termine appli- 
cato alle bande di briganti ved. la nota a 8, 20. 

3. auxiliis... conuolantibus: non c’è alcun bisogno di supporre che 
questi auxilia (un altro termine tipico del linguaggio militare) siano i 
servi di Milone, e che il dettaglio sia quindi in forte contraddizione 
con quanto detto in precedenza riguardo alla povertà della sua casa 
(ved. la nota precedente). Potrebbe benissimo trattarsi di vicini accor- 
si in aiuto, come osserva van der Paardt 1971, p. 197; ma, soprattut- 
to, la composizione degli auxilia è un dettaglio totalmente irrilevante 
per il contesto, che evidentemente mira soprattutto a creare dramma- 
ticità descrivendo l’assalto dei ladroni come un’operazione militare; 
ved. anche la nota a 1. discursus hostilis: ancora un’istanza di les- 
sico- militare: per discursus usato «praecipue militum huc illuc vagan- 
tium» ved. TALL, col. 1369, 13 sgg. 

4. gladiis... instructi: proprio come un esercito in armi: cfr. TALL, 
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col. 218, 46 sgg., s.v. «instruo»; Livio, VI 32, 11 Romanis... instructis 
apparatu bellico; XXIV 29, 3 urbs... omni bellico apparatu instructa; ecc. 

4-5. coruscat... mucro: il livello espressivo qui si innalza, con l’utiliz- 
zo di moduli poetici ed epici: cfr., ad es., Turno che strictum... coruscat / 
mucronem in Virgilio, Aez. X 651-2 (e cfr. II 333). L'associazione di 
mucro con il verbo corusco o l'aggettivo coruscus diviene poi standard 
nell'epica post-virgiliana: ved., ad es., Silio Italico, II 242 e XVII 458; 
Stazio, Theb. I 614; IX 542; X 774. Coruscus è anche un attributo fre- 
quente del sole a partire da Virgilio, Geor. I 233 sg.; Lucano, II 482 
ecc. L'aggettivo ortiuus è molto raro: è attestato prima di Apuleio solo 
una volta in Manilio, e dopo di lui alcune volte in Marziano Capella. 

7. gazis: gaza, attestato a partire da Cicerone, corrisponde al greco 
y&Ca, ma l'origine del termine è persiana: ved. Curzio Rufo, III 13, 5 
pecuniam regiam gazam Persae uocant; TbLL, col. 1271, 34. Propria- 
mente, quindi, gaza è il tesoro di un re; il lettore antico probabilmente 
ricordava almeno la Trota gaza in Virgilio, Aen. I 119 e II 763. La scel- 
ta lessicale contribuisce ad attribuire a Milone e alla sua casa un'im- 
pressione di grandezza; ved. la nota a 2. 

7-8. securibus ualidis: da notare il chiasmo con il precedente satis 
ualidis claustris. Securis può indicare sia la scure sia il colpo, reale o 
metaforico, inferto con essa: cfr., ad es., Cicerone, Mur. 48; Planc. 70. 

8. Quo passim recluso: Blümner 1896, p. 346 riteneva sospetto l'av- 
verbio passim, dato che la porta dell’ horreum è certamente una sola e 
non può essere «aperta qua e là»; proponeva perciò di emendare in 
caesim («a fendenti»), un avverbio usato anche a II 15, 6 e V 1, 5. Ro- 
bertson difende invece il testo tradito spiegando in apparato che «spar- 
guntur ut uid. horrei claustra»; la frase ne risulta però assai dura e bra- 
chilogica, implicando che sotto i colpi di scure la porta viene fatta a 
pezzi, e che questi ultimi finiscono sparsi qua e là. In TALL, col. 612, 
72 sgg., S.v. «passim», questo brano è incluso in un ristretto gruppo di 
testimonianze nelle quali passim sarebbe riferito all'atto di «aprire», e 
sarebbe sostanzialmente sinonimo di aperte, late. Non tutte quelle te- 
stimonianze sono convincenti: a Met. IV 18, 2 capulos... passim... re- 
seramus, ad esempio, è chiaro che le bare che i ladroni aprono sono 
molte e, appunto, sparse qua e là, per cui l’avverbio si riferisce al mo- 
vimento dei ladroni dall’una all'altra più che non all'atto di aprire le 
bare. Tuttavia, anche a prescindere dagli incerti paralleli, una riseman- 
tizzazione etimologica di passim a partire da pando non sarebbe affat- 
to implausibile per Apuleio: ved. la nota a 12, 2. 

1I. nimiae nimio: un esempio della passione apuleiana per la figu- 
ra etimologica, su cui ved. Nicolini 2011, p. 40. L'attrattiva di un buon 
gioco di parole è tale da far trascurare il pleonasmo dell'avverbio nimio 
con ad extremas, già di per sé leggermente pleonastico con incitas, che 
indica una posizione di forzata totale immobilità. ad extremas... 
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deducti: cfr. Plauto, Poen. 907 ad incitas lenonem rediget; Trin. 537 ad < 
incitas redactust; ved. Otto 1890, p. 173 e TALL, col. 47 sgg., s.v. «in- 
citus» per altre testimonianze. L'aggettivo deriva da in + citus, da cieo, 
«muovere»; il riferimento è alle pedine (calces o calculi) del gioco dei la- 
trunculi e alla situazione in cui non è più possibile muoverle sulla scac- 
chiera. Isidoro, Etym. XVIII 67 spiega che «i pezzi che non possono più 
essere mossi si dicono znciti; da qui anche i poveri sono chiamati inci- 
ti dato che non hanno più alcuna speranza di andare avanti». Per una 
descrizione del gioco ved. R.G. Austin, «G&R» IV 1934, pp. 24-34 € 
76-82; van der Paardt 1971, p. 200 osserva che il riferimento implici- 
to ai /atrunculi non è probabilmente un caso nel contesto di un attac- 
co dei ladroni: sarebbe un buon esempio della sottile ironia apuleiana. 

15-6. per auia montium: cfr. I 2, 2 ardua montium... et glebosa cam- 
porum. 


29, 2. prolixo... itinere: sul topos del viaggio per strade disagevoli nel- 
le Metamorfosi ved. la nota a I 2, 4-5. nibil... differebam: per altri 
stati di quasi-morte nel romanzo ved. la nota a I 14, 6. 

3. sero... tamen: una paronomasia particolarmente amata da Apu- 
leio (ved. Nicolini 2011, p. 52): cfr. V 6, 3 tantum memineris meae se- 
riae monttionis, cum coeperis sero paenitere («quando troppo tardi ti 
pentirai di ció che avrai fatto, ti ricorderai che io ti avevo messo scru- 
polosamente in guardia»); Flor. 17, 19 serum quidem fortasse, sed se- 
rium («forse tardivo, ma importante»). 

4. interposito... nomtne: continua il ricorso al lessico tecnico-giu- « 
ridico: cfr., ad es., Cicerone, Verr. II 3, 131 eum... tuum... nomen in 
re tam turpi nefariaque interponerent («dato che avevano fatto il tuo 
nome a proposito di un fatto cosi turpe e infame»); in ambito lettera- 
rio ved. Fedro, V prooem. 1-3 Aesopi nomen sicubi interposuero / ... / 
auctoritatis esse scito gratia («dovunque farò il nome di Esopo, sappia- 
te che è per giovarmi della sua autorità»). Il princeps è una presenza 
non rarissima nel romanzo, ma sempre distante e quasi astratta. Com- 
pare nel racconto di Emo/Tlepolemo a VII 6 sgg. (ad es., 7, 4 tantum 
potest nutus etiam magni principis); poi a IX 41, 6 alcuni soldati fanno 
un giuramento sul genius principis, a X 13, 1 un soldato ha il compito 
di recapitare una lettera a Roma ad magnum... principem; a XI 17, 3 
un sacerdote di Iside legge fausta uota... principi magno senatuique et 
equiti totoque Romano populo. In questo contesto il principe é chiara- 
mente una forza benevola, almeno potenzialmente; le tesi di Summers 
1970, che legge nel romanzo varie tracce di una polemica contro l'op- 
pressivo potere centrale di Roma sulle province dell'impero, sono pri- 
ve di solide fondamenta (ved. Graverini 2007, p. 218 sgg.). aerum- 
nis; un arcaismo, su cui ved. la nota a I 6, 19. 

6. nundinis celebrem: il mercato si teneva normalmente ogni otto 
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giorni, quindi ogni nove per i Romani che calcolavano gli intervalli di 
tempo includendo nel computo sia il primo sia l'ultimo termine: di qui 
il nome nundinae, che naturalmente costituisce un elemento di roma- _ 
nizzazione del racconto tanto quanto forum cupidinis, il nome usato 
per indicare il mercato a I 24, 3. Per il significato dell'aggettivo ce/e- 
bris/celeber ved. la nota a II 12, 11. Sulle molte e intense attività eco- 
nomiche che si svolgono nelle aree extraurbane e nei piccoli villaggi 
nelle Metamorfosi ved. Millar 1981, p. 72 sg. 

6-7. inter... sermone: un brano tormentato dalla critica: ved. Hel- 
ler 1942; van der Paardt 1971, p. 203 sg.; Millar 1981, p. 66; Keulen 
1997, p. 204 sgg.; Finkelpearl 2006, p. 213 sgg.; e ora soprattutto Ni- 
colini 2011, p. 98 sgg., che offre la lettura più convincente. Il princi- 
pale oggetto di dibattito è se Graecorum vada unito con turbelas o con 
sermone; a rigor di logica l'aggettivo è superfluo in ambedue i casi. L'o- 
rigine greca della folla è più che ovvia, e non c’è alcun bisogno di sot- 
tolinearla; d'altra parte è anche del tutto ovvio che il serzzo di Lucio 
è il greco, e genuino sarebbe già più che sufficiente a rimarcarlo. Lu- 
cio infatti è di Corinto (I 22, 4 Corinthio Demea); e sarebbe la prima 
e unica volta che il narratore sente il bisogno di specificare che la sua 
lingua è il greco, che evidentemente ha usato finora per interagire con 
gli altri personaggi (il problema si porrà per il dio Apollo a IV 32, 6, 
ma in termini molto espliciti e con un certo gusto del paradosso; alla 
fine del romanzo, sembra invece venir dato per scontato che Lucio par- 
li latino). L'unico modo per non considerare Graecorum ridondante è 
leggerlo in una relazione complessa e ironica con il resto della frase. 
Lucio dunque parla in mezzo a una folla di Greci usando il suo genui- 
nus sermo, e la flessibilità semantica della iunctura è il fulcro di uno 
dei numerosi casi di arguzia linguistica apuleiana: la si può intendere 
infatti come analoga alla più comune patrius sermo, che per Lucio è il 
greco; ma dato che il suo genus è ormai quello asinino, il malcapitato 
riesce a esprimersi soltanto come un asino, cioè ragliando (cfr. clango- 
re genuino detto a IX 33, 4 dello starnazzare di una gallina). In sostan- 
za, si può dire che Lucio tenta di esprimersi usando il patrius sermo, 
ma riesce a usare soltanto il suo genuinus sermo; la presenza di Grae- 
corum a specificare turbelas, seppure ridondante logicamente, serve a 
enfatizzare il carattere paradossale di tutta la frase. Un ulteriore pos- 
sibile livello di ironia risiede nell’altro significato di genuinus, «puro, 
vero» (ved. TALL, col. 1884, 80 sgg.: un'accezione per lo più tarda, 
ma attestata già in Gellio, IX 9, 15): il che attiva uno stridente contra- 
sto tra il ragliare dell’asino e un’idea di «lingua pura», interpretabi- 
le in termini callimachei (ved. la nota a I 1, 1). Robertson integra sen- 
za necessità Romanorum dopo Graecorum, bilanciando l'espressione 
ma obliterandone l'ironia e introducendo due difficoltà: non é molto 
chiaro infatti né per quale motivo Lucio dovrebbe tentare di esprimer- 
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si in latino in mezzo a una folla di Greci (a meno che non si intenda la 
cosa come una strizzata d'occhio al lettore, e/o come una sottolinea- 
tura del carattere giuridico e romano della appellatio ad Caesarem, su 
cui ved. rr. 8-10), né perché senta il bisogno di specificarlo quando 
in fondo il greco “Q Katoap suona sostanzialmente identico al latino 
O Caesar. L'asino tenterà di parlare, con fortuna non migliore, anche 
a VII 3, 3 (207 feci!) e VIII 29, 5 (porro Quirites!). Per il dramma di 
un essere umano trasformato in animale, che conserva la coscienza e 
la razionalità ma non la capacità di parola, cfr. in Ovidio la vicenda di 
Io: Met. I 637-8 conataque queri mugitus edidit ore / pertimuitque so- 
nos propriaque exterrita uoce est («se provava a piangere, le usciva di 
bocca un muggito: si spaventava a quel suono ed era terrorizzata dal- 
la propria voce»); quella di Ociroe a II 665 sgg.; e quella di Atteone 
a III 198 sgg. ipsas turbelas: il pronome ipse ha qui un valore sia 
enfatico («proprio in mezzo alla folla») sia anaforico («quella folla» la 
cui presenza è implicata dal precedente celebrem): ved. Callebat 1968, 
p. 284; e cfr. V 1, 1 in ipso toro con GCA 2004, p. 113. Il termine tur- 
bela, che torna anche a IV 20, 6 e VII 1, 3, ha precedenti soltanto in 
Plauto, Pseud. 110 e Bacch. 1057. Il suo carattere arcaico è conferma- 
to da Festo, p. 484, 29 Lindsay turbelas dixisse antiquos quas nunc tur- 
bas appellamus, testis est Plautus. 

8-10. et «O»... potui: cfr. Onos 16: «volevo gridare “O Cesare!”, ma 
riuscivo soltanto a ragliare: pronunciavo la “O” con voce chiara e to- 
nante, ma il "Cesare" non gli veniva dietro». Van Thiel 1971, p. 77 ri- 
corda un brano di Epitteto (III 22, 54 sg.) dove un filosofo cinico, ba- 
stonato come un asino, si alza in mezzo a una folla e appunto grida "Q 
Koicap. Heller 1942, p. 533 offre una complessa e non troppo con- 
vincente analisi fonologica sul modo di pronunciare la 6 latina e la © 
greca, confrontate con il timbro del raglio dell’asino. Qui e a VIII 29, 
$ (porro Quirites!) i ragli di Lucio si configurano rispettivamente come 
umoristici tentativi di appellatio ad Caesarem e prouocatio ad populum: 
due procedure che consentivano al cittadino ingiustamente accusato 
di appellarsi al giudizio del popolo durante la repubblica, e dell'impe- 
ratore ai tempi del principato, contro la coercitio di un magistrato. Su 
queste procedure cfr. Paolo, Sententiae V 26, 1: «secondo la /ex Iulia 
de ui publica viene condannato chi, rivestendo una qualche carica pub- 
blica, abbia ucciso o fatto uccidere, torturato, fustigato o fatto mette- 
re in prigione un cittadino romano che si sia appellato prima al popo- 
lo, ora all'imperatore»; ved. A.H.M. Jones, «Historia» III 1955, spec. 
p. 484 sgg.; Keulen 1997, p. 204 sgg. 

11. corium... idoneum: la pelle dell'asino è tanto malandata che 
non serve più nemmeno per farne un setaccio; cfr. VIII 23, 6, dove 
un banditore descrive Lucio come nec quicquam amplius quam rude- 
rarium cribrum. L'idea che si possa usare pelle d’asino per fare un se- 


388 COMMENTO 


taccio é naturalmente soltanto fantasiosa: il setaccio, in quanto pieno 
di buchi, era un facile termine di paragone per qualcosa di molto ma- 
landato. Ved. Otto 1890, p. 98. 

12. Iuppiter ille: un riferimento all'imperatore nominato poco pri- 
ma, come suggerisce D.S. Robertson, «PCPhS» 1926, p. 22. Sulla nor- 
male identificazione dell'imperatore con Zeus ved., ad es., R. Fears, in 
ANRW II 17, 1, 1981, pp. 3-141. 

13. uillulas... amplas: sulle brevi descrizioni del paesaggio extraur- 
bano nelle Metamorfosi ved. N. Fick, «RBPh» LXIX 1991, pp. 110- 
30; De Biasi 2000; ved. anche r. 6 nundinis celebrem. 

14. bortulum... prospext: una delle varie occasioni in cui Lucio cerca 
inutilmente di trovare delle rose; cfr. 27, 3 corollas adpetebam. Il breve 
episodio non ha un corrispondente nello pseudo-Luciano. 

15-6. rosae uirgines... florebant: immagine e lessico sono molto vi- 
cini a Peruigilium Veneris 22 ipsa [scil. Venus] iussit mane ut udae uir- 
gines nubant rosae. Ved. S. Mattiacci, in AAGA 1998, p. 131 e nt. 16 
per alcune altre analogie tra le due opere; un accostamento analogo tra 
rose e verginità è anche in Columella, de re rustica X 261 uirgineas ada- 
perta genas rosa. Da notare la giustapposizione eufonica tra rosae e rore. 

17. undantibus: una evidente iperbole per descrivere l'acquolina in 
bocca e soprattutto il grande desiderio di Lucio. Tutti gli altri esem- 
pi elencati in OLD, s.v. 3 per questa accezione di undo sono poetici. 

19. euidens exitium: per euidens nel senso di certus ved. TALL, 
col. 1037, 7 sgg., con poche testimonianze a partire da Celso, II 8, 33. 

20. artis magicae criminatione: Lucio si pone lo stesso problema an- 
che a IV 1, 6; la dea Iside promette di proteggerlo da questo pericolo 
a XI 6, 4 («nessuno sarà turbato dall'aspetto ripugnante che hai ades- 
so; e quando d'improvviso cambierai sembiante, nessuno interpreterà 
la cosa sfavorevolmente, né formulerà accuse calunniose»). Il secondo 
parallelo tra l'altro supporta lo scambio nella collocazione di suspec- 
tione e criminatione proposto da Rohde 1885 e qui adottato. In Ozos 
$4, quando Lucio si ritrasforma in mezzo al teatro, alcuni nel pubbli- 
co ritengono che egli debba essere immediatamente messo al rogo in 
quanto mago. Essere sospettato di praticare la magia è una condizio- 
ne che Apuleio, naturalmente, conosce per esperienza personale; per 
questi punti di contatto tra personaggio e autore ved. la nota a 11, 14-5. 

22. foena rodebam: Lucio vorrebbe mangiare rose, ma deve accon- 
tentarsi del fieno. L'immagine può voler sottolineare il contrasto tra 
la coscienza umana di Lucio e il cibo non umano a cui la sua forma 
asinina lo costringe; per il tema cfr. Io trasformata in vacca in Ovidio, 
Met. I 632 frondibus arboreis et amara pascitur berba (ma Ociroe tra- 
mutata in cavalla sembra adattarsi meglio a II 662: cam cibus berba pla- 
cet). I recenziori hanno frena rodebam, una lezione attraente per due 
motivi. Il primo è che a IV 1, 4 Lucio dice di non essersi ancora abi- 
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tuato a mangiare fieno, il che rende improbabile che lo faccia ora; l’e- 
spressione dovrebbe quindi essere intesa soltanto come una metafora 
per «continuavo a essere asino». Il secondo è che frena rodebam ricor- 
da un proverbio ben attestato nella forma frenum mordere (ved. Otto 
1890, p. 146), che ancor oggi sopravvive in italiano per indicare impa- 
zienza. Tipicamente apuleiano (cfr., ad es., I 11, 2 inzecto non scrupulo 
sed lancea) sarebbe il modo in cui la frase fatta viene alterata adottan- 
do l'ancor piü concreto verbo rodo, con un chiaro effetto umoristico: 
Lucio vorrebbe mangiare rose, ma non puó far altro che mordere il 
freno. rodebam: quasi tutti i libri delle Metamorfosi finiscono con 
un verbo; le uniche eccezioni sono la chiusura gnomica del libro IX 
(unde... natum est frequens prouerbium) e quella del VI, dove il ver- 
bo peraltro è al penultimo posto (meum crastinum deflebam cadauer). 
Una tale costanza, che non ha paralleli in testi come |’Exeide o le Me- 
tamorfosi ovidiane, ha probabilmente a che fare con lo sforzo di dare 
un ritmo al racconto e marcare la fine dei vari libri talvolta con pau- 
se, talvolta con momenti di suspense che implicitamente stimolano il 
lettore a proseguire. I verbi al perfetto servono bene al primo scopo, 
suggerendo l'idea di una conclusione almeno provvisoria: ved. i fina- 
li dei libri I reddidi, Il tradidi, VII interisset. Più frequenti sono i finali 
con verbo all'imperfetto o al presente, che indicano un'azione conti- 
nuata o ripetuta e una situazione non conclusa, proiettando verso l'in- 
certezza degli sviluppi futuri: ved. i finali dei libri IV reclinat; V capes- 
sit; VI deflebam cadauer, VIII acuebat; XI obibam; si noti come i finali 
dei libri IV e V sostanzialmente invitino a leggere la storia di Amore e 
Psiche tutta d'un fiato. Sorprendente è obtbam, che chiude l'intero ro- 
manzo (ma ved. L. Nicolini, Nota al testo, p. CXXI sulla possibilità che 
la tradizione manoscritta non ci abbia conservato la conclusione effetti- 
va delle Metamorfosi): l’imperfetto potrebbe voler suggerire l'idea del- 
la perdurante sicurezza e prosperità di Lucio al servizio di Iside. Na- 
turalmente altre letture sono possibili, anche se non tutte con lo stesso 
grado di probabilità: su questo ved. GCA 2015, p. 516. 
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